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Õas ad awáeÌ lqifar Dovessi finire in lande desolate
Õas lekwaÌeá ad ssusmen Dovessero ammutolire le carte

Õas qwe˜˜Äent-iyi tiÌemmar Dovessero attirarmi nei tranelli
Õas ad kkawen idammen Dovesse il sangue seccarsi nelle vene

Õas gmiÌ am yir sÌar Dovessi crescere come una mala pianta
Õas m’ ur ze˜˜eÌ wid yessnen Dovessi non curarmi dei consigli dei saggi

Õas ad zummgeÌ i lˆar Dovessi sorridere allo straniero
Õas lÍiÌ d yir qáar Dovessi frequentare cattive compagnie

Õas ma ÍemmleÌ idrimen Dovessi un giorno amare i soldi
Õas izan ad fell-i nnáen Dovessi vivere in mezzo alle mosche

Õas ˆˆiÌ yeffud uìa˜ Dovessi lasciare assetata la radice
Õas snuseÌ inebgawen Dovessi accogliere il nemico

Õas ma yexsi-yi waÄbar Dovessi fallire il colpo
Õas lˆerra-w ad tekmen Dovesse sparire la mia orma

Õas di ccetwa iäij yessÌar Dovesse il sole dardeggiare in pieno inverno
Õas ma ulac w’ aa yeììiìnen Dovesse non esserci nessuno da scaldare

Õas ad ttuÌ abiÒa˜ Dovessi dimenticare il gusto del minestrone
Õas grarbeÌ-d seg wedrar Dovessi ruzzolare giù dal monte

Ur tettuÌ tin i yi-d-yurwen Non dimenticherò colei che mi ha partorito
D ucewwiq i yi-izzuznen Né il canto che mi ha cullato

[Ben Mohamed]
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1. Canti e cantanti prima del Novecento
Nell’ambito di una cultura orale come quella tradizionale berbera una netta
distinzione tra “poesia” e “canto” non esiste, dal momento che la poesia, in linea di
principio non scritta, vive in quanto recitata in modo armonioso, il che implica sempre
una certa “musicalità” di esecuzione, attenta a ritmi, inflessioni, toni di voce, anche là
dove non sia presente un vero accompagnamento musicale con strumenti o
percussioni.

D’altra parte, sappiamo che i grandi poeti antichi, le cui opere ci sono in parte
tramandate da Mouloud Mammeri nella sua raccolta di Poesie Cabile Antiche (Parigi
1980), erano contemporaneamente degli esecutori, degli ameddaÍ. Ecco alcune
osservazioni che, riguardo a questa poesia cantata, faceva nel 1867 il generale
francese Hanoteau nell’introduzione alla sua raccolta di poesie popolari cabile (p. II,
IV):

« Se da una parte non possiedono una letteratura scritta, i Cabili hanno, in compenso, una
quantità di poesie popolari destinate per la maggior parte ad essere cantate, e che si
trasmettono per tradizione orale. (...)
Queste poesie sono diffuse presso la popolazione ad opera di cantori di professione che
vanno  di villaggio in villaggio e vivono delle offerte del pubblico.  Questa professione è
di solito ereditaria e si trasmette di padre in figlio, spesso nel corso di diverse generazioni.
La maggior parte dei poeti sono al tempo stesso dei cantori e fanno conoscere di persona le
proprie opere. Alcuni, tuttavia, vuoi perché non trovano di loro gusto una vita errabonda,
vuoi perché privi di inclinazione per la musica, vivono ritirati nei loro villaggi. Ma non per
questo i loro versi restano nell’oblio. Appena essi hanno acquisito una certa reputazione, i
cantori che non hanno ricevuto il dono della poesia vengono, spesso da molto lontano, per
arricchire il proprio repertorio presso di loro. Dietro un compenso abbastanza modesto, ma
sempre proporzionale ai successi già ottenuti dall’autore, quest’ultimo ripete loro le sue
canzoni fino a che queste si siano scolpite nella loro memoria. A questo punto essi si
recano a diffonderle presso il pubblico e le insegnano allo stesso modo ai loro colleghi,
facendosi beninteso rimborsare una parte dei diritti d’autore che avevano dovuto pagare.»

Queste interessanti osservazioni da una parte ci informano sul funzionamento del
“mercato” della canzone nella società tradizionale, con i compositori-esecutori (oggi
diremmo cantautori) e i poeti-compositori che “vendono” le proprie canzoni agli
esecutori, e dall’altra confermano il fatto che tutto il patrimonio letterario antico, oggi
in parte messo per iscritto in raccolte come quelle di Mammeri, dello stesso Hanoteau,
di Nacib, ecc., era di fatto destinato ad essere “cantato”, anche se sulle musiche
antiche sappiamo abbastanza poco (Si tratta soprattutto di notizie e di notazioni scritte
da F. Salvador-Daniel nel 1863 e collocate in appendice all’opera di Hanoteau, pp.
459-471, o delle osservazioni e notazioni su alcuni canti cabili ad opera del Maestro
Janin, direttore di scuola in Cabilia, che Boulifa ha inserito nella sua raccolta di poesie
del 1904).

Se proprio “tutta” la produzione poetica fosse destinata al canto, o se solo certi
generi venissero realmente cantati, non c’è unanimità di consensi. Secondo Tassadit
Yacine,  «un poeta come Yousef Ou-Qasi, che non cantava ma declamava i suoi versi,
scandiva comunque la sua dizione con colpi dati alla tigdemt, il tamburello degli aedi
antichi. Gli isefra di Si Mohand erano fatti solo per la recitazione, ma si trattava di
pezzi brevi, dei sonetti, che non avevano bisogno di un supporto particolare per
esistere» (1990, p. 76). Questo sembrerebbe però una forzatura della dicotomia, su cui
l’autrice ha spesso insistito, tra le poesie di genere “serio” (tiqsiáin) in cui il testo ha
un valore preponderante e quella degli izlan in cui invece la musica riveste un ruolo di
primo piano. Un testimone più anziano, Malek Ouary, nato nel 1916 (e morto nel
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2001), che ha avuto modo di assistere alle ultime esibizioni di autori tradizionali, fa
pensare che anche nel caso delle poesie “serie” il ricorso alla canzone fosse qualcosa
di più di un semplice ritmare i versi col tamburello. Riguardo ad una ben nota poesia
di tipo “serio” egli afferma infatti:

 «Non ho conosciuto personalmente Amar, il poeta cieco della tribù degli At Aydel; egli è l’autore
del celebre “arrivo della Morte” che mi è stato trasmesso dalla vecchia Esghira, nostra vicina: essa
me lo ha cantato con la sua voce rotta e sincopata di asmatica» (2002, p. 14), 1

e che la melodia del canto fosse anch’essa opera dell’autore è quasi certo, dacché,
come nota lo stesso Ouari:

«...la tradizione orale raggiunge un grado di perfezione quasi elettronica nella fedeltà della
riproduzione. L’ho potuto io stesso constatare ascoltando la stessa storia raccontata da persone
diverse: il racconto era identico, le sue varianti, fino alle formule ermetiche che nessuno comprende
più e che sarebbero potute scomparire nel corso della trasmissione per il fatto stesso della loro
oscurità. E invece no! C’era tutto, fino alle intonazioni, le inflessioni; allo stesso tono musicale,
poiché questa o quella melodia, modulata da un personaggio del racconto, è ripetuta nello stesso
modo da recitatori che non si conoscono» (p. 17)

E anche la stessa produzione poetica di Si Mohand (1848-1905), benché già molto
simile, per certi versi, alle poesie moderne, slegate dal canto, ha sicuramente
conosciuto tradizioni di “recitazione cantata”. Come ricorda Y. Adli (2000, p. 69):
«Alcune delle persone anziane che abbiamo consultato ci hanno confidato che talvolta
si trovano a cantare dei versi di Si Mohand nei momenti di ispirazione o di
solitudine».  Probabilmente il modo in cui Slimane Azem ha cantato degli isefra di Si
Mohand (si veda più avanti il capitolo su S. Azem) non fa che riprodurre una maniera
tradizionale di “cantare” queste composizioni. D’altra parte, anche diverse canzoni
eseguite da Taos Amrouche (e prima di lei dalla madre Fadhma Aith Mansour) sono
isefra attribuiti allo stesso Si Mohand (si veda in proposito J. Amrouche 1988, p. 70,
94, 100).

Riguardo alla terminologia usata dagli stessi poeti antichi per riferirsi alla propria
attività, si trova spesso il verbo wet, il cui senso di base è “battere, percuotere”, e
quindi anche “suonare uno strumento” (non necessariamente a percussione), o
semplicemente, “svolgere un’attività”.  Cf. Youcef ou-Qasi (17°-18° sec.): kkateÌ
lmaÄni s rrzun che Mammeri traduce “compongo gli apologhi con arte” (p. 108-9).

Il termine elogiativo usato più spesso per designare un poeta valente era
afÒiÍ!(“eloquente”, dall’arabo), e tafÒiÍt era la sua poesia (p. 156): nek d afÒiÍ seg At
Jennad cekkreÌ w’illan d lextyar «!Io sono il poeta degli At Jennad e canto gli uomini
più distinti!»; nek d lefÒiÍ nettmeggiz ncekker leˆwad ilaqen «!Io sono un poeta che
soppesa il suo dire e canto i nobili che lo meritano!» (Ali. Figlio di Yousef Ou-Kaci,
p. 142-3; 148-9)

Spesso tra poeti si instauravano vere e proprie tenzoni, a volte con lo scopo di
ottenere un migliore compenso dagli abitanti di un villaggio, ma per lo più per
ottenere la palma del miglior compositore.  In alcuni testi composti in simili
occasioni, non di rado viene usato ripetutamente un verbo che doveva quindi essere
particolarmente adatto ad esprimere la contesa: tegr (apparentemente una forma
fossilizzata del verbo ger “mettere, introdurre”, connesso con la preposizione ger/gar
“tra, in mezzo a”) : Asif n Bubhir iwÄar, winna ur izegger uterras… ass-a tegr-as-d
lÄinse˜ isseg d-ttag°ment tullas “Il fiume di Bubhir è così largo che nessuno lo può
attraversare a piedi… ed ecco che oggi gli contrappongono una piccola sorgente cui

                                                  
1 Questo stesso canto, d’altronde, è stato eseguito anche da Taos Amrouche, e dalle incisioni conservate
(Le cheminement de la Mort, 12° brano del terzo CD del cofanetto Les chants de Taos Amrouche,
2002) si può ben osservare che, pur essendo eseguito “a cappella”, senza accompagnamento
strumentale, è sicuramente “cantato” e non “recitato”.
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vanno a attinger acqua le ragazze”;  Nek am Lwad LÍe˜˜ac … tegr-as-d iÌzer lxecxac
“Io sono il Oued El-Harrach… gli contrappongono un rivoletto che vien giù goccia a
goccia”; azrem muhabet lÍa˜a-s si zik msedhir… ass-a tegr-as-d ibelÍekkac La tana
del serpente è temuta, da sempre lo si sa… oggi ad esso contrappongono dei girini”;
Dadda-k d Aterk°i lgamus … tura tegr-as-d bu ttnus yebÌ’ ad yid-es yemyagar “il tuo
rivale, maggiore in età, è un Turco possente… e ora gli contrappongono un
presuntuoso che crede di potersi battere con lui”  (pp. 126-ss.)

I generi musicali tradizionali

a. I generi “maggiori”
Nella società tradizionale cabila, segmentata in maniera molto rigida, i canti e i loro
esecutori erano classificati in maniera abbastanza netta: da una parte i generi
“maggiori”, appannaggio di autori ed esecutori dotati di un ruolo di primo piano nella
scala sociale (“poeti”, imusnawen...), e dall’altra i generi “minori”, lasciati a figure di
statuto meno favorito: suonatori di professione, oppure donne e “pastori”.

Ecco come Hanoteau (1867, pp. VII-IX) descrive la prima categoria di esecutori:
«I poeti-cantori si dividono in due categorie distinte, che occupano, nella società cabila,
posizioni assai diverse.

I primi, conosciuti col nome di ameddaÍ o afÒiÍ, presentano molte analogie con gli
antichi bardi. Come questi ultimi, anch’essi cantano le lodi di Dio, le imprese dei guerrieri,
le lotte della tribù, la gloria o le sventure della patria. Sanno anche, all’occorrenza, bollare
gli uomini che hanno mancato ai loro doveri verso il paese, e non lesinano i rimproveri e i
sarcasmi né alle persone, né agli stessi villaggi o tribù. (...) Questa categoria di poeti-
cantori  gode di una grande considerazione presso i Cabili. Coinvolti attivamente negli
affari del paese, essi hanno un posto nel consiglio e, ben accolti dovunque, vengono trattati
come ospiti di riguardo.. (...) Essi sono soliti percorrere il paese all’epoca dei raccolti. È la
stagione delle collette abbondanti. I Cabili sono troppo poveri per dare dei soldi, ma si
privano volentieri di una parte dei prodotti dei loro campi in favore dei loro poeti favoriti.
Molti villaggi, e perfino delle tribù intere, fanno loro dei doni doni annuali che, col tempo,
prendono il carattere di vere pensioni, previste nel bilancio delle spese della comunità.  (...)
Questi cantori si servono, per accompagnare la voce,  esclusivamente di un tamburello,
con cui scandiscono da sé il ritmo. Talvolta essi sono seguiti da uno o più musici che, dopo
ogni strofa, suonano una specie di ritornello sul flauto di canna»

Come emerge da questa descrizione, i generi letterari che fanno parte di questo
repertorio “maggiore”, sono legati ai valori più alti della società cabila: innanzitutto,
ovviamente, i valori religiosi («cantano le lodi di Dio») ma anche, in ambito
“profano”, l’impegno civile, che si esprime sia nel nel celebrare la storia della tribù e
del villaggio («le imprese dei guerrieri, le lotte della tribù, la gloria o le sventure della
patria»)  sia nell’educazione morale dei singoli («sanno anche, all’occorrenza, bollare
gli uomini che hanno mancato ai loro doveri verso il paese »).
Tra i poeti più importanti, il più celebre, Youcef Ou Kaci (17°-18° sec.), della tribù
degli At Jennad, ha legato la propria fama alla celebrazione del valore della tribù degli
At Yenni. Altri invece, come Sidi Qala, sono celebri per le composizioni di tipo
gnomico e sentenzioso.
Per quanto riguarda, poi, la produzione orale di genere sacro, Mouloud Mammeri
(1980) così descrive i diversi tipi di composizione:

«Per comodità espositiva, possiamo distinguere tre generi di poesia religiosa:
- il primo, mistico e personale, esprime, spesso in modo degno di nota, dei sentimenti
originali ed è il più raro;
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-  un altro, costituito da una sorta di piccoli poemi epici che tramandano le imprese militari
o i drammi degli eroi dell’islam, quelli della storia classica (Omar, Yaala, Alì e,
soprattutto, il Profeta), oppure i santi locali: è il genere detto più particolarmente taqsiä;
-  per finire, un altro, quello dalla produzione più abbondante, e che si rinnova in
continuazione,  è costituito da una massa di sestine di edificazione, cantate perlopiù (ma
non esclusivamente) in forma di litanie da gruppi di esecutori, in particolare le
confraternite religiose: è il genere detto dikr.» (p.23)

Esponente privilegiato del primo genere deve essere considerato il pio Cheikh
Mohand Ou Lhoucine (1838 ca.-1901), che Mammeri definisce dotato di un “lirismo
profetico”. Molte di queste sue composizioni sono state da lui stesso raccolte nel
volume Inna-yas Ccix Muhand (1989).
Dei poemi epico-religiosi (le tiqsiáin) che spesso rielaborano materiale diffuso in tutto
il Nordafrica, alcuni sono stati inseriti nella raccolta di poesie cabile antiche di
Mouloud Mammeri (Il sacrificio di Abramo, La storia di Giuseppe, La morte di Mosè,
La leggenda del cammello), altri invece sono tuttora inediti (Wad Sisban).
Quanto al terzo genere, che sicuramente costituiva una grande parte delle produzioni
di tipo religioso, si trattava probabilmente di quello più legato ad una tradizione
cantata, essendo molto diffuso presso le confraternite mistiche, un tempo assai diffuse
in tutto il Nordafrica. Un buon numero di sestine dikr (il termine cabilo per queste
composizioni è adekker), tradizionali presso i membri della confraternita dello Cheikh
Mohand, sono state raccolte da Henri Genevois (1967 e 1968) nei due fascicoli del
Fichier de Documentation Berbère dedicati al pio personaggio.
Un esempio recente di adekker è stato riportato da J. E. Goodman (1998) nel
commento alla poesia Isiditen “I santi” di Ben Mohamed (riportata più avanti insieme
alla canzone che ne ha tratto Idir):

Sidi YaÍya LÄidali O Sidi Yahia Lâidali
Yemzel wezger yessekr-it che ha sgozzato un bue e lo ha resuscitato;
Sidi Musa a t-nebder evochiamo Sidi Musa,
yerran ÒÒeläan d tislit che ha trasformato il sultano in una donna;
Sidi MÍend umalak O angelico Sidi Mohand
yerran tigejdit d zzit che ha trasformato in olio una colonna!

Ad ÍelleÌ bab Rebbi Imploro il signore Dio
ccedda ttebÄ-it talwit dopo la sofferenza viene la pace

b. I generi “minori”
Se le poesie di genere “serio” godono del maggiore prestigio sociale,  ma in definitiva
hanno più importanza per il loro contenuto che per il modo della loro recitazione, tutti
i generi “minori” sono invece quelli che legano in modo indissolubile testo e musica.

Tra gli autori ed esecutori di canzoni di generi “minori” vi sono innanzitutto,  i
cantori professionali, gli iáebbalen  (per essi Jean Amrouche preferisce la
denominazione di iferraÍen “i dispensatori di gioia”).

«I cantori della seconda categoria sono chiamati aáebbal (suonatori di tamburo). Questo
nome, derivato dall’arabo äebel (tamburello), è stato dato loro perché sono soliti viaggiare
con una piccola troupe di suonatori, che li accompagnano con tamburelli e oboi. Questi
suonatori sono, talora, anche ballerini.
Gli iáebbalen sono dei veri compagni delle ore liete. Lasciando da parte il genere serio,
essi cantano l’amore e l’allegria.
Non c’è festa di nozze che sia completa senza di loro. (...)
Molto ricercati per il piacere che procurano, essi sono però lungi dall’avere la stessa
reputazione dei cantori seri. La frivolezza delle loro canzoni, le danze lascive cui si
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abbandonano, forniscono il pretesto per far sì che la loro professione venga considerata
contraria alla morale. (...) Essi formano, dunque, in seno alla società, una classe a parte,
esclusa dalla direzione degli affari pubblici e relegata allo stesso livello dei macellai, dei
misuratori di grano e degli altri individui che praticano mestieri ritenuti vili.» (Hanoteau
1867, pp. IX-X)
Le canzoni di questo genere vengono normalmente  denominate izlan (sing. izli),

un termine molto diffuso in tutto il mondo berbero per indicare il canto in genere.
L’argomento principale degli izlan è l’amore. Un argomento tabù nella società

tradizionale, in cui matrimonio e procreazione sono rigidamente sottomessi a un
sistema di alleanze tra famiglie e tribù, e in cui non trova posto la soggettività
dell’individuo. Per questo, il discorso amoroso, represso a livello ufficiale, riemerge
in bocca a rappresentanti di categorie escluse dalle responsibilità pubbliche: le donne
(nel corso delle feste a loro riservate: urar, lett. “gioco”), i cantori professionali
(iáebbalen, iferraÍen), i “pastori” (imeksawen: più che a un mestiere la parola fa
riferimento a un’età della vita, l’adolescenza, prima di assumere le responsabilità di
membro della tajmaÄt, l’assemblea dei maschi adulti).

Ma nonostante gli izlan affrontino argomenti scabrosi (l’amore anche carnale,
l’impotenza, la sterilità, il malcontento per i matrimoni forzati, e via dicendo),  è
estremamente raro che il linguaggio scivoli nella scurrilità. Tutto viene espresso
attraverso un linguaggio convenzionale, fatto di immagini per lo più codificate, come
ricorda Tassadit Yacine:

«Per designare la bellezza femminile ci si serve di:
- tasekkurt “la pernice”, termine che evoca al contempo la bellezza (del piumaggio), la
grazia dell’andatura, il volo leggiadro, le carni tenere, ecc.;
- tanina “la fenice”, uccello mitico, sempre citata per la sua bellezza;
- titbirt “la colomba”, uccello dolce, domestico; simbolo dell’amore;
- ilili “il fiore dell’oleandro”, termine per la verità ambivalente, perché reca in sé due
nozioni contrarie (la bellezza e l’amarezza), la bellezza della donna e il pericolo
dell’amore; un indovinello cabilo lo definisce così: “all’esterno è un giovane sposo (cioè è
bello come un isli), all’interno un cristiano (arumi) cattivo (amaro)”
- lo stesso vale per azezzu (la ginestra);
- taneqlett “il fico” (frutto, di genere femminile) per la sua fragilità e i suoi morbidi frutti; i
seni vengono spesso paragonati ai fichi o alle mele  e alle pere; tutta una stagione (lexrif)
designa simbolicamente i fichi, simbolo di prosperità e di fecondità;
- tasedda “la leonessa”, per la sua bellezza altera e selvaggia;
- tazdayt “la palma” per la sua finezza e alta statura;
- tagmart “la giumenta” per la sua bellezza e la fecondità.
La verginità e la virtù vengono associate:
- al giardino lavorato (lejnan o tibÍirt), reso fertile dalla mano dell’uomo; lejnan è la più
addomesticata, la più preservata delle proprietà (è in un certo senso l’interno dell’esterno)
in opposizione a aÍriq (campo) o aÌegwad (prato), che invece è limitato solo da pietre di
confine (tilisa) e rappresenta l’esterno non sorvegliato, entrambi comunque in
contrapposizione alla natura selvaggia, lontana ed estranea: tiìgi (la boscaglia) o lexla (il
deserto);
- alla recinzione (afrag) ed alla siepe (zze˜b), che vengono a rafforzare il carattere quasi
sacro del giardino che è in qualche modo il prolungamento della casa (porta chiusa,
chiavistello) ed ha dunque a che fare col recinto della dignità (lÍerma), sacro per
eccellenza;
- alla terra incolta (tiìgi), spazio selvatico che nessun aratro ha dissodato (lÌaba ur yekcim
lmaÄun);
- a un alto frassino (taslent, di genere femminile), la terra e il frassino vengono associati al
mondo selvatico, vergine, autentico..., che l’uomo deve addomesticare (fertilizzare)
rispettando la natura e le sue leggi.



— 6 —

Allo stesso modo, per la virilità si usa:
- il leone (izem), bellezza, potenza e autorità (i celebri baffi del leone, simbolo di virilità);
- il falco (lbaz), potenza e rapacità;
- il piccolo di pernice (iÍiqel), bellezza e gioventù;
- il re (agellid, sseläan) potenza;
- il bey, potenza, potere;
- la trave portante (ajgu), potere;
- il cavallo (aÄawdiw, lxil), potenza, bellezza, libertà, nobiltà.
I simboli che abbiamo scelto sono i più frequenti» (T. Yacine 1988, pp. 50-51)

Naturalmente, gli izlan amorosi non esauriscono tutto il panorama dei canti di genere
“minore”. Molti sono anche quelli che accompagnano la vita domestica, le ninne-
nanne dei bambini, i canti che ritmano diverse attività come la macinatura —a
mano— del grano o dell’orzo, oppure la preparazione del burro scuotendo
ritmicamente un otre di latte (asendu), i giochi infantili, e via discorrendo (un esteso
campionario di questi campi è stato da poco raccolto e pubblicato da Mahfoufi 2005).

Soprattutto in occasione di alcune cerimonie vi sono dei canti tradizionali che
costituiscono l’essenza stessa della cerimonia. Per esempio i canti eseguiti durante la
“vendita dell’henné” (azenzi n lÍenni), prima di applicare l’henné a un bambino da
circoncidere, oppure allo sposo prima delle nozze (v. Mezine-Announe 1975). I canti
che vengono eseguiti per l’applicazione dell’henné alla sposa sono invece di altro tipo
e si chiamano tibuÌarin. Una forma particolare di canti semi-improvvisati si aveva
tradizionalmente nelle “tenzoni poetiche”, veri e propri duelli a colpi di parole
cantate, tra poetesse di mestiere (dette taneÌrimt) assunte dal clan dello sposo e da
quello della sposa, che venivano “combattuti” davanti alla casa della sposa, prima che
agli invitati della famiglia dello sposo fosse permesso accedervi (B. Rabia 1988).

Molto di questo patrimonio tradizionale è andato perduto, molto si tramanda
ancora oralmente al giorno d’oggi. Una discreta panoramica di questi generi si trova
sia nel volume di Jean Amrouche (1988), sia nel repertorio musicale di sua sorella
Taos Amrouche (su cui, v. più avanti).

Una forma particolare di composizione, che verso la fine del 19° secolo tende a
diffondersi in luogo dei più brevi izlan, di norma anonimi, è l’asefru, l’opera invece
spesso legata ad un compositore: «il poeta è colui che ha il dono dell’asefru, vale a
dire di rendere chiaro, intelligibile, quello che non lo è».  [Asefru è infatti l’infinito di
sefru, “esprimere, risolvere, specificare, ecc.”]

La personalità che più di ogni altra ha legato  il proprio nome all’asefru è anche il
primo grande “poeta” in senso moderno della Cabilia: Si Mohand.

Si Mohand ou Mhand (1848-1905)
Mohand ou-Mhand Ait Hmadouch (cioè Mohand figlio di Mhand, della famiglia

Ait Hmadouch) nacque intorno al 1848 a Icheraouien, un villaggio della
confederazione degli At Yiraten, nel cuore della Grande Cabilia. Il titolo “Si”
preposto al suo nome sta ad indicare che egli aveva raggiunto un grado eccellente
negli studi religiosi tradizionali. Nato quando ancora la Cabilia era libera, sperimentò
sulla propria pelle le conseguenze delle due occupazioni francesi. Già nel 1857,
quando ancora era un ragazzino, la Cabilia, fino ad allora indipendente ma
completamente accerchiata, fu finalmente conquistata dai Francesi e il suo villaggio
venne requisito per costruire al suo posto l’imponente “Fort Napoléon” (poi “Fort
National”, oggi Larbaa n At Yiraten), destinato ad ospitare le truppe di occupazione,
per cui la sua famiglia fu costretta a trasferirsi in un villaggio nei pressi di Tizi
Rached.
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Ma il vero dramma scoppiò nel 1871, quando una violenta rivolta dei Cabili venne
domata nel sangue e l’occupazione cominciò a farsi sentire nel modo più brutale. Il
padre (Mhand Ameziane) venne giustiziato, e lo zio paterno Arezki, un religioso che
lo aveva avviato agli studi islamici, venne esiliato con la sua famiglia in Nuova
Caledonia. Quello che rimase della famiglia di Si Mohand lasciò il paese. Un altro zio
paterno, Said, si recò a Tunisi con Akli, fratello maggiore di Si Mohand, dove in
seguito lo raggiunsero la madre, Fatima Ait Said, e l’altro fratello, Meziane. Le terre
della famiglia, confiscate, finirono in mano agli antichi fittavoli. E lo stesso Si
Mohand corse il rischio di essere messo a morte come il padre.2

La famiglia Ait Hmadouch, un tempo tra le più notabili, se non tra le più ricche,
della Cabilia, venne così smembrata e privata di ogni avere.

In questa tempesta, che si abbatte sulla sua famiglia e su tutto il suo paese, Si
Mohand decide di non abbandonare l’Algeria, e vi rimane adattandosi a fare i mestieri
più umili. Numerosi e non sempre sicuri i luoghi in cui trascorse il suo vagabondare:
per diverso tempo fu a Bona (Annaba), dove uno zio materno lo tenne per un po’ a
lavorare come commesso di una piccola pasticceria, ma anche ad Algeri, Collo, Ain
Rokham (a est di Skikda), perlopiù ai margini della Cabilia, con qualche puntata in
Tunisia.

Ritrovandosi in questa sua nuova condizione, agli antipodi di quello che lasciava
presagire la sua formazione giovanile, Si Mohand non fece nulla per migliorare il
proprio stato, in un mondo così diverso dal suo, che premiava gli arroganti e i ruffiani
ma si disinteressava dell’antica élite culturale. Rinnegando questa logica arrivista,
prese a vivere da aÍcayci, un termine che vuol dire sia “fumatore di hascisc”, sia
“bohémien nobile e disinteressato” (M. Mammeri). È quasi con compiacimento che,
deciso a vivere fino in fondo la vita del reietto, sprofonda sempre più dandosi al vino
(e all’assenzio, all’hascisc...), al gioco, agli amori mercenari. Analogamente
all’ovidiano video meliora proboque, deteriora sequor, anch’egli dirà in una sua
poesia, ssneÌ abrid xáiÌ-as “conosco la strada diritta, ma la evito”.

Tutto questo gli procurerà sofferenze. Sul piano pratico, tutti questi vizi sono
costosi, e per tutta la vita egli sarà sempre in pessime condizioni economiche. E su
quello morale, la consapevolezza di essere lontano dal suo mondo, non solo
geograficamente ma anche nel modo di vivere, si rispecchierà sempre in una forte
nostalgia. Nostalgia che si fa più acuta in quei momenti, come le feste religiose
islamiche, che tradizionalmente, al paese, cementano l’unione delle famiglie e
ripropongono i valori tradizionali della società. Ma Si Mohand è consapevole di non
potere tornare più indietro: la potenza coloniale è destinata a durare, e così pure la sua
prova.

Col passare degli anni il suo fisico, minato anche dagli stravizi, lo fa soffrire.
Intraprende un viaggio da Algeri a Tunisi, a piedi, vuoi per libera scelta,3 vuoi per
necessità economiche, e lungo il cammino comporrà una serie di 38 poesie, in
corrispondenza di altrettante tappe. Lungo il tragitto, con una piccola deviazione
all’altezza di Michelet, si reca a trovare il santo Cheikh Mohand ou-Elhocine (ca.
1838-1901), l’altra grande figura emblematica di questo periodo. In quest’occasione
comporrà una delle sue poesie più belle, in cui appare consapevole della fine propria e
di tutta la sua generazione: «tamurt a tbeddel wiyiá “in questo paese altri verranno”».

                                                  
2 Una tradizione non priva di riscontri storici vuole che a salvarlo dall’esecuzione sia stato l’intervento
della figlia del capitano Ravès, innamorata di lui (Adli 2000, p. 29).
3 Si tramanda infatti che «Si Mohand non viaggiava mai in diligenza, treno o automobile, non per
timore ma per spirito d’indipendenza» (Adli 2000 p. 68).
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La morte lo coglierà qualche anno più tardi, proprio vicino al territorio di Askif
Ettmana, in cui venne sepolto (nella località di Tikorabin) come egli stesso aveva
auspicato.

La poesia di Si Mohand
Per Si Mohand la poesia era un vero dono piovutogli dal cielo (una leggenda vuole

che un angelo gli fosse comparso e lo avesse indirizzato su questa strada). I suoi versi
sono molto dolci, sciolti, efficaci. Quanto la sua vita fu tribolata e carica di
preoccupazioni altrettanto la sua poesia è nitida e spontanea. Già in vita era assai
conosciuto ed apprezzato, tant’è che Amar ben Said Boulifa, il primo cabilo autore di
opere sulla propria lingua e cultura, nel comporre una “Raccolta di poesie cabile”
(Recueil de poésies kabyles, 1904) dedicò quasi la metà dell’opera alle sue
composizioni (108 poesie).

Benché Si Mohand fosse istruito e sia provato che di qualche poesia abbia egli
stesso messo il testo per iscritto, quasi tutte le sue opere si sono tramandate nel tempo
come patrimonio orale, il che ha reso difficile in molti casi distinguere le sue
composizione da quelle di altri contemporanei (già nella raccolta di Boulifa, gran
parte delle poesie di “autori diversi” sono anch’esse attribuite a Si Mohand, senza
però la certezza che fossero sue).

Dopo Boulifa, un altro grande autore cabilo, Mouloud Feraoun, pubblicò nel 1960
una raccolta di una cinquantina di sue poesie (di cui 13 inedite), ma la raccolta più
completa e “filologicamente” accurata è quella, ad opera di Mouloud Mammeri, che
comprende 286 poesie con tanto di varianti, indicazione della fonte da cui sono tratte,
e, soprattutto, un ricchissimo commento che permette di apprezzare questo autore,
così poco conosciuto in Europa quanto invece ancor oggi ricordato con venerazione in
Cabilia.4

Come Petrarca ha legato il suo nome al sonetto, Si Mohand si è sempre identificato
nell’asefru!(pl. isefra), un breve componimento dal metro abbastanza semplice: tre
terzine di 7, 5 e 7 sillabe rimate AAB AAB AAB. Solo talvolta le sue composizioni
eccedono questo schema di una o più terzine.

Non è facile spiegare il motivo per cui Si Mohand è da sempre così amato. A parte
il suo fascino personale, che pare lo rendesse molto amato dalle donne (il tipo
“irregolare” è sempre stato più “interessante” del ragazzo per bene...), è certo che tutto
il suo pubblico si identificava nelle sue tribolazioni, in anni in cui tutti indistintamente
subivano le conseguenze di un colonialismo sempre più oppressivo. E anche oggi, tra
i Cabili emigrati all’estero sono molto sentite le poesie che cantano la lontananza da
casa e dagli affetti, soprattutto in occasione delle feste che non si possono vivere
insieme ai propri cari. Ma, in generale, questa figura che osò sfidare tutto e tutti
vivendo senza reticenze fino in fondo le esperienze più umilianti e facendosi carico
delle conseguenze di questa scelta di vita è sentita particolarmente vicina allo spirito
degli Imazighen, “uomini liberi”, che non si arrendono mai, anche quando la
situazione sembra disperata. Un suo celebre verso, «A ne˜˜eì wal’ a neknu “mi spezzo
ma non mi piego”», già ripreso negli anni ’40 dai primi canti berbero-nazionalisti
(Kker a mmi-s UmaziÌ), è stato uno degli slogan della “primavera berbera” del 1980.
Esso è stato poi ripreso anche dai ragazzi che, nella “primavera nera” del 2001 si
opponevano a mani nude contro i gendarmi che sparavano e mietevano vittime, ma

                                                  
4 Interessanti complementi di informazione, che affrontano esplicitamente argomenti delicati della
personalità del poeta, si trovano anche nell’opera più recente di Adli (2000), che inoltre riporta
numerose poesie inedite.
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questa volta con una modifica che esprimeva la loro ferma decisione: wer nett˜uìu
wer nkennu “non ci spezziamo né ci pieghiamo”.

Il successo delle poesie di Si Mohand ha fatto sì che queste  si sono diffuse
dovunque in Cabilia, e generazioni intere le hanno sentite ripetere e fatte proprie
tramandandole a loro volta senza interruzione. Anche molti cantautori del XX secolo
hanno attinto a questo patrimonio, integrando citazioni o intere poesie nelle loro
composizioni. Nel corso del presente lavoro si vedranno esempi di Taos Amrouche,
Slimane Azem, Zerrouki Allaoua e Malika Domrane.

Alcuni isefra di Si Mohand
A ne˜˜eì wal’ a neknu (Mi spezzo ma non mi piego)

GgulleÌ seg Tizi-wuzzu Giuro, da Tizi Ouzou
armi d Akfadu fino al colle dell’Akfadou
ur Íkimen dg’ akken llan nessuno di quelli mi comanderà

A ne˜˜eì wal’ a neknu mi spezzo ma non mi piego
axi˜ daÄwessu preferisco essere un maledetto
anda ttqewwiden ccifan là dove governano i ruffiani

LÌwerba tura deg uqerru L’emigrazione è il mio destino
welleh ard a nenfu per Dio, meglio l’esilio
wala leÄquba Ìer yilfan che la legge dei porci.

Zik … tura  (“Un tempo … oggi”) I
(In questa, come nella successiva poesia, il Poeta descrive l’abiezione in cui è caduto, da brillante
studioso di scienze religiose a emigrante disperato)

Semman-i medden a lmetluf Me la gente ha chiamato lo smarrito,
nek heˆˆaÌ leÍruf che lettere ho scandito
armi ÌriÌ settin Íizeb fino a imparare tutto il Libro santo

Ism-iw Ìer medden meÄ˜uf era tra lor mio nome riverito
taìallit d ÒÒfuf pregavo in gruppo unito:
deg zik wwáeÌ d ääaleb fui taleb  in quei dì; oggi soltanto

Tura mi tebÄeÌ sut llÍuf donne cercando vo dal bel vestito
ikfa-yi umes˜uf il denaro è finito
ÌliÌ di lka˜ta d cc˜eb. tra le carte ed il vino sono affranto.

Zik … tura (“Un tempo … oggi”) 2
A kra ittÄassan lefjer Voi che spiate l'ora dell’aurora
s tìallit d ddke˜ in preghiera ed invocando Iddio
Äayent-i abrid-a näe˜˜eÌ soccorretemi: adesso sono a terra

Afwad-iw ittuÄemme˜ Il mio cuore è sovraccaricato
s cc˜eb d lexme˜ di alcolici e di vino
ur ddireÌ ur mmuteÌ non so più se sono vivo o morto

Win qesdeÌ ad iy’-isse˜ Quelli da cui speravo avere aiuto
izga d iwexxe˜ si fermano e si tirano indietro
tezwar si tagmatt-nneÌ e questo a cominciare dai fratelli

Aäas aya ay neÒbe˜ È da tanto che vado pazientando
˜ebÄa snin d akte˜ quattro anni e più
ntebÄa lÌerba tfels-aÌ ho seguito la via dell'esilio, che mi ha rovinato

Amalah a kra nke˜˜e˜ Ho avuto un bel ripetere lezioni:
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i˜uÍ deg yeÌzer tutto quanto è finito nel torrente
 ula d LÍemd iÄerq-aÌ ho scordato persin la Sura Aprente.

Tissit (il bere)
L’ultima poesia qui riportata (Tissit, “Libations” da Younes Adli 2000, poesia n°44, p. 129) assomiglia
molto all’introduzione di  una canzone di Slimane Azem (Be˜ka-yi si cc˜ab, riportata più avanti), sia
per la tematica che per lo stile.

ÅuhdeÌ-k a cc˜ab ur k-swiÌ Giuro che non ti berrò più, o vino
im’akkag’i ì˜iÌ  da quando mi sono reso conto
ula d iÌbab la sek˜en. che anche le beccacce si ubriacano

Di äayfa-nnsen ay ddiÌ Anch’io ero in branco con loro
di ttbarn’ay ÌliÌ e son caduto nell’osteria
laÍwayeˆ-iw me˜˜a umsen insozzandomi tutti i vestiti

Ar kumiÒa˜ ay nsiÌ Ho passato la notte al commissariato
lÍebs ur t-ì˜iÌ non ho neanche visto la prigione
ttaáÒan leÄbad i Ì-yessnen. tra le risate di quelli che mi conoscevano.

2. “1900-2000: Un secolo di canzone cabila”5

I primi luoghi di pratica del canto cabilo in Francia
I primi tempi della comunità cabila in Francia, costituita da operai che si stabilivano
nei centri industriali, la musica, eseguita da artisti che avevano scoperto la loro
vocazione in seno alla società in esilio, era confinata principalmente ai luoghi in cui
essi abitavano:  nei caffé-alberghi tenuti da altri Cabili, o sui luoghi di lavoro. I primi
cantanti di cui si possa datare la presenza in Francia, grazie ad elementi biografici o a
registrazioni musicali, sono: Cheikh El Hasnaoui, Zerrouki Allaoua, Farid Ali,
Slimane Azem, Moh Saïd Ou Belaïd, Cheikh Arab Bouyezgarene e altri ancora.
Cheikh El Hasnaoui arriva in Francia nel 1932, Slimane Azem nel 1937, ma
comincerà a cantare, da dilettante, solo sette od otto anni più tardi. Ad eccezione di
Cheikh El Hasnaoui che aveva già una pratica musicale in Algeria, gli artisti
immigrati erano innanzitutto uomini venuti a lavorare come operai. È solo in un
secondo momento che essi si lanceranno nella musica, da dilettanti, con la speranza di
una possibile riconversione professionale. Molti di essi avevano talento. Slimane
Azem, ex operaio nelle officine siderurgiche di Longwy e nei tunnel della
metropolitana di Parigi, ha ottenuto il disco d’oro nel 1970 per l’insieme delle sue
canzoni edite presso Pathé Marconi. Anche Noura ha ottenuto il premio lo stesso
anno. I cantanti semi-professionisti facevano ogni settimana il giro dei caffé di
conterranei e si esibivano in gruppi tra i lavoratori riuniti in gran numero, il venerdì
sera, il sabato sera e la domenica pomeriggio fino alle 22. Fino alla fine degli anni
’60, durante il periodo di digiuno del mese di ramadan, l’attività musicale più intensa
si svolgeva spesso dal mercoledì sera fino alla domenica sera. Bisogna ricordare che
un gran numero dei caffé gestiti da magrebini in Francia appartenevano a Cabili.
Anche il famoso cabaret El-Djazaïer, aperto in rue de la Hucette a Parigi negli anni
’40, un ex-caffé trasformato in cabaret orientale da Mohand Seghir, un tassista cabilo.
D’altra parte, a partire da quest’epoca, gli artisti hanno cominciato ad esibirsi nei
diversi cabaret della capitale, accanto a cantanti arabofoni di ogni provenienza. A

                                                  
5 Questo capitolo è la traduzione quasi integrale di Mahfoufi 1994. L’ultimo paragrafo (Verso il 2000) è
da Ferhat 1983.
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partire dalla fine degli anni ’50 si registra un progressivo aumento  dell’immigrazione
delle famiglie, e dalla metà degli anni ’60 gli artisti cabili cominciarono ad animare
feste famigliari. Parecchi cantanti cabili erano allora accompagnati da musicisti arabi
per quegli strumenti che non padroneggiavano ancora bene (la cetra qanun, il liuto
‘ud, il flauto nay e talvolta il violino e il banjo).

La canzone cabila e la canzone araba
La canzone cabila di Parigi si afferma come componente essenziale della canzone
cosiddetta “araba” prodotta in Francia fin dagli inizi del secolo, grazie al talento dei
suoi artisti, oltre che alla fedeltà del numeroso pubblico cui essa era destinata. La
comunità cabila ha sempre rappresentato più di metà dell’emigrazione algerina in
Francia. Per molto tempo gli artisti cabili conservano un posto preponderante nei
circuiti artistici: spettacoli, trasmissioni radio, case di produzione, ecc. La Pathé
Marconi aveva nel catalogo della sua produzione e distribuzione di musica “araba”
artisti come Cherif Kheddam o Slimane Azem accanto a nomi come Mohamed
Abdelwahab o Farid El Atrache, due incomparabili artisti egiziani.

Parlando degli artisti algerini provenienti da altre regioni, un cantante cabilo che
porta avanti una doppia carriera, in cabilo ed in arabo algerino, dice così: «È con noi
che si guadagnano il pane (yid-naÌ i tetten aÌrum)», intendendo con ciò dire che, se
non ci fosse stato il pubblico cabilo, gli artisti arabofoni d’Algeria in Francia non
avrebbero trovato modo di esibirsi presso la comunità immigrata.  Tra gli altri,
Dahmane El Harrachi, illustre rappresentante della musica algerina chaabi, ha svolto
quasi tutta la sua carriera parigina esibendosi per un pubblico cabilo. Si può dire che
questa fosse la regola, per quanto riguarda le composizioni e le produzioni degli anni
’50 e ’60. Amraoui Missoum, algerino arabofono, aveva suonato molto insieme ad
artisti cabili (Allaoua Zerrouki, Oultache Arezki, Mohamed Said Ou Belaid, Slimane
Azem, Khedidja, ecc.). Mohamed Jamoussi, uno dei più grandi compositori tunisini
emigrati in Francia, aveva a lungo frequentato l’ambiente musicale cabilo, e diretto
orchestre che accompagnavano cantanti cabili. Aveva anche introdotto alla musica
modale araba (suono del liuto, ‘ud, e rudimenti teorici dei modi, naghamat, e dei
ritmi, mawazin) alcuni cantanti come Amouche Mohand e Cherif Kheddam. Alcune
case di edizione, come La voix du globe o L'Oasis e, in seguito, il Club du disque
arabe, si sono lanciate sulla musica berbera ed hanno prodotto le opere dei cantanti
cabili senza interruzione fino alla fine degli anni ’70. Mohamed El Kamel (alias
Mohammed El Hamel), uomo di teatro e cantante algerino arabofono (allievo di
Rachid Ksentini), aveva ingaggiato nella sua troupe artistica Théâtre et musique, sin
dalla fine degli anni ’40, artisti cabili come Slimane Azem o Farid Ali.  Quest’ultimo
si era esibito con lui nello spettacolo organizzato da J. Yala (alias Mohand Saïd Yala),
nel 1949 alla sala Pleyel. In questo modo la troupe dell’artista algerino poteva entrare
in contatto, nelle sue tournées tra gli operai magrebini, tanto con il pubblico arabofono
che con quello berberofono. E viceversa, alcuni artisti cabili si sono messi a cantare in
arabo algerino: Akli Yahyaten, Saadaoui Salah, Mustapha El Anka e altri hanno avuto
una carriera “doppia”.

Per il resto, questa sorta di preminenza della comunità operaia ed artistica cabila ha
ampiamente rafforzato e giustificato la grande attività del dipartimento cabilo di
Radio-Paris. Questo dipartimento, diretto e animato da un’équipe di giornalisti e di
animatori cabili produceva ogni genere di trasmissioni (informazione, teatro, poesia e
musica). Il volume e la ricchezza di documentazione di questo dipartimento avevano
reso necessaria la creazione, nell’ambito della discoteca/sonoteca araba delle ELAB
[Emissions en langue arabe et berbère], di una sezione riservata alle sole registrazioni
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cabile. Questa radio aveva collaborato alla creazione di trasmissioni di propaganda e
controinformazione politica diretta agli Algerini di Cabilia durante la guerra
d’Algeria. Uno studio specializzato nella registrazione di brani teatrali e di canzoni si
trovava dalle parti di Reims.

La presenza e la fedeltà, ininterrottamente rinnovata, del pubblico cabilo immigrato
è sempre stato un sostegno agli artisti. Dagli inizi dell’immigrazione fino ai giorni
nostri, qualunque sia il luogo in cui si allestiscono recital cabili, gli organizzatori sono
sempre sicuri di fare il tutto esaurito. Ancor oggi l’Olympia, lo Zenith, il Palazzo dei
Congressi, il Théâtre de la Ville, grandi sale parigine, non hanno praticamente mai
biglietti invenduti per tutti gli spettacoli che vi si programmano. Resta comunque il
fatto che un gran numero di artisti si esibiscono ancora solo nei caffé-ristoranti dei
compatrioti in cui nel fine-settimana si ritrovano gli operai, uomini soli, cui le sale da
concerto restano sempre inaccessibili.

La produzione di canzone cabila
La grande attività professionale degli artisti ha collocato la canzone cabila ai primi

posti nei cataloghi dei produttori europei specializzati nell’edizione di musica araba e
berbera fin dall’inizio del secolo. Grammophone, Voce del Padrone, Odéon, Pathé,
Pacific, Teppaz, Philips, ecc., hanno prodotto centinaia di canzoni appartenenti a
decine di cantanti cabili, sia uomini che donne. L’edizione di musica cabila in Francia
è oggi in buona parte in mano a editori cabili. Tuttavia, il grande dilettantismo
dimostrato da molti di essi impedisce loro di progredire al di fuori del circolo ristretto
del pubblico cabilo, mentre esiste un reale domanda di musica cabila al di fuori dei
Cabili. Una delle conseguenze immediate di questa situazione è il fatto che un buon
numero di cantanti, dal successo crescente, sfuggono ad essi e vengono prodotti da
editori stranieri meglio piazzati nei circuiti internazionali di produzione e
distribuzione.

Le prime registrazioni di musica cabila che si conoscano, sobo state prodotte in
Europa, in particolare in Francia, e risalgono al 1910. Ma già nel 1865 F. Salvador-
Daniel, nell’ambito dei suoi studi complessivi sulla musica araba, faceva conoscere al
pubblico francese alcuni aspetti della musica cabila in una conferenza tenuta alla
biblioteca del Conservatorio di Parigi.

Un po’ di storia
La storia della canzone cabila prodotta nell’emigrazione si può dividere in tre

grandi periodi. Il primo va dagli inizi della stessa emigrazione cabila fino alla fine
degli anni ’40. Il secondo corrisponde all’epoca della scoperta, da parte del pubblico
cabilo e dei suoi artisti, della musica mediorientale dei film egiziani e libanesi e delle
orchestre dei cabaret orientali di Parigi. Il terzo vede l’arrivo dall’Algeria di artisti
venuti a portare un certo rinnovamento nella canzone cabila, già iniziato in patria ad
opera di cantanti come Aït Menguellat, Idir, Meksa, Nouredine Chenoud, Ferhat (del
gruppo Imazighen Imoula), seguiti più tardi da Matoub Lounès, Malika Domrane,
Mennad e altri ancora. La canzone degli anni ’70 segnava una rottura nei confronti di
quella della generazione precedente, che alcuni dei giovani artisti di quegli anni
consideravano «definitivamente sclerotizzata».

La prima generazione di artisti cabili in Francia
A proposito della prima generazione di artisti installatisi in Francia dopo l’inizio

dell’emigrazione algerina, solo uno studio specifico potrebbe portare alla luce i dati
necessari per individuarli con precisione e per conoscere meglio le loro composizioni
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e i luoghi dove si tenevano i loro spettacoli. Quello che oggi viene considerato il
primo di questi cantanti è Cheikh Amar El Hasnaoui. Ma egli è arrivato a Parigi solo
nel 1937, mentre dischi cabili esistevano già fin dai primi del secolo. Yamina e
Houria, Si Moh e Si Said (1910), Si Said Benahmed (1911), Said Ou Mohand (1924),
Said Elghoundillot (1927), Fettouma Blidia (1927), Amar Chaqal (1929), Yasmina
(1932) e altri ancora, avevano già inciso su disco in Europa le loro canzoni. Tra tutti
questi nomi, solo quello di Amar Chaqal, conosciuto da tutti, è spesso citato dai
vecchi immigrati cabili.

La seconda generazione
La seconda generazione di artisti è quella che ha compiuto la prima tappa di

modernizzazione della musica: rottura col tipo di orchestrazione precedente, in cui
predominava ancora l’accompagnamento strumentale di musicisti tradizionali (oboe e
tamburi: lÌiáa d eääbel). Slimane Azem, il cui debutto come musicista di professione
risale alla fine degli anni ’40, Cheikh El Hasnaoui, Zerrouki Allaoua, Farid Ali, Moh
Said Ou Belaid, Arav Ouzellag, Arav Bouyezgarene, tra gli uomini, e H'nifa,
Khadidja, tra le donne, costituiscono i primi veri elementi del pantheon degli artisti
consacrati dalla comunità degli immigrati. Al contempo, altri artisti emergevano a
Parigi. Mustapha El Anka, Hsissen, Amouche Mohand, Cherif Kheddam, Kamal
Hamadi, Karim Tahar, Oultache Arezki, Youcef Abjaoui, Akli Yahyaten, Saadaoui
Salah, Noura, Farida e altri ancora, hanno conferito un aspetto nuovo alla canzone
d’emigrazione degli anni ’50 e ’60, allontanandola definitivamente da quella che si
era prodotta fino ad allora. Così, non c’è più l’accompagnamento degli strumentri
tradizionali, come avveniva ancora negli anni ’40, per esempio, con Cheikh Boulaaba,
Cheikh Nouredine in certe canzoni, Lla Zina n Ait Wertilane, ecc.: l’orchestra
cosiddetta “moderna”, composta di qanun, ‘ud, nay, violini, contrabbasso, clarinetto,
banjo, fisarmonica, derbuka, tamburello, ecc., venne definitivamente adottata dalla
canzone cabila. In realtà questo modello di orchestra corrispondeva a quello che
facevano scoprire i film egitto-libanesi, e poi la radio del Cairo.

Uno degli artisti moderni più noti nell’ambito dell’orchestrazione dell’epoca
(1956-1962), è Cherif Kheddam. La sua opera musicale si inscrive in quella che
possiamo chiamare la prima rivoluzione della canzone cabila: scrittura delle melodie
in vista di un deposito alla SACEM [la SIAE francese] da parte di un cantante cabilo e
inizio di armonizzazione di alcune delle sue canzoni che, fino ad allora, erano state
omofoniche. Pur continuando a lavorare in fabbrica, Cherif Kheddam apprende in un
primo momento i rudimenti di formazione musicale che gli permettono di fare a meno
degli scrivani francesi ed ebrei cui era normale rivolgersi, e che continuano a venire
utili agli artisti arabi e cabili che non sanno scrivere da sé la musica. Il compositore
cabilo, attratto dall’orchestrazione all’egiziana, si accosta, a Parigi, ad artisti arabofoni
come Mohamed Jamoussi che lo inizia ai modi e alle improvvisazioni modali della
musica colta araba. Registra con l’orchestra sinfonica di Radio-Paris, amministrata da
J. Buguard, numerose melodie armonizzate fin dalla fine degli anni ’50. Scrivere la
musica procura a Cherif Kheddam la possibilità nuova di anticipare la forma della
frase melodica delle sue canzoni e di ridurre, o addirittura, qualche volta, di eliminare
le improvvisazioni che fino ad allora erano lasciate all’estro del musicista. La fine
delle frasi e le repliche strumentali vengono a questo punto fissate per iscritto nelle
canzoni di questo cantante, mentre nel resto delle canzoni berbere della stessa epoca
tutto questo continua a dipendere dall’ispirazione spontanea del musicista
accompagnatore. Altri tentativi di orchestrazione sinfonica erano stati abbozzati negli
anni ’40. Molto probabilmente delle ricerche potrebbero permettere di individuare le
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registrazioni di canzoni armonizzate da Cheikh El Hasnaoui risalenti all’epoca
dell’occupazione tedesca di Parigi, in cui veniva accompagnato dall’orchestra
sinfonica Muscat.

L’influsso esercitato direttamente da Mohamed Iguerbouchen sullo stile melodico-
ritmico di alcuni artisti algerini, in particolare su Cheikh El Hasnaoui, si è fatto sentire
nell’adozione, da parte di alcuni cantanti, dello stile proprio dell’epoca degli anni ’40
e ’50. È lui che avrebbe inaugurato l’uso dei ritmi afro-cubani da cui sono
contraddistinte le sue composizioni e che si possono individuare in un certo numero di
canzoni cabile ed in alcuni ritmi delle canzoni chaabi di El Anka. Mohamed
Iguerbouchen era un amico molto stimato dei fratelli Barreto. L’orchestra si
arricchisce sempre più di strumenti nuovi grazie a musicisti magrebini (musulmani ed
ebrei) installati in Francia. L’orchestra che li accompagnava era perlopiù diretta, per
quanto riguarda la canzone cabila e araba di Parigi, da Amraoui Missoum, Mohamed
Jamoussi, Kakino de Paz e Zaki Khreief (le registrazioni radiofoniche recano quasi
tutte i nomi di questi direttori).

Nel corso degli anni ’50, a Parigi esisteva una trasmissione riservata ai cantanti
algerini dilettanti, che venivano a presentare canzoni in cabilo e in arabo
accompagnati da uno o due musicisti. Farid Ali si incaricava di reclutare gli amici, tra
cui Oukil Amar, da portare alla radio. Era questa l’epoca in cui, nella musica araba di
Parigi, la canzone egiziana aveva un ruolo importante. I film arabi proiettati nelle sale
specializzate avevano molto successo presso il pubblico e presso una parte degli artisti
della comunità, tra cui, insieme ad altri, Amouche Mohand, Cherif Kheddam, Brahim
Bellali, Kamal Hamadi, grandi amatori della musica orientale ed estimatori degli
artisti egiziani.

La terza generazione
Intorno al 1973, la rottura con la canzone cabila della generazione precedente,

indotta e poi esaltata da giovani cantanti come Ait Manguellat, il fertile duo composto
da Idir (musica e canto) e Ben Mohamed (parole poetiche), e a modo suo Ferhat,
rivoluzionerà le condizioni di produzione della canzone. Ait Menguellat lascia allora
il paese per prodursi regolarmente in Francia, dove le sue canzoni rivelano un poeta
ipegnato a esporre, nelle sue canzoni, i problemi della vita sociale del suo popolo. A
sua volta, Idir si installa a Parigi intorno al 1976. Nel 1978, sarà Ferhat a venire a
Parigi per cantare e registrare il suo primo album. Il lavoro di risveglio delle coscienze
effettuato nel quadro dell’associazione dei Berberi di Francia fin dagli anni ’60 ha
suscitato negli autori cabili di Parigi la determinazione a far conoscere al pubblico
nazionale algerino ed internazionale che la cultura berbera è parte integrante della
cultura algerina.

Slimane Azem, le cui canzoni non venivano più diffuse in Algeria dalla fine del
1967, diceva ancora sul letto di morte nel dicembre del 1982: «Non è la mia persona o
le mie canzoni che il potere algerino vieta, è la mia cultura, è la mia appartenenza alla
società berbera». Questo artista ha partecipato a tutti i gala organizzati
dall’Accademia Berbera di Parigi negli anni ’60 e ’70, mentre l’Associazione degli
Algerini in Europa, anticamera del potere algerino dell’epoca, lo programmava
anch’essa nelle sue feste sociali.

Nell’intento di prendere le distanze dalla canzone cabila della vecchia generazione,
ormai considerata col fiato grosso, ma anche per superare le difficoltà tecniche delle
registrazioni in Algeria (mancanza di studi privati di registrazione di qualità) e
l’assenza di libertà di creazione individuale, imposta alla radio dall’orchestra di Stato
(un’orchestra unica per ogni tipo di canzone di varietà), i giovani cantanti cabili hanno
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dovuto inventare altri stili ed altri mezzi di produzione. Emersero allora dei complessi
(Ferhat del gruppo Imazighen Imula, il gruppo Abranis, il gruppo informale di Idir, gli
Igudar, gli Yugurten, ecc.), i cui strumenti e il cui stile musicale non rientravano nel
quadro di quelli dell’orchestra della radio. Vi fu allora l’opportunità di una rinascita
per la derbuka, il qanun, il liuto orientale (‘ud), il flauto nay ed i violini. In effetti, né
Idir né gli Abranis né Ferhat né lo stesso Ait Menguellat (salvo qualche rara canzone)
furono accompagnati dall’orchestra radiofonica, foss’anche “moderna” come quella
posta sotto la guida di Cherif Kheddam, e il loro canto fu per lunghi anni
accompagnato solo da uno strumento a corde a manico ricurvo (mandola) e una
derbuka. In questo modo, una nuova canzone si era liberata del giogo imposto
dall’orchestra di Stato. Ma il rifiuto dell’accompagnamento orientaleggiante,
preconizzato dai nuovi cantanti, ha prodotto, presso Idir e altri che si sono ispirati al
suo stile di orchestrazione e di composizione, un’inevitabile occidentalizzazione della
canzone. Questa occidentalizzazione, caratterizzata dall’uso di strumenti di origine
esterna e dal nuovo tipo di accompagnamento polifonico, non era agli inizi un
progetto perseguito intenzionalmente. L’impronta occidentale che caratterizza la
nuova canzone cabila risiede dunque nella sua strumentazione (batteria, piano,
chitarra d’accompagnamento, organo elettronico e poi sintetizzatore, ecc.), nella sua
orchestrazione polifonica (armonia non sempre ben padroneggiata dapprincipio) e,
soprattutto, nei ritmi che sottostanno alla melodia. In effetti, le canzoni di Idir, che, in
un primo momento, hanno avuto un successo solo relativo presso il grande pubblico
cabilo, sono costruite su ritmi che non si prestano alla danza di villaggio. Ora, quello
che determina il successo di una nuova canzone presso il pubblico dei villaggi della
madrepatria, anche quando essa viene da Parigi, è innanzitutto il suo carattere ritmico:
i paesani danzano o non danzano a questo ritmo. Il successo delle canzoni dai temi
nuovi, costruite su ritmi estranei, è venuto in seguito ad una lunga e costante
costruzione di altissima qualità intrapresa con intelligenza soprattutto da Idir e da
pochi altri cantanti che da una ventina d’anni sono attivi in Francia e nel mondo.
D’altra parte, ogni volta che si pensa che questo tipo di canzone dia anch’esso segni di
esaurimento, ecco farsi avanti nuovi talenti innovatori con nuovi stili che tornano a
rassicurare il pubblico e ad arricchire questo ambito d’espressione erede di un modo
di creazione e di trasmissione orale forte. In questo ambito, tra gli altri, Takfarinas,
sostenuto da una voce e da una musicalità eccezionali, è il principale artista algerino
attuale, che sviluppa, col suo arrangiatore, un linguaggio musicale nuovo, anche se
questo appare talvolta audace o sconcertante, come furono a suo tempo quelli di
Zerrouki Allaoua, Karim Tahar, Cherif Kheddam, Youcef Abdjaoui, o quello di Idir ai
suoi inizi. Sul versante femminile, Malika Domrane è la cantante cabila attuale che ha
lo stile più audace. Pur ispirandosi alla tradizione femminile che le si addice
perfettamente, Domrane, interprete tragica di vaglia, padroneggia a tal punto i
fondamenti armonici delle sue melodie che riesce a preservare l’impronta originale
della musica cabila di villaggio da cui trae nutrimento grazie alle donne che non
disdegna mai di frequentare durante i suoi soggiorni in Cabilia. Al giorno d’oggi, le
canzoni di Ferhat, Idir, Rabah Asma, Karima, Takfarinas, Malika Domrane e altri,
prodotte in emigrazione, fanno parte delle sonoteche private di tanti conterranei
arabofoni, come pure di quelle degli europei. Alcune canzoni cabile vengono perfino
adattate in arabo, ad opera di cantanti arabofoni (Khaled ha interpretato canzoni di
Idir) o di interpreti del Medio Oriente, o in altre lingue ancora.



— 16 —

Tematiche
I temi della canzone cabila sono molteplici e ricoprono numerosi campi di

evocazione, tra cui l’emigrazione. L’esilio degli uomini venuti a lavorare in Francia
dagli inizi del secolo ha costituito l’oggetto di parecchie centinaia di canzoni cabile.
Una delle più antiche canzoni del genere che si conoscano si trova tra le melodie
riportate nel libro di Boulifa consacrato alla poesia di Si Mohand Ou Mhand (Recueil
de poésies kabyles, 1904). Questa canzone illustra bene lo sbarco a Marsiglia
dell’emigrato strappato alle sue radici. Da allora, ogni cantante, uomo o donna, ha
consacrato una o più canzoni al tema dell’esilio. La nostalgia del paese, la famiglia
lasciata al paese, la disoccupazione, le dure condizioni di vita nell’emigrazione, la
solitudine degli uomini soli, la xenofobia, l’alcool, ecc., sono stati altrettanti temi
cantati in centinaia di canzoni.

Inoltre, numerose canzoni militanti furono composte contro il potere coloniale in
Algeria. Come continuazione di questo filone di cantanti impegnati del tempo di
guerra, la generazione emergente negli anni ’70, nell’Algeria indipendente, affronta di
nuovo temi non meno impegnativi: la democrazia e la richiesta di riconoscimento e di
considerazione obiettiva della storia berbera dell’Algeria sono il nucleo di parecchie
centinaia di canzoni degli ultimi venticinque anni. Queste questioni vengono poste sia
in maniera esplicita sia per via indiretta, a seconda del maggiore o minore “impegno”
dei cantanti riguardo alla forma di espressione della loro poesia.

I paesi dell’emigrazione hanno sempre costituito uno spazio di espressione per gli
Algerini, tanto in ambito della politica quanto in quello della cultura, peraltro talvolta
connesse in modo inscindibile.

Verso il terzo millennio
Per concludere questa panoramica della canzone cabila nell’ultimo secolo con un
auspicio per il futuro, possiamo riportare le parole di Ferhat Mehenni:
«La canzone cabila, canzone di lotta per la libertà, l’identità berbera, la democrazia, il
pluralismo, la giustizia sociale, comincia ad avere un suo posto nel concerto mondiale
della musica. Censurata o disprezzata, essa continuerà la propria opera migliorandosi
sul piano strutturale. Già fin d’ora essa non ha nulla da invidiare a ben altre canzoni,
se si eccettuano i mezzi finanziari, tecnologici e, soprattutto, politici.

Essa ha la bellezza delle melodie dell’Oriente, la gioia dei ritmi dell’Africa e la
precisione armonica dell’Occidente. Essa ne è la sintesi: proprio come la sua terra che
ha conosciuto tanti conflitti, come il suo popolo tante volte aggredito, ma che è
sempre qui, a vivere e a lottare per il riconoscimento dei suoi valori. In virtù di tutto
questo, la canzone cabila è una canzone dell’avvenire.»

3. Tra tradizione e modernità: i primi cantautori
3.1. Slimane Azem (1918-1983)

Slimane Azem è nato il 19 settembre 1918 a Agouni-Gueghrane, all'interno di una
famiglia numerosa (5 fratelli e due sorelle). Il padre, Lamara n At Wali (Lamara
Azem allo stato civile) era un agricoltore di modeste condizioni. La madre, Yamina
Lhadj, è probabilmente colei da cui il dono della poesia si è trasmesso alla famiglia
(oltre a Slimane, che avrà successo come cantante, una sorella, Ouardia sarà
conosciuta per le sue composizioni poetiche). Yamina conosceva a memoria e
recitava spesso centinaia di composizioni di Si Mohand, ed è da lei che Slimane
imparò a conoscere e ad amare questo grande poeta.
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Come per Si Mohand, anche per Slimane Azem la tradizione vuole che il dono
della poesia gli sia giunto in occasione di un incontro con un essere soprannaturale.
Ancora ragazzo, un giorno, di ritorno dai campi, gli si parò dinnanzi un vecchio dalla
barba bianca, mai visto prima, che gli disse «avrai un grande avvenire. Ma devi
scegliere oggi: õõa˜ lbaÒr-ik neÌ õõa˜ axxam-ik (“Riempi la tua sensibilità oppure
riempi la tua casa”)». Slimane preferì la poesia, e questo spiegherebbe anche perché
non abbia avuto figli dal suo matrimonio con Lucienne-Malika, una franco-tunisina
sposata nel 1957.

Frequentò per pochi anni la scuola del villaggio, appassionandosi soprattutto alle
fiabe di La Fontaine (che riappariranno spesso nelle sue canzoni a sfondo gnomico).
A 11 anni smise di studiare e si occupò soprattutto dell’attività di pastore, che gli
permetteva di passare gran parte della giornata suonando il flauto di canna e cantando
canzoni in luoghi solitari e adatti alla meditazione. In seguito, per guadagnarsi il pane,
Slimane deve rivolgersi all’emigrazione. Dapprima come bracciante presso un colono
francese nella piana della Mitidja, e poi direttamente in Francia (1937), dove già
lavora il fratello maggiore Ouali, che lo accoglie e gli trova un lavoro come
elettricista. La guerra mondiale lo coglie a Parigi, e nel 1942 viene mandato nei campi
di lavoro in Germania, dove resterà fino al 1945, quando verrà liberato dagli
Americani. Finita la guerra, torna a Parigi dove apre un caffé e comincia ad esibirsi
cantando nei caffé per il vasto pubblico dei connazionali emigrati. Nel 1948 incide il
suo primo disco. Il grande successo che ottiene è legato anche al fatto che Slimane ha
sempre cantato con la sua poesia i dolori che affliggevano lui e la maggior parte di
quanti, come lui, erano emigrati.

Nel 1950, ormai celebre, fa ritorno al villaggio, dove lo coglierà lo scoppio della
guerra di Algeria. Fervente nazionalista, compone due canzoni che verranno messe al
bando dai Francesi per il loro contenuto: una è EffeÌ ay ajrad tamurt-iw (“Cavalletta,
fuori dalla mia terra”) in cui era evidente l’allusione all’occupante francese, mentre
l’altra, Idehr-ed waggur “è sorta la luna”, rimanda palesemente alla mezzaluna delle
bandiere del FLN. La situazione di Slimane Azem in quegli anni è però complicata: il
fratello maggiore (con cui ha sempre rapporti affettuosi e di rispetto) è infatti
schierato con i Francesi e otterrà addirittura un posto di deputato, mentre altri due
fratelli sono harki, cioè combattono nell’esercito francese contro i ribelli del FLN.

Dal 1962 si stabilisce in Francia senza fare più ritorno in patria.
Le sue canzoni sono ricche di insegnamenti morali, spesso tratti dalla letteratura

orale tradizionale, ma anche dal buon senso comune. In quanto canzoni che non si
limitano a divertire ma invitano anche a riflettere (e per di più in berbero, una lingua
proscritta dalla politica di arabizzazione), dopo il colpo di stato di Boumediene,
intorno agli anni 1966-67, era proibito non solo vendere le canzoni di Slimane, ma
addirittura ascoltarle. Ciononostante, il nostro Slimane ha sempre conservato
un’indipendenza di spirito che ne ha in un certo senso fatto un “prigioniero della
propria coscienza”.

Circa i motivi di questo ostracismo delle canzoni di Slimane Aze, vi sono diverse
“voci” ma nessuna spiegazione ufficiale. C’è chi parla della situazione di harki di
alcuni membri della sua famiglia e di suoi pretesi cedimenti al campo colonialista,
dimenticando però le due canzoni che invece infiammarono i cuori dei resistenti. Altri
accennano a una sua firma in calce ad una petizione pro-Israele nel 1967, all’epoca
della guerra dei sei giorni, ma anche di questo documento-fantasma non vi è alcuna
traccia. Più realisticamente, lo stesso Slimane affermava, dopo anni di esilio, che
probabilmente non era lui che veniva bandito dalle istanze ufficiali del paese, ma tutta
quanta la cultura berbera, da lui così degnamente rappresentata.
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Probabilmente la sua prima canzone è stata A MuÍ  a MuÍ che egli avrebbe
composto durante la seconda guerra Mondiale, e che si apre con un asefru di Si
Mohand. Il numero preciso delle sue composizioni in un quarantennio di carriera non
è sicuro. Alla SACEM (la SIAE francese) ne sono registrate 173; il volume di Y.
Nacib (2001) contiene i testi di 151 canzoni/poesie, ma l’autore riconosce che molti
elementi sono incerti e che probabilmente con ulteriori ricerche questo numero si
potrebbe ulteriormente incrementare. Aveva il dono di saper usare magistralmente le
espressioni idiomatiche amazigh (cabile), e di conseguenza la sua conversazione era
molto vivace ed ironica.
Slimane Azem è morto in esilio in Francia a Moissac (Tarn-et-Garonne) il 28 gennaio
1983.

A MuÍ a MuÍ
[Testo riportato in Azem 1979, pp. 16-17 e in Nacib 2001, canzone n°12, p. 194-195]

Ledzayer d tamdint yelhan Algeri è una bella città,
teffÌ-ed di lˆernan ne parlano i giornali
di Lafrik mechu˜ yisem-is il suo nome è famoso in tutta l’Africa
Llsas-is yezzi-d Ìef waman Le sue fondamenta sfiorano il mare
yebna s lˆir d ssiman è costruita con calce e cemento
wehmen akw medden di zzin-is stupisce tutti per la sua bellezza.
A Sidi Åabde˜˜eÍman O santo Abderrahmane6

a mul n lbe˜han yeqwan dai grandi poteri miracolosi
terreá aÌrib s axxam-is fa’ tornare l’emigrato alla sua casa!
A MuÍ a MuÍ O Mouh, o Mouh,
kker ma ad tedduá a n˜uÍ dai, vieni insieme a noi!
Asmi uqbel ad ˜uÍeÌ Ricordo che prima di partire
zuxxeÌ-asen aäas i lwaldin ho fatto tante promesse ai miei
nniÌ-asen a d-uÌaleÌ ho detto loro “Ritornerò.
ma ÄeääleÌ aseggwas neÌ sin Al più tardi tra un anno o due...”
ÌerqeÌ am targit ˜uÍeÌ sono partito sprofondando come in un sogno
tura kte˜ n Äac˜ snin e son già più di dieci anni!
AnnaÌ a Sidi ™ebbi O Signore, mio Dio,
ay AÍnin ay AmaÄzuz o Clemente e Caro,
temì’-inu t˜uÍ d akwe˜fi la mia giovinezza se n’è andata in corvée
deg umit˜u daxel uderbuz nel métro, giù, dentro al tunnel7

d Lpari tezzi fell-i è Parigi che mi ha avviluppato
waqila tesÄa leÍruz sembra quasi un incantesimo.
Aql-i am win ihelken Sono come un ammalato
ttraˆuÌ ad teldi tebburt e aspetto che mi si “apra una porta”.
di lÌwerba wulfeÌ d ayen È presto detto: mi sono abituato all’esilio
ma d ul-iw yebÌ a tamurt ma il mio cuore reclama la sua patria;
ma ˜uÍeÌ ulac idrimen per partire mi mancano i soldi
ma qqimeÌ ugwadeÌ lmut ma se resto temo di morire.
                                                  
6 Si tratta di Sidi Abderrahmane Thaalibi, il santo protettore di Algeri. Nato nel 1384 a Oued Issers,
morì nel 1497  a Algeri dove è sepolto nella moschea a lui dedicata.
7 Negli anni Quaranta, Slimane Azem ha lavorato come aiuto elettricista presso la RATP, l’azienda di
trasporti urbani di Parigi.
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ur i-iÌaá ur i-yerzi Nulla mi commuove, nulla mi tocca
siwa dderya nni d-Ìu˜˜eÌ se non i miei figli, che ho deluso:
kulyum ttraˆun-iyi loro mi aspettano sempre
ma d nekk ugwiÌ ad ˜uÍeÌ ma io non mi decido a partire.
lÌwerba tezzi yiss-is L’esilio mi cinge d’assedio,
iÄe˜q-i webrid ttaÌeÌ ogni strada che imbocco va dalla parte sbagliata.

Questa canzone sarebbe, secondo molti autori, la prima composta da Slimane Azem, a
Parigi negli anni Quaranta. L’attacco ricorda molto da vicino un asefru di Si Mohand,
che iniziava con le identiche parole “Algeri è una bella città”. A Si Mohand piacevano
le città moderne, che pur presentando rischi concreti di “perdizione”, avevano per lui
un grande fascino. E Slimane Azem in questo suo testo mostra un analogo
atteggiamento nei confronti della città di Parigi.

Be˜ka-yi si cc˜ab (Preghiera dell’ubriaco)
IruÍ leÄqel-iw iÌab La mia lucidità se n’è andata, è assente
yeˆˆa-iyi di leÄtab mi ha lasciato nell’affanno
yennuÌ netta d rray-iw ha lottato con la mia volontà...

ÄebdeÌ tissit n ccrab Sono diventato un adoratore del bere
yeÄreq-iyi ula d ÒÒwab il mio stesso bene non mi interessa più
ˆˆiÌ ula d ddin-iw ho fin abbandonato la mia vera religione

ukwiÌ d ÒÒeÍÍa-w trab mi sono svegliato e la mia salute non c’era più
aqerru-w meskin icab il mio capo, poveretto, si è imbiancato
a ™ebbi ili-k di leÄwen-iw o Dio, vieni in mio soccorso

A ™ebbi awi-yi af ÒÒwab O Dio, riportami sulla retta via,
eÄfu-yi yir cceddat liberami dalle penose sofferenze!
Ata uqerru-w icab, Ecco, il mio capo è imbiancato
ÄyiÌ tura di lmehnat. ormai sono stanco di queste miserie
Be˜ka-yi tissit n cc˜ab Basta col bere vino
ala ayen iÄeddan ifat. il passato è passato.

Be˜ka-yi tissit n cc˜ab, Basta col bere vino:
yeˆˆa-d ul-iw d amejruÍ; ha lasciato una ferita nel mio cuore
yesse˜wa-yi di lÄetab e mi ha colmato di affanni
seg wasmi lliÌ d amecäuÍ fin da quando ero giovane;
ke˜hen-iyi me˜˜a leÍbab e ora anche gli amici mi respingono
ula d leqde˜-iw i˜uÍ. ho perso fin la dignità.

Be˜ka-yi tissit n ˜˜um Basta col bere rum:
yeÍ˜eq akw iìe˜man-iw mi brucia tutte le interiora,
yetce˜˜iq-iyi deg ugerjum, mi va di traverso per la gola
iteffeÌ-ed seg wanzaren-iw e mi esce dal naso.
seg wasmi t-ÄebdeÌ d amcum, Da quando ho preso ad adorare quel maledetto
yeqqu˜ ula d zzeh˜-iw. non ho più un futuro dinnanzi a me.

Be˜ka-yi si lpiritif Basta con gli aperitivi:
kulyum ixla-yi lˆib-iw le mie tasche son sempre più vuote,
ke˜hen iyi medden si rrif da ogni parte c’è gente che mi odia
yerna i áurreÌ d iman-iw E quel che è peggio è che sono io la causa di tutto:
ttmenäa˜eg, ur sÄiÌ nnif, vado in giro ramingo, senza onore,
d ttberna i d axxam-iw. e la mia casa è l’osteria
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Come la precedente, anche questa canzone si richiama con evidenza alle poesie di Si
Mohand, il grande poeta cabilo che per primo cantò il malessere di un popolo
oppresso e costretto all’emigrazione, con tutti i pericoli che ad essa erano connessi,
primo tra tutti quello di perdersi nel vizio.  Molto spesso l’introduzione delle canzoni
di Slimane Azem è costituito da un “asefru mohandiano”.
La esplicita ammirazione per Si Mohand (che viene anche nominato in qualche sua
canzone) si è espressa anche nell’interpretazione, da parte del cantante, di alcuni
isefra del grande poeta (o a lui attribuiti). Il modo di recitare poesie cantando con un
accompagnamento minimo strumentale (soprattutto negli intervalli tra un asefru e un
altro) ricalca quello tradizionale.

Si MuÍ yenna-d  (I detti di Si Mohand)
• Yeõõur wul armi yufes Ho il  cuore colmo fino a scoppiare
A leÍbab nuyes amici, non ho più speranze
Yekfa äämeÄ di lmaái ogni illusione è finita nel passato

G wefwad-iw tecÄel tmes nel mi petto arde un fuoco
La t˜eq kan weÍd-es che brilla da solo
Nett˜aˆu tugw’ a texsi io attendo pazientemente, ma rifiuta di spegnersi

Ttxilek a Lleh a Lkayes ti prego, o Dio nella tua sapienza
Ili-k d amwanes accompagnami
Efk-aÌ tafat a nwali e fammi luce perché possa vedere

• Nekseb õina akw d llim Possedevo un giardino di aranci e di limoni
D lwe˜d u lyasmin tutto rose e gelsomini
Yezga lex˜if anebdu l’abbondanza dell’autunno durava fino all’estate

Nxeddem-it deg wass n nnsim l’ho lavorato anche nei giorni più freddi
Abaden a neqqim senza mai fermarmi
NÌil ad yebbw a nezzhu pensavo già alla gioia del raccolto

Armi yebda la d-yettÄellim ma quando cominciavano i primi germogli
Yefka-d si mkul lÄin ogni gemma cominciava a produrre
Ihubb-ed iqelÄ-it waáu prese a soffiare con impeto il vento e se lo portò via

• Asmi llan widak yecfan Quando la gente era dotata di memoria
D lfahmin yeÌran intelligente,  istruita,
Nelha-d d lwe˜d ntteììu-t ci piacevano le rose e le coltivavamo

Nerra-yas targa n waman mettendo un canale di irrigazione
Ar itess leˆnan per far bere le aiuole
YefreÍ wergaz d tmeääut uomini e donne erano felici

Ma d tura d lxe˜ n zzman mentre adesso, in questi ultimi tempi,
S yeÌwyal i t-ksan le lasciano brucare agli asini
Áesben akw bab-is yemmut come se il proprietario fosse morto.

• Yelha lxi˜ deg watmaten Che bella cosa la concordia tra fratelli
Ma yella msefhamen quando si capiscono tra loro
MebÄid i d-tezwar tissas chi vale farà molta strada

Ma fkan leqder i yiwen se portano rispetto ad uno,
I umeqwran deg-sen al primogenito,
Jebril fell-asen d aÄessas l’angelo Gabriele veglia su di loro

Ma ifat mxe˜waáen ma se perdono l’occasione e litigano
Kecmen-ten yeÄdawen i nemici penetrano in mezzo a loro
Yekfa lxi˜ deg yiwen wass ed ogni bene svanisce in un momento.

• A ÒÒalÍin adrar ssaÍel O santi dei monti e delle pianure
A ssyadi newÍel ahimè, siamo in grandi difficoltà,
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Dawit afwad-iw iÍus guarite il mio cuore provato
HelkeÌ Íedd m’ad i-yeÄqel sono malato, nessuno più mi riconosce
ÓÒura tbeddel il mio aspetto è cambiato
D lmenäeq seg imi umexÒuÒ e perfino la parola mi esce difettosa

A ™ebbi keõõ d Lkamel o Dio, tu che sei perfetto
Õur-ek ay nemmuqel a te volgo lo sguardo
A Win ireffden yessrus o Tu che innalzi e confondi.

• Si tmurt armi d Lpari Dal paese natio fino a Parigi
E˜wiÌ imeääi ho esaurito le mie lacrime
ãelbeÌ di ssadat ssmaÍ implorando il perdono dei santi

Wehmen akw dg-i lÌaci Tutti si interrogano su di me
E˜wan asteqsi non finiscono di chiedere
Dacu d ssebba-k n ˜˜waÍ “qual è il vero motivo della tua partenza?”

Siwa yiwen am nekkini Ma solo a uno che, come me,
I ceggbet lemÍani ha subito tante prove
Umi mliÌ lexbar n ÒÒeÍ io ho detto la verità.

Slimane Azem non si è limitato a cantare il malessere dell’emigrante. Ha anche
espresso pubblicamente il proprio impegno civile prima contro la colonizzazione
francese e poi, dopo l’indipendenza, contro gli arrivisti che avevano preso il potere e,
forti di questo, insuperbivano oltremisura.

Le canzoni in cui più esplicitamente si è espresso contro il colonialismo francese
sono FfeÌ ay ajrad tamurt-iw (“Cavalletta, via dal mio paese!”) e Idehr-ed wagur
(“La luna è sorta”)

FfeÌ ay ajrad tamurt-iw (Cavalletta, via dal mio paese!)

Õur-i leˆnan d imÌelleq, Avevo uno splendido giardino
Kulci deg-s yexleq, vi cresceva ogni ben di Dio
Si lxux armi d ˜˜emman. dalle pesche ai melograni

XeddmeÌ-t deg uzal, ireq, lo avevo lavorato sotto il sole ardente
ììiÌ-as ula d leÍbeq, avevo piantato perfino il basilico
Iˆˆuˆeg-ed, mebÄid i d-itban. era tutto fiorito, si vedeva da lontano

Yewweá-ed wej˜ad s leÍmeq, Arrivò di corsa una cavalletta
Yeõõa armi ifelleq, e mangiò fino a scoppiare
YeámeÄ ula deg iìu˜an. se la prese fin con le radici

FfeÌ ay aj˜ad tamurt-iw, Cavalletta, esci dal mio paese
D lxir d-tufiá zik yemÍa. il bene che vi hai trovato un tempo è ormai finito
Ma d lqaái i k-yezzenzen, se qualche cadì te lo ha mai venduto,
Awi-d lÄaqed ma iÒeÍÍa. porta i documenti, se sono regolari

Ay aj˜ad teõõiá tamurt, Cavalletta, hai mangiato il paese
WehmeÌ d acu i d ssebba; Mi meraviglio: qual è la ragione?
Teksiá-tt-id armi d tabburt, hai divorato l’erba fino alla soglia di casa
Teõõiá i d-yeˆˆa baba; hai consumato quello che mi ha lasciato mio padre
Õas uÌal-ed d tasekkurt, E adesso, anche se ti trasformassi in una pernice
Tekfa yid-ek lemÍibba. ogni rapporto di amore con te è finito.

TeÌliá-d seg igenni am umeõõim Sei caduta dal cielo come una gran nevicata
Ger lmeÌreb d lÄica; tra il crepuscolo e la sera
Teõõiá lÍebb, terniá alim, hai mangiato sia i chicchi che lo stelo
Tettextiriá deg lemÄica; scegliendo per bene il tuo menù
Ma d nek teˆˆiá-iyi d aclim, A me hai lasciato solo un po’ di paglia
TeÍsebá-iyi am lhayca. manco fossi un somaro
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Ay aj˜ad fhem iman-ik, Cavalletta, cerca di capirlo da te:
Tissineá d acu teswiá. tu sai quello che vali
Õas heggi deg iferrawen-ik, quindi prepara le ali
Ad tuÌaleá ansi d-tekkiá. per tornare da dove sei sei venuta.
Mulac ddnub i yiri-k, Se no, i tuoi peccati ricadranno su di te
A txellÒeá ayen teõõiá pagherai per quello che hai mangiato.

Tehleká-iyi ay aj˜ad, Cavalletta, mi hai fatto ammalare
TessufÌeá-d dg-i lÄella; mi hai fatto venire un bubbone
Tessef˜u˜uxeá amerrad, ti sei riprodotta a dismisura
TebÌiá a yi-d-teˆˆeá ccetla. volevi lasciarmi una discendenza
Ifut lÍal, iÄedda ujerrad, ma ormai è tardi: lo scriba è già passato
Yukwi-d zzeh˜-iw yeÍla. e la mia sorte è di nuovo in piedi, risanata.

Taqsiä n wemqerqer  (Il racconto del ranocchio)
Taqsiä n wemqerqer, Il racconto del ranocchio,
A ssamÄin Íacakum, o voi che ascoltate, con rispetto parlando,
Mi d-ikka sennig yeÌze˜, quando andò sopra al ruscello
Ar yessawal i lqum e convocò la popolazione
Bac akken a ten-ixebbe˜ per renderla edotta
Belli yessen ad iÄum. del fatto che lui sa nuotare

Uzzlen d akw sya w sya, Accorsero tutti, da ogni dove
D luluf, d lemlayen a migliaia, a milioni
Wa i˜uÍ-ed s nniyya, chi andò là ingenuamente,
Wa yewhem d acu isa˜en; chi curioso di sapere che cosa accadeva
Wa si lxuf akw d leÍya chi infine per paura o solidarietà
Almend n yeÄdawen. contro un comune nemico

Yebda d lxeäba s leÍce˜, Cominciò il discorso di furia
Lqum-is la d-ismeÍsis; il suo popolo stava ad ascoltare
Mkul awal d aske˜ke˜, ma ogni parola era un borbottio
Ur ifhim Íed i ÒÒut-is. e nessuno capiva il suo dire:
Wa ijelleb s amdun yeffer, chi va a nascondersi nello stagno
Wa yerna-d deg wawal-is. chi ripete convinto quelle parole

Ataya iÄedda-d wezger, Quand’ecco arrivare un bue
S lqe˜b i t-imuqel; si avvicina a lo guarda dall’alto
Ar istaÄˆab di leqhe˜, lui è impressionato da quel fenomeno
Yewhem yeffeÌ-it leÄqel. lo stupore lo fa uscire di senno
Ixemmem, yufa-d lefke˜ poi ci pensa su e trova il modo
Amek ara t-id-imutel. per riuscire ad imitarlo

Iddem-ed lpumpa s leÍmeq, in fretta prende una pompa
yerra-tt deg imi-s, yetsummu, se la mette in bocca e aspira
Armi qrib ad ifelleq fino a che sta per scoppiare
Mazal kan la yetcuffu. ma lui continua a pompare
Mi yeqqezbe˜, yette˜áeq, finché, smisurato, esplode con fragore
Agwlim-is yeddem-it waáu. e il vento porta via la sua pelle.

3.2. H'nifa (1924-1981)
Di vero nome Zoubida Ighil-Larbâa, è nata il 4 aprile 1924 a Ighil M’henni, nella
regione di Azeffoun (Cabilia marittima).
I genitori e la sua numerosa famiglia (erano sette fratelli), si trasferiscono, in cerca di
lavoro, dapprima nella Casbah di Algeri e poi a Bologhine. Nel 1939, all’inizio della
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guerra, la famiglia ritorna al villaggio, dove Zoubida, ormai quindicenne, comincia a
farsi notare per la bellezza del suo canto alle feste di matrimonio. A 18 anni viene
obbligata a sposare un amico del padre, molto più anziano di lei, che, geloso, la
picchia. Ben presto torna a casa dai suoi, ma il padre lascia la madre e si risposa.
H'nifa si trasferisce di nuovo in città con la madre, e comincia così una vita errante.
Risposatasi, anche questo matrimonio dura poco, ma, in più, H'nifa si trova anche a
dover mantenere una figlia, nata nel 1950.
Analfabeta, si deve adattare a fare lavori come domestica per mantenere se stessa, la
madre e la figlia. In quegli anni divide un alloggio di fortuna con la cantante Cherifa,
afflitta da identiche preoccupazioni finanziarie. Un terzo matrimonio potrebbe
portarle un certo agio economico, ma dura anch’esso per poco.

Costretta dal bisogno, comincia una carriera come cantante —un’occupazione
considerata all’epoca assai disdicevole, soprattutto per una donna. Gli esordi alla radio
sono degli anni ’50, con Cheikh Nourdine. La sua prima canzone, Lqaa n tezdayt, è
del 1951. Conosce immediatamente un successo di pubblico e nel 1957 emigra a
Parigi, dove comporrà le sue migliori canzoni. Tra l’altro, Yid-em yid-em (“con te, con
te”) in duo con Kamal Hemadi. Rientra nel 1962, con l’indipendenza, ma emigrerà
ancora nel 1973. Interpreterà anche, come attrice, diversi film di Noureddine Meziane,
e si esibirà più volte alla radio. L’ultima apparizione pubblica è del 2 aprile 1978 al
Théâtre de la Mutualité. Precocemente invecchiata e con problemi di alcolismo,
muore a Parigi il 23 settembre 1981. Per un mese rimane all’obitorio, dimenticata da
tutti. Alla fine troverà una sepoltura anonima a El-Alia (il cimitero di Algeri).
Marginalizzata per tutta la vita e anche da morta, soltanto di recente, grazie all’opera
di alcune associazioni culturali, il suo paese natale torna a riscoprire il suo valore
come cantante, abbandonando l’implacabile marchio d’infamia con cui le tradizioni e
il conformismo l’avevano condannata per il solo fatto di avere scelto la carriera di
cantante.

Ma tebÌiá ad am-neggal (Se vuoi, te lo posso anche giurare)

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
A Íeqq Sidi Hlal su Sidi Hlal:
Argaz-im deg Lpari tuo marito, a Parigi,
IleÍÍu d m userwal frequenta una donna che porta i pantaloni.
Taqbaylit acÍal teÒbe˜ La moglie cabila, che tanto ha pazientato
Yerra-tt i lmal l’ha lasciata a curare il bestiame.

Debber tura Pensaci su

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
A Íeqq Sidi Åic su Sidi Aich:
Argaz-im deg Lpari tuo marito, a Parigi,
A yettrebb’ aqcic alleva un figlio.
Taqbaylit acÍal teÒbe˜ La moglie cabila, che tanto ha pazientato
Yerra-tt i leÍcic l’ha lasciata a falciare il fieno.

Debber tura Pensaci su

TiÍdayin a yessetma O ragazze, o sorelle di sventura
Allah ya ™ebbi O Dio mio,
Tin yumnen argaz texla chi presta fede all’uomo è una povera folle
Yessetma i ttaken iles o sorelle, come sanno prendere impegni
LwaÄd-ik ya ’llah che Dio ti protegga
Ay afus ixeddmen ssenÄa o mano operosa
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A tigellilt a tin ufan d nniya o poveretta, che ti sei fatta pescare così ingenua

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
A Íeqq tiqwerrabin su Tikorrabine:
Argaz-im deg Lpari tuo marito, a Parigi,
La ileÍÍu d trumyin continua a frequentare le francesi
Taqbaylit acÍal teÒbe˜ La moglie cabila, che tanto ha pazientato
Yerra-tt i tzemrin l’ha lasciata a curare gli uliveti

Debber tura Pensaci su

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
A Íeqq Bu-ìerìur su Bou Zerzour
Argaz-im deg Lpari tuo marito, a Parigi,
La ileÍÍu d m mmzur continua a frequentare la donna dai lunghi capelli
Tin ad yawi a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini i uzemmur e tu resterai a occuparti degli ulivi

Debber neÌ ruÍ Pensaci su, oppure fa’ qualcosa

Una caratteristica interessante di questa canzone è il fatto che essa riprende,
riattualizzandola con contenuti del ventesimo secolo, antichi temi tradizionali, e in
particolare una antica composizione tradizionale, pubblicata nell’Ottocento da
Hanoteau. Per un utile confronto, si riporta qui di seguito il testo di tale canzone:

Ma tebÌiá ad am-neggal (2)
“Canto di Mohand-Ou-Zâich, del villaggio di Tizi-Halouan, presso gli At Abbas
(Oued Sahel)”, Cabilia Orientale. Da Hanoteau 1867, pp. 405 ss.

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq Ibahalal sugli Ibahlal:
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
Ad yawi m elehlal sposerà una donna bella come la luna.
Nettat a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini i iÌyal e tu resterai a occuparti degli asini

Rfed aáar-im Alza un piede
Huzz adaw-im scuoti il didietro

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq Bu Cefqa su Bou Chekfa:
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
Ad yawi Crifa sposerà Cherifa.
Nettat a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini i lÍelfa e tu resterai a intrecciare stuoie di alfa

Rfed aáar-im Alza un piede
Huzz adaw-im scuoti il didietro

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq Sidi Åic su Sidi Aich:
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
Ad yawi m weqcic sposerà una che gli darà un figlio.
Nettat a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini i leÍcic e ti lascerà a falciare il fieno.

Rfed aáar-im Alza un piede
Huzz adaw-im scuoti il didietro
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Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq eccerfa sugli chorfa (marabutti)
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
Ad yawi Eáárifa sposerà Dhrifa.
Nettat i teguni Lei a dormire,
Kemmini i lexla e tu nei campi.

Rfed aáar-im Alza la gamba
Huzz adaw-im scuoti il didietro

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq tissegnit sull’ago da cucito
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
Ad yawi tislit si prenderà una bella sposina.
Nettat a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini am teydit e tu sarai trattata come un cane.

Rfed aáar-im Alza un piede
Huzz adaw-im scuoti il didietro

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq At Bubdir sugli At Boubedir
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
Ad yawi m ezzerir sposerà quella dal diadema.
Nettat a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini i mejjir e tu a raccogliere la malva.

Rfed aáar-im Alza un piede
Huzz adaw-im scuoti il didietro

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq At Qeggar sugli At Keggar
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
Ad yawi mm leÌyar si prenderà quella dalle splendide vesti.
Nettat a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini i legbar e tu ti occuperai del letamaio.

Rfed aáar-im Alza un piede
Huzz adaw-im scuoti il didietro

Ma tebÌiá ad am-neggal Se vuoi, te lo posso giurare
U Íeqq Taferquä su Taferkout
Argaz-im la ixeääeb tuo marito sta per (ri)sposarsi
TucbiÍt n tÄebbuä una bella di ventre.
Nettat a tt-yeÍjeb Lei, se la terrà da conto,
Kemmini i taduä e tu filerai la lana.

Rfed aáar-im Alza un piede
Huzz adaw-im scuoti il didietro

La canzone antica, composta da un uomo e con stile di dileggio è evidentemente più
monotona e meno elaborata del canto di H'nifa. Si tratta infatti di un “canto per
danza” molto ritmato, una cui versione è stata eseguita da Taos Amrouche nei suoi
Chants de l’Atlas (il testo si può trovare nei Chants berbères de Kabylie di Jean
Amrouche, p. 214). È comunque interessante osservare come anch’esso facesse
allusione ai timori delle donne nella società tradizionale: se ancora non c’era il timore
di essere abbandonata per una straniera, era sempre attuale il pericolo di essere
ripudiata o di vedersi portare in casa una takna, una seconda moglie, evidentemente
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più giovane e bella, e magari anche in grado di dare figli maschi (anche la sterilità era
un altro degli incubi della donna nella società tradizionale).

La canzone che segue, invece, ha un evidente carattere autobiografico: non è
difficile individuare aspetti della vita tribolata di H'nifa, costretta a guadagnare il pane
per sé, la madre e la figlia, e in più disprezzata dalla società per la propria scelta di
fare la cantante.

Maõõi d leÌwna i ttÌenniÌ  (Non canto canzonette)
Aql-iyi g lÌwerba Eccomi qua, emigrata
Nnan-as medden tenfa di me hanno detto che sono in esilio
Teára-yi-d am ääirellil la mia sorte è quella del pipistrello:
A ttbeddeÌ Ìef tebbura me ne sto fissa alle porte
Õef tmaÄzuzt n yemma per il bene di mia madre;
Fell-as ˜wiÌ lemÍani Per lei sono colma di sofferenze

Maõõi d leÌwna i ttÌenniÌ Non canto canzonette
D ayen i Äddan fell-i ma solo la mia vita
WwiÌ-d yelli d tamectuÍt ho portato con me una figlia piccola
Tse˜wa-yi di lemÍani mi ha fatto gustare tutte le sofferenze.

Aql-iyi g lÌwerba Eccomi qua, emigrata
Nnan-as medden temmut di me hanno detto che ero morta
Teára-yi-d am tsekkurt la mia sorte è quella della pernice
A ttnadiÌ tabburt tabburt me ne vado senza sosta di porta in porta
Õef tmaÄzuzt n yemma per il bene di mia madre:
Fell-as ur ˆˆiÌ tamurt per lei non ho lasciato il paese.

Aql-iyi di lmeÍna ifuqen Eccomi qua tra pene opprimenti
D lmut Íaqiqen è una vera morte
TeÄlemeá a Llah tettwaliá-i Dio, mi sei testimone,
Tasa d ufwad-iw Íerqen mi bruciano il cuore e le viscere
Ar daxel i tent-uÌen nell’intimo sono malati
LeÄqel isewweq La mia ragione si perde
Nek umi tt-iga ˜˜ay-iw sono le mie scelte che lo hanno causato
I ™ebb’ i-d-ixelqen A Dio che mi ha creata
WwiÌ-d lemÍayen ho portato le mie sofferenze
In’ad cbuÌ tizzyiwin-iw e voglio dire: faccio come quelle della mia età.

Aql-iyi g lÌwerba Eccomi qua, emigrata:
Nnan-as lexbar-is ur d-ittbin di me dicono che non si hanno notizie
Teára-yi-d am ääir n lqefs la mia sorte è quella del un uccello in gabbia
Yettbeddan Ìef tÌaltin che se ne sta fermo sulle colline
Õef tmaÄzuzt n yemma Per il bene di mia madre:
Fell-as kecmeÌ timdinin per lei sono ho messo piede in città.

Oltre agli aspetti autobiografici, un altro elemento interessante di questa canzone è la
ripresa di alcuni temi diffusi nell’ambito dei Cabili emigrati, come le contraddizioni
legate al fatto che la decisione di lasciare il paese sarebbe stata una scelta deliberata
(˜˜ay-iw), mentre sarebbero le stesse condizioni di vita dell’emigrante (conseguenze
di questa scelta) a oscurare la ragione (leÄqel) rendendo facile la caduta nel vizio. Non
a caso questo stesso binomio (˜˜ay - leÄqel) si ritrova anche all’inizio della canzone
Be˜ka-yi si cc˜ab (sopra riportata) di Slimane Azem.

4. Il fenomeno dei cantautori odierni
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Passate le prime generazioni di cantanti e musicisti “moderni”, che dovettero
scontrarsi con radicate convinzioni, per cui essi erano considerati alla stregua di
iáebbalen, figure ai margini della società, oggi i cantanti, e soprattutto i cantautori,
costituiscono un punto di riferimento importante della cultura orale berbera, e
raccolgono intorno a sé l’affetto ed il sostegno di vasti strati della popolazione, non
solo giovanile.

Un episodio emblematico: nel giugno del 1974, il mancato invito di cantanti cabili
(sostituiti con cantanti arabofoni) alla festa delle ciliegie di Larbaâ Nath Iraten è
all’origine di gravi disordini che la polizia non riesce a sedare: deve intervenire
l’esercito. È uno dei primi momenti di contestazione aperta da parte della popolazione
contro la politica di arabizzazione del paese che in quegli anni si andava
intensificando.

Ormai diverse generazioni di cantautori hanno cantato, con musiche nuove,
l’espressione del disagio berbero e la rivendicazione del riconoscimento della lingua e
della cultura amazigh.

Per il valore sovversivo del loro canto, i più battaglieri di essi, come Ferhat e
Matoub, sono stati definiti «i maquisards della canzone» dal letterato algerino Kateb
Yacine.

Dato l’alto numero dei cantautori di ottimo livello, è impossibile presentarli tutti in
maniera esauriente. Per questo di seguito si troveranno solo testi di canzoni di alcuni
tra i più rappresentativi.

4.1. Idir (n. 1949)
Hamid Cheriet, soprannominato Idir, è nato il 25 ottobre 1949 a Aït Lahcène. Ha
adottato lo pseudonimo di Idir (un nome tradizionale di buon augurio, che significa
“vivrà”) quando ha cominciato a cantare alla radio, per non far sapere ai suoi che
faceva il cantante.

A 9 anni segue ad Algeri, il padre costretto dall’esercito francese a lasciare il
villaggio. Comincia a cantare a 14 anni. Il suo liceo è vicino alla sede della radio in
cabilo (la “Chaîne 2”), e gli capita spesso di incontrare i cantanti cabili, suoi idoli. Nel
1973, ancora studente, esordisce alla radio con A Vava Inouva (“Aprimi la porta,
nonno”, testo di Ben Mohamed), una canzone che lo rende subito famoso. Nel 1975,
finito il servizio militare, si installa a Parigi e incide due album: A Vava Inouva (1976)
e Ay arrac nneÌ (“I nostri ragazzi”,1979) che nel 1993 saranno uniti nella compilation
“Chasseurs de lumière” (“I cacciatori della luce”, ispirato al racconto berbero
IÒeggaden n tafat). Il suo terzo album, Identités (“le identità di Idir”) è del 1999.
Benché tre album in tutta la carriera possano sembrare poco, l’altissima qualità delle
sue canzoni lo colloca ai primissimi posti tra i cantanti cabili contemporanei. La sua
canzone A Vava Inouva è stata tradotta in decine di lingue. Tra gli altri titoli
ricordiamo Tagrawla “La rivoluzione”; TiÌri n-wegdud “l’appello del popolo”;
MuqleÌ “ho considerato (la storia dei Berberi)”; Acawi “Lo Chaoui”, Asendu “(canto
del)la zangola”, ecc.
[Su Idir si possono anche consultare articoli su: Tiddukla 15, febbraio 1993, 16-17; Le
Nouvel Afrique-Asie 45, giugno 1993; Algérie-Actualité 1448, 13-19 luglio 1993.
Inoltre, il sito http://www.ifrance.com/ajrari/  ]
Discografia:
ß A vava inouva (1976)
[A vava inouva “Babbo babbino” (testo di Ben Mohamed); Isefra “Poesie” (testo di Ben Mohamed);
Ssendu “(Canto della) zangola”; Azger  “Il bue”; MuqleÌ “Ho guardato” (testo di Ben Mohamed); Zwi-
tt rwi-tt “muovilo, agitalo” (testo di Ben Mohamed); CfiÌ “Mi ricordo” (testo di Ben Mohamed);
Azwaw “Cabilo” (testo di Ben Mohamed); Tagrawla “La rivoluzione” (testo di Ben Mohamed)]
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ß Ay arrac-enneÌ “I nostri ragazzi” (1979)
[Acawi “Il Berbero dell’Aurès”; Ay arrac-enneÌ “I nostri ragazzi” (testo di Abdallah Mohia); Cteddu-yi
“Salta salta!”(testo e musica di Brahim Izri); Izumal “Innumerevoli” (testo di Ben Mohamed); Lmut
“La morte” (testo di Ben Mohamed); W’ibÌun “Chi vuole”; AÌrib “Lo straniero/emigrante”; TiÌri
bbwegdud “La voce del popolo” (testo di Ben Mohamed); MuÍend-nneÌ  “Il nostro Mohand” (da un
testo di Ben Mohamed)]
ß Les chasseurs de lumière “I cacciatori di luce” (1993)
[Yelha wurar “Che bella festa”; Anda yella “Dov’è” ; Ml-iyi “Dimmi” ; Mimmi “Figlio mio” ; AbeÍri n
tmeddit “La brezza pomeridiana” ; Ajeˆˆig “Il fiore” ; SerÍ-iyi ad ruÍeÌ “Lasciatemi andare”; Ssnitra-
w “La mia chitarra” ; Isaltiyen “I Celti”; BÌan warrac “I ragazzi vogliono”; At zik “Gli antichi”; Ay
elxir-inu “O mio bene”; Adrar “La montagna” ; Baba-s “Suo padre” ; Amedyaz “(La morte del) poeta”
; Ssnitra-w (2); Ad nuÌal  “Ritorneremo”; Twareg “I Tuareg”]
ß A vava inouva (compilation di brani precedenti - 1996)
ß Identités “Le identità di Idir” (1999)
[A vava inouva (2); A tulawin “Donne algerine”; Un homme qui n’a pas de frère “Un uomo che non ha
fratelli”; D aÌrib  “L’esilio”; Tizi Ouzou; Tagrawla (2); Tamacahutt “Fiaba”; Awah awah “Illusioni”;
Tiwizi “L’aiuto reciproco”; CfiÌ (2)]
ß Deux Rives un Rêve “Due rive un sogno” (2002)
[Pourquoi cette pluie? “Perché questa pioggia?” (testo di J.-J. Goldman); A vava inouva (2);
Trompettes “Trombette” (testo e musica di G. Brassens); Tizi-Ouzou; Azwaw; Ssendu; Yelha wurar;
Zwit rwit; Awah awah (2); Tiwizi; SerÍ-iyi ad ruÍeÌ; Isaltiyen; Cteddu-yi; CfiÌ (2)]
ß Entre scènes et terre “Tra scene e terra” (compilation di brani precedenti - 2005)

Ne La fiaba della pernice, Idir ha musicato un vecchio racconto tradizionale a sfondo
morale attribuito al saggio Sidi Qala (il testo si può leggere nel volume di poesie
cabile antiche di Mouloud Mammeri), il cui insegnamento è ancora attuale:

Tamacahutt n tsekkurt (La fiaba della pernice)
A Sidi Bab UÌanim O Maestro del Pennino
    Ay uÍdiq fhem tÍesses     o saggio, ascolta e capisci
Tella tezdayt di SseÍra C’era una palma nel deserto
    Deg igenni Ìwezzif yexf-is     era così alta che arrivava al cielo
Lbaz iÄac s-ufella Sulla cima ci viveva un falco
    Tasekkurt g iìu˜an-is     tra le radici un nido di pernice
Iqqim almi d yiwen wass Un bel giorno il falco
    Imcawar d warraw-is     si consultò con i figlioli
Inäeq umeqwran deg-sen Prese la parola il maggiore
U yenna deg wawal-is e così parlò:

Efk-iyi-tt a baba a tt-õõeÌ “Babbo lascia che me la mangi io
    Di lebÍar ar nebÌu rric-is     getterò le sue piume nel mare”
Inna-yas gedha s memmi Rispose: “Ma bravo, figliolo,
    Maõõi d ÒÒyada n wukyis     non è così che caccia uno che è astuto:
Ad d-alin iÄawwamen Basta che arrivi qualche nuotatore
    Ad d-mlilen d rric-is     e scopriranno le sue piume
Ad yaweá lexbar leáyur E gli uccelli verrebbero a sapere
    Lbaz yeõõa taˆarett-is     che il falco si è mangiato la vicina.”-
Inäeq ulemmas deg-sen Prese la parola il figlio di mezzo
U yenna deg wawal-is e così parlò:

Efk-iyi-tt a baba a tt-õõeÌ “Babbo lascia che me la mangi io
    Di tesraft ar nebÌu rric-is     getterò le sue piume in un granaio”
Inna-yas gedha s memmi Rispose: “Ma bravo, figliolo,
    Maõõi d ÒÒyada n wukyis     non è così che caccia uno che è astuto:
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Ad d-yaweá lweqt n ˜˜xa Verrà il momento del raccolto
    Kulwa issefqed tasraft-is     ciascuno andrà al suo granaio
Ad yaweá lexbar leáyur E gli uccelli verranno a sapere
    Lbaz yeõõa taˆarett-is     che il falco si è mangiato la vicina.”-
Inäeq umejäuÍ deg-sen Prese la parola il più piccino
U yenna deg wawal-is e così parlò:

Efk-iyi-tt a baba a tt-õõeÌ “Babbo lascia che me la mangi io
    Ad zwireÌ di rric-is     comincerò dalle sue piume”
Inna-yas gedha s memmi Rispose: “Bravo, figliolo,
    Tagi d ÒÒyada n wukyis     così caccia uno che è astuto:
W’ iõõan tasekkurt ar tt-ifak Chi ha mangiato la pernice la faccia sparire
    IÒukk talaba f yimi-s     e si passi il tovagliolo sulla bocca
Ma mmuteÌ ˆˆiÌ d laÄmara Se morissi lascerò una discendenza:
    Baba-k yergel wemkan-is     tuo padre ha trovato chi lo sostituirà”

La celebre canzone Vava Inouva—quella che ha decretato il successo anche a livello
internazionale di Idir— è costituita da un testo di Ben Mohamed cantato sulla musica
di una ninna-nanna tradizionale. In esso si rievoca con molta poesia il mondo delle
fiabe e della cultura orale, che per secoli si è tramandato nel corso delle serate intorno
al fuoco. La prima strofa rimanda al contenuto di una celebre fiaba, analoga, per molti
versi a quella di Cappuccetto Rosso.

Vava Inouva

Ttxilek ldi-yi-n tabburt presto, aprimi la porta
a baba-inu ba babbo, babbino
õõenõen tizebgatin-im fa’ tintinnare i tuoi braccialettini
a yelli Õriba figlia mia, Ghriba
ugwadeÌ lweÍc n lÌaba ho paura delle belve della foresta
a baba-inu ba babbo babbino
ugwadeÌ ula d nekkini ne ho paura anch’io
a yelli Õriba figlia mia, Ghriba

AmÌar yettel deg ubernus Il nonno, avviluppato nel burnus,
di tesga la yeììiìin si riscalda in un cantuccio
mmi-s yettÍebi˜ i lqut suo figlio pensa a come sfamare tutti
ussan deg uqe˜˜u-s tezzin i giorni  gli danzano per la testa
tislit deffir uìeääa la sposa, nascosta dal telaio
tessalay tijebbadin fa progredire il lavoro
arrac zzin-d i temÌa˜t i bimbi si stringono intorno alla nonna
a sen-tesÌa˜ tiqdimin per farsi raccontare del buon tempo andato

Adfel yessud tibbura La neve si accumula contro le soglie
tugi kecmen-tt yeÍlulen nella pentola è entrata la minestra invernale
tajmaÄt tettargu tafsut la piazza del paese sogna la primavera
aggur d yetran Íejben la luna e le stelle sono velate
ma d aqejmu˜ n tasaft mentre il grosso ceppo di quercia
idegger akin idenyen prende il posto dei fichi messi a seccare
mlalen-d akw at wexxam tutta la famiglia si è raccolta
i tmacahutt ad slen per ascoltare la fiaba.
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 La quercia dell’orco

[Il racconto tradizionale cui è ispirato il canto di Idir è qui riportato nella versione di Marguerite-
Fadhma e Louise-Taos Amrouche, da: Fiabe del Popolo tuareg e dei Berberi del Nordafrica, Oscar
Mondadori, vol. II n°12]

Che il mio racconto sia bello e si dipani come un lungo filo!
Si racconta che nei tempi antichi vi era un povero vecchio che si ostinava a vivere e ad

attendere la morte tutto solo nella sua casupola. Abitava fuori dal villaggio. E non entrava né
usciva mai perché era paralizzato. Gli avevano trascinato il letto vicino alla porta, e questa
porta aveva un paletto che si tirava con un cordino. Ora, questo vecchio aveva una nipotina,
poco più di una bimbetta, che tutti i giorni gli portava il pranzo e la cena. Aisha veniva dalla
parte opposta del villaggio, mandata dai suoi genitori che non potevano prendersi cura di
persona del vecchietto.

La fanciulla, recando una focaccia e un piatto di cuscus, cantilenava appena arrivata:
«Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!» E il nonno rispondeva: «Fa’
risuonare i tuoi braccialettini, Aisha, figlia mia!»

La fanciulla faceva tintinnare uno contro l’altro i suoi braccialetti ed egli tirava il
cordino. Aisha entrava, scopava la casetta, rifaceva il letto. Poi serviva al vecchio il suo
pasto, gli versava da bere. Dopo essersi lungamente intrattenuta accanto a lui, faceva ritorno
a casa, lasciandolo tranquillo e sul punto di addormentarsi. Ogni giorno la ragazzina
raccontava ai genitori come si era presa cura del nonno e che cosa gli aveva detto per
distrarlo. Il nonno era molto contento quando la vedeva arrivare.

Ma un giorno, l’Orco scorse la fanciulla. La seguì di nascosto fino alla casupola e l’udì
cantilenare: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!». Udì il vecchio
rispondere: «Fa’ risuonare i tuoi braccialettini, Aisha, figlia mia!»

L’Orco si disse: «Ho capito. Tornerò domani e ripeterò le parole della ragazzina; lui mi
aprirà e io lo mangerò!»

L’indomani, poco prima che arrivasse la fanciulla, l’Orco si presentò davanti alla
casupola e disse con la sua voce profonda: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio
Inubba!» «Mettiti in salvo, maledetto!» gli rispose il vecchio. «Credi che non ti riconosca?»

L’Orco tornò a diverse riprese, ma ogni volta il vecchio indovinava chi era. Alla fine
l’Orco se ne andò a trovare lo stregone. «Ecco», gli disse, «c’è un vecchio immobilizzato che
abita fuori del villaggio. Non vuole aprirmi perché la mia voce profonda mi tradisce.
Indicami il modo di avere una voce fine e chiara come quella della sua nipotina.»

Lo stregone rispose: «Va’, cospargiti la gola di miele e stenditi a terra al sole, con la
bocca spalancata. Vi entreranno delle formiche e ti raschieranno la gola. Ma un giorno non
basterà per farti schiarire e affinare la voce!»

L’Orco fece quello che gli aveva raccomandato lo stregone: comprò del miele, se ne
riempì la gola e andò a stendersi al sole, con la bocca aperta. Un esercito di formiche entrò
nella sua gola.

In capo a due giorni l’Orco si recò alla casupola e cantò: «Aprimi la porta, padre mio
Inubba, padre mio Inubba!» Ma il vecchio lo riconobbe ancora. «Allontanati, maledetto!» gli
gridò, «Lo so bene chi sei!»

L’Orco se ne tornò a casa.
Mangiò ancora e ancora il miele. Si distese per lunghe ore al sole. Lasciò andare e venire

per la sua gola legioni di formiche. Il quarto giorno, la sua voce era fine e chiara come
quella della fanciulla. L’Orco se ne andò allora dal vecchio e cantilenò davanti alla sua
casupola: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!» «Fa’ risuonare i tuoi
braccialettini, Aisha, figlia mia!» Rispose il nonno.

L’Orco si era munito di una catenella: la fece tintinnare. La porta si aprì. L’Orco entrò e
divorò il povero vecchio. Dopodiché indossò i suoi abiti, prese il suo posto, e attese la
fanciulla per divorare anche lei.

Essa venne. Ma appena giunta davanti alla casupola notò subito che del sangue colava
sotto la porta. Si disse: «Che cosa sarà successo a mio nonno?» Sprangò la porta
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dall’esterno e cantilenò: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!» L’Orco
rispose con la sua voce fine e chiara: «Fa’ risuonare i tuoi braccialettini, Aisha, figlia mia!»

La fanciulla, che non riconobbe in questa voce quella del nonno, posò sul sentiero la
focaccia e il piatto di cuscus che aveva portato, e corse al villaggio a dare l’allarme ai suoi
genitori.

«L’Orco ha mangiato il nonno,» annunciò loro piangendo. «Gli ho sprangato la porta. E
adesso che faremo?»

Il padre fece annunciare la notizia sulla pubblica piazza. Allora ogni famiglia offrì una
fascina e da ogni parte accorsero degli uomini per portare queste fascine fino alla casupola e
appiccarvi il fuoco. Invano l’Orco cercò di fuggire. Fece forza con tutto il suo peso sulla
porta che resisté. Fu così che bruciò.

L’anno seguente, nello stesso luogo in cui l’Orco fu bruciato spuntò una quercia. La
chiamarono la «Quercia dell’Orco». Da allora, la si fa vedere ai passanti.

Il mio racconto è come un ruscello, l’ho raccontato a dei Signori!

*   *   *   *

AÌrib (L’esilio)

Ihed˜-ed ˜˜waÍ a n˜uÍ Disse: “me ne andrò”
Tabalizt ger ifassen Teneva la valigia in mano
Qimet a leÍbab di sslama “Amici miei, restate in pace
A wigad i Ì-iÍemmlen O voi che mi volete bene
Ma tella teÌwizi n leÄmer Se vivrò abbastanza
Ad d-nuÌal ar da Ìur-wen Tornerò qui da voi
Ma yella wanda Ì-teõõur Se invece morrò prima da qualche parte
SsmaÍ deg wulawen Il perdono sia nei vostri cuori”

™uÍ nekwni nqelled ak lehna “Va’: noi ti auguriamo buon viaggio
Abrid-ik yehwan tawiá-t Percorri la strada che preferisci
Ma trebÍeá nerbeÍ merra Se tu sarai felice saremo felici tutti
Ma teÌliá ssmaÍ tewwiá-t Se fallirai sarai scusato”

WwáeÌ Ìer lÌerba ÌeläeÌ Eccomi al paese d’emigrazione: che delusione
Maõõi akken i tt-walent wallen-iw Non è come lo vedevano i miei occhi
ÕileÌ am ˜˜unda ad qemmreÌ Mi sembra di giocare alle carte
JebdeÌ-d teÌli-d tew˜iqt-iw Ho tirato una carta perdente
Ussan leÍÍun nek ÌefleÌ I giorni passano e io non combino niente
Wetn-iyi rrìan ifadden-iw Incasso colpi e mi cedono le gambe
Imi d ddunit sewqqeÌ Dal momento che ho voluto provare io il
mondo
Ma ccáeÌ ddnub i yiri-w Se fallirò sarà solo colpa mia

A mreÍba s wayen i d-tewwiá Ben venga quello che porterai
Ama yelha ama diri-t che sia buono o sia cattivo
Ma teÌliá Ìellin wiyiá Se fallirai, tanti altri falliscono
Nekwni neÒÒ˜-ak tameddit Da noi troverai un riparo per la sera

Se oggigiorno l’attenzione di Idir è rivolta soprattutto alle questioni dell’identità ed
alla ricerca di una convivenza tra culture diverse, mentre è meno marcata (ma non
certo assente) la vena “contestatrice” e di denuncia dei mali della società algerina, nei
primi tempi della sua attività era presente una notevole carica di contestazione di
alcuni valori tradizionali considerati un ostacolo allo sviluppo di una società moderna.
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Ne è un esempio la canzone MuÍend-nneÌ  (“Il nostro Mohand”), che riprende un
testo di Ben Mohamed in cui, imitando la forma tradizionale dell’adekker in onore dei
santi di villaggio, si denuncia il pericolo e l’inutilità di questi culti popolari che
inducono la gente ad un atteggiamenti di passiva rassegnazione in attesa di qualche
miracolo.

Isiditen  (I santi) di Ben Mohamed

Sidi YaÍya LÄidali Sidi Yahia Lâidali
Yemzel wezger yessekr-it che ha sgozzato un bue e lo ha resuscitato
Lemluk sebÌen-t d lwali gli angeli lo considerano un santo
Win i t-iÄuÒan yurez-it chi gli disubbidisce, lui lo paralizza

Anda yella LÄidali Ma dov’era Lâidali
Mi d-yewweá weÄdaw s asqif? Quando il nemico è arrivato alla porta?
Tendeh tmurt irkwelli Tutto il paese si lamentava,
A sellaÍ sefáet elÍif “O santi, fate sparire la sventura”
Waqila lberÍan yeÌli forse il potere magico gli è caduto in terra
Mi yebda ˜˜Òas yettiììif quando han cominciato a piovere pallottole

A Sidi Twati AÍwayli O Sidi Touati Ahwayli
Zdat-ek idurar knan davanti a te i monti si inginocchiano
TserrÍeá abrid i tmuÌli tu sbarazzi gli ostacoli alla vista
LkeÄba a t-walin lexwan così che in fedeli possano vedere la Mecca

Anda yella weÍwayli Dov’era Ahwayli
Asmi yettwarez wegdud? Quando il popolo era in catene?
Waqila iÌuc tilelli forse non gli piace la libertà
Ireggwel i rriÍa n lbarud fugge l’odore della polvere da sparo
Yekmen di lxelwa i tili se ne sta protetto all’ombra dell’eremitaggio
Di letteÄ yettrebbi afud nel suo rifugio ritempra le forze

Si Winnat d abbudali San Come-si-chiama dei Miracoli
Yessker taÄekkwemt igwelman accumulò un mucchio di pelli
Kul wa yebded d aÍuli e da ciascuna venne fuori un capretto
lÍan Ìef uáar ar amkan che si avviò a piedi a destinazione

Anda yella Webbudali Dov’era il santo dei miracoli
Asmi runt tyemmatin quando le madri piangevano
Wa ye˜˜ez wa d imnejli chi era è percosso chi è esiliato
Wa yenfa wa ddaw tmedlin chi fuggiasco chi sotto terra
Ula d lemqam-is yeÌli è andato giù perfino il suo santuario
Wwint-et tÍemmalin se l’è portato via la piena.

MuÍend-nneÌ  (Il nostro Mohand) di Idir

MuÍend-nneÌ d afeÍli Il nostro Mohand è un superuomo
Yemzel wezger yessekr-it che ha sgozzato un bue e lo ha resuscitato
Lemluk sebÌen-t d lwali gli angeli lo considerano un santo
Win i t-iÄuÒan yurez-it chi gli disubbidisce, lui lo paralizza

Anda akka yella ufeÍli Ma dov’era il superuomo
Mi d-yewweá weÄdaw s asqif? Quando il nemico è arrivato alla porta?
Tendeh tmurt irkwelli Tutto il paese si lamentava,
a sellaÍ sefáet elÍif “O santi, fate sparire la sventura”
waqila lberÍan yeÌli forse il potere magico gli è caduto in terra
mi yebda ˜˜Òas yettiììif quando han cominciato a piovere pallottole

MuÍend-nneÌ d afeÍli Il nostro Mohand è un superuomo
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S wawal idurar knan a una sua parola i monti si inginocchiano
IserreÍ abrid i tmuÌli ha sbarazzato gli ostacoli alla vista
LkeÄba a t-walin lexwan così che in fedeli possano vedere la Mecca

Anda akka yella ufeÍli Ma dov’era il superuomo
Asmi runt tyemmatin quando le madri piangevano
Wa ye˜˜ez wa d imnejli chi era è percosso chi è esiliato
Wa yenfa wa ddaw tmedlin chi fuggiasco chi sotto terra
Ccix n teddart yeÌli perfino lo cheikh del villaggio è caduto
Wwint-et tÍemmalin se l’è portato via la piena.

Ecc akkin err akkin sciò, via, vattene via
S tlufa-k baÄd-iyi akkin via da me con i tuoi guai

4.2. Lounes Ait Menguellat (n. 1950)
Lounis Abdenbi Ait Menguellat è nato il 17 gennaio 1950 a Ighil Bouamas (Ait-
Boudrar), ultimo di sei figli, in una famiglia di commercianti. La sua infanzia ha
coinciso con la guerra di liberazione (iniziata quando aveva  4 anni e terminata
quando ne aveva 12). Per questo motivo i suoi studi sono stati alquanto irregolari: fece
in tempo a frequentare la scuola del villaggio solo per un anno prima che questa
venisse data alle fiamme, e in seguito condusse studi saltuari vivendo un po’ al
villaggio un po’ ad Alger. Riprende gli studi ad Algeri nel 1962 dove frequenta corsi
professionali di ebanisteria ma ha anche modo di accostarsi alla letteratura e alla
poesia, che sarà la sua vocazione: comincia a scrivere poesie ed a cantarle nei modi
tradizionali. Non conclude gli studi per la morte improvvisa del fratello maggiore che
lo manteneva ad Algeri (il padre era ad Orano per gestire il suo commercio). Costretto
a lavorare per vivere (trova un impiego presso un ministero), comincia parallelamente
a dedicarsi al canto.

Esordisce nel 1967 in una trasmissione dedicata ai nuovi talenti musicali della
radio 2 cabila con la canzone ma truá ula d nek ekter (“Se tu piangi, io piango ancor
di più”), composta l’anno prima per una delusione amorosa con una coetanea.

Nel 1969 costituisce con alcuni amici un gruppo musicale che si dà il nome
ImaziÌen, cosa per quei tempi insolita ed audace, e il sindaco di Tigzirt, pioniere del
militantismo identitario, li invita alla festa annuale del paese, dove si esibiscono con
grande successo, facendo anche risuonare con gli altoparlanti le canzoni di Slimane
Azem, messe al bando dal potere.

Rompendo musicalmente con la moda delle grandi orchestrazioni e testualmente
con le melensaggini sentimentali, Lounes trova presto un vasto uditorio presso i
giovani di cui interpreta con grande sensibilità il disagio crescente. Dopo i primi
tempi, in cui esprimeva soprattutto tematiche personali (perlopiù canzoni d’amore), si
è ben presto orientato su tematiche di ambito sociale, politico, identitario e filosofico,
esprimendosi sempre con un linguaggio poetico molto personale, forte e ricco di
immagini e metafore.

Nel 1983 compone una canzone che farà epoca: A mmi (“Figlio mio”), una lunga
lettera al figlio, in cui, col pretesto di impartirgli consigli utili per il successo, mette a
nudo il cinismo e la miseria morale dei detentori del potere: se il figlio vorrà riuscire
dovrà mettere da parte gli ideali di bontà, tolleranza e rettitudine, e ricordare invece
che ogni mezzo è lecito per arrivare ai propri fini, per la qual cosa occorrerà munirsi
di scaltrezza, indifferenza al bene e al male, cinismo e calcolo. Un appassionato
apologo che per molti è un adattamento alla situazione algerina degli insegnamenti del
Principe di Machiavelli.
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Il 29 ottobre 1985 viene incarcerato col pretesto ridicolo di detenere delle armi da
collezione: immediatamente la gioventù cabila insorge sfasciando gli edifici pubblici
per reclamare la sua liberazione. Questo evento, il primo del genere in Algeria, fa
capire quale sia l’impatto della cultura dei cantautori sugli animi della gioventù cabila.
Ed è tanto più notevole in quanto, a differenza di altri colleghi che non nascondono
esplicite professioni di “militanza” anche politica, Ait Menguellat tende a tenere
separata l’arte, la musica e la poesia dal  mondo della politica. Pur agendo con
impegno al servizio della cultura berbera, e non mancando di denunciare l’avidità,
l’arrivismo e le bassezze di chi cede alle lusinghe del potere, la sua natura di poeta è
incompatibile con la militanza politica, da cui mantiene sempre una certa distanza. Si
definisce infatti un semplice artigiano melodico e un “rapper” che si serve della
musica per meglio trasmettere i propri punti di vista e le sue idee.

Dopo oltre trent’anni di carriera, A. Manguellat conosce sempre lo stesso successo
fenomenale. Maestro nell’uso della parola, con immagini dense e suggestive, e
metafore non sempre facili da decifrare, viene unanimemente considerato il più
grande poeta tra i cantautori cabili di oggi.

Askuti (Il boy-scout)
SÍefáen-iyi ad ÌreÌ Mi avevano insegnato a leggere
LqaÄa d igenwan i segni sul suolo e nel cielo
Deg yiá ima ÄerqeÌ se mi fossi perduto nella notte
TtafeÌ abrid s yetran avrei trovato la strada con le stelle.
Si mkul amkan wwáeÌ Dovunque passassi
Medden Íemmlen-iyi la gente mi voleva bene
Asmi lliÌ d askuti quand’ero un boy-scout

Tennam anga-t yetri Mi avete chiesto dove sta la stella
Nek nwiÌ s tidett credevo parlaste di una vera
ZiÌen meskin yeÌli ma la povera stelletta è caduta
Teääfem-t-id di tce˜kett l’avete presa al laccio
Sers allen-ik seg igenni Abbassa lo sguardo dal cielo,
Muqel-it-id Ìef tayett eccotela lì sulla spallina8:
Ur telliá d askuti non sei più un boy-scout.

Terram widen yeìran Avevate messo dei sapienti
A Ì-áebÄan tamusni ad insegnarci la scienza
Temlam-iyi ayen yelhan mi avevate mostrato cosa è bene
Yakw ayen ur nelhi e che cosa non lo è
Temlam-iyi ayen yellan mi avevate mostrato cosa c’è
Yakw ayen ur nelli e cosa non c’è
Asmi lliÌ d askuti quand’ero un boy-scout

Terram-t ad yesseÍfaá Avete messo ad insegnare
Ayen yettnadi ur t-ittaf uno che non sa neppure trovare quel che cerca
Seg uyeffus s azelmaá un’inversione di rotta: da destra a manca
Seg webrid Ìer lkaf dalla retta via al precipizio
Yerna-iyi Ìer wiyaá anche nei miei rapporti con gli altri
A ™ebbi ili-k yid-i O Dio, sii al mio fianco
Ur lliÌ d askuti Non sono più un boy-scout

Tennam Äass lˆa˜-ik Mi avevate detto: curati del tuo prossimo
Ma yenäer Ìur-es azzel se è in difficoltà accorri da lui
                                                  
8 Qui si fa riferimento alle stellette che i militari portano sulle spalline.
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Ur k-ittÌaá yiman-ik non ti risparmiare
D abruri neÌ d adfel anche se grandina o nevica
Medden yakw d atmaten-ik tutti gli uomini sono tuoi fratelli
Di ddunit irkwelli in ogni parte del mondo
Asmi telliá d askuti quando sei un boy-scout

Tennam Äass lˆa˜-ik Mi avete detto: curati del tuo prossimo
Muqel d acu i ihedde˜ sta’ attento a quello che dice
Ayen yexdem d ccÌel-ik quello che fa è affar tuo
Nekwni nebÌa a t-nìer Noi vogliamo saperlo
íwe˜ awi-d iman-ik Allora sta’ all’erta
Leg˜ad-ik ad yali E salirai di grado
Ur telliá d askuti non sei più un boy-scout.

Anga teddiá lÍu Dovunque tu vada
Ur qebbel ara lbaäel non accettare l’ingiustizia
Akken wi yellan yettru chiunque sia in lacrime
D keõ iwimi aa d-issiwel saprà che può appellarsi a te
Anga teddiá cfu Dovunque tu vada ricorda
LÍeqq yid-ek aa yili che con te ci sarà la giustizia
Aqli-k-id d askuti perché tu sei un boy-scout

Lehlak yebda-d si rrif Il male si leva da ogni parte
Kulwa anda illa a t-iÍaz senza risparmiare nessuno
W’ ur neqbil yella ssif per chi non ci sta c’è la violenza
Ul aÍnin ad yeddaz chi mostra compassione è stritolato
Terram iles-iw d lkif Avete fatto della mia parola l’oppio
Afus-iw d aÄeqqaz e del mio braccio il bastone9

Ur lliÌ d askuti Non sono più un boy-scout

TiÌri-agi tsellem Questa voce che udite
Tekka-yi-d si temìi mi viene dalla mia infanzia
íriÌ a tt-tfehmem so che la capirete
Deg umeyyez tifem-iyi perché siete più saggi di me
Õurwat ad i-tamnem Guai a fidarvi di me
Ur tteddut yid-i non seguite il mio esempio
Nek maõõi d askuti Io non sono un boy-scout…

In questa canzone Ait Menguellet riesce ad esprimere con molta sensibilità il
disincanto di quanti, dopo avere aderito con giovanile entusiasmo alla rivoluzione, si
sono ritrovati, dopo l’indipendenza, sotto un regime militare. Il boy-scout è il simbolo
di quei giovani, dal momento che proprio l’associazione degli scout musulmani
d’Algeria fornì un primo quadro organizzativo in cui si ritrovarono molti dei futuri
combattenti per la libertà. La canzone di A. Menguellet è stata anche il simbolo cui fa
esplicitamente allusione il romanzo dallo stesso titolo, Askuti, scritto da Said Sadi nel
1983, in cui si narrano proprio le vicende di un cabilo che, dopo avere aderito al
maquis in gioventù, abbandonando gli studi al liceo, si ritrova, dopo l’indipendenza, a
fare il poliziotto che perseguita e tortura i suoi compatrioti.

Dal romanzo Askuti di Said Sadi (1983)
[dal Capitolo III, p. 58:]

                                                  
9 Evidente l’allusione al celebre romanzo di Mouloud Mammeri, L’opium et le bâton (1965).
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Mi ricordo il primo giorno che mi dissero di picchiare un uomo, un mujahid, per farlo
parlare. Io mi rifiutai, non riuscivo ad alzare le mani su di lui. Allora il capo mi chiamò fuori
e mi disse: «Bada bene, non credere che noi ci divertiamo a fare del male alla gente. A chi
non sanguina il cuore nel far male a un proprio simile? Quello che devi sapere è questo: se
vuoi continuare a guadagnarti da vivere qui da noi, dovrai imparare a calpestare i tuoi
sentimenti. Se non torturassimo quelli che passano di qui, se chi esce di qui può andare in
giro a dire di non aver parlato, a noi non resterà che cambiare mestiere. Tieni presente con
chi abbiamo a che fare. Senza le bastonate, senza la paura, non si potrebbe garantire
l’ordine. Eh sì, figliolo, per prima cosa quando uno esce di qui, anche se avrà rifiutato di
collaborare, bisogna che chiunque lo veda, chiunque gli senta raccontare l’inferno che ha
passato, si metta a tremare dal terrore. Ogni volta che la gente lo vedrà, vedrà la violenza
dello Stato. Ficcatelo bene in testa una volta per tutte: se non li facessimo gridare, mandar
giù acqua e tutto il resto, puoi star certo che non riusciremmo a farli parlare al momento
voluto. E nel nostro mestiere ogni minuto può essere prezioso. Quando entri e ti chiudi la
porta alle spalle, dimentica tutti questi scrupoli pietosi, lasciali fuori di qui.»

Mi riportarono da quel disgraziato, arrivai che gli stavano facendo ingurgitare acqua con
un imbuto. Quando la sua pancia fu grossa come un otre, mi porsero un grosso bastone, un
manico di piccone, e mi dissero: «Colpisci! ». Rimasi titubante per un po’, finché non vidi che
gli altri poliziotti, superiori ed inferiori di grado, cominciavano a ridere di me. Allora presi a
colpire. Una volta..., e poi giù come un ossesso, dovettero tirarmelo via. Sudavo, avevo la
nausea, vomitai tutto quello che avevo in corpo, poi persi i sensi per qualche minuto. Quando
tornai in me, il capo era chino su di me. Mi mise la mano sulla spalla e mi disse: «Il primo
giorno è un po’ dura, ma adesso è fatta, da oggi in poi ti puoi considerare un vero poliziotto,
tutto quello che è successo ti sembrerà uno scherzo.»

E fu proprio come aveva predetto. Quei primi giorni mi sentivo disgustato di me stesso,
avevo un nodo allo stomaco, il cibo mi andava di traverso e, durante il sonno, ogni tanto mi
svegliavo gridando, madido di sudore.

Un giorno mi dissero di spogliare nudo un vecchio in pieno inverno, stesero dei ceci per
terra, lo fecero inginocchiare sopra e gli diedero una grossa pietra da reggere sulle spalle.
Lo sorvegliai per tutta la notte. Quando stava per cadere per il sonno, la stanchezza e il
freddo, gli gettavo dell’acqua. Verso le cinque del mattino svenne e io gli versai un secchio di
acqua fredda.  Si riprese e mi disse: «Oggi a noi, domani toccherà a voi».  Era troppo: mi
gettai su di lui con un bastone. Dovette arrivare il collega cui spettava il turno di guardia
dopo di me e che stava dormendo in una stanza.  Tirandomi da dietro, mi disse: «Fermati, è
svenuto».  Per tutto il tempo che lo avevo picchiato era rimasto privo di sensi.

Finii per farci l’abitudine: i pestaggi e tutto il resto divennero il pane quotidiano anche
per me, come per tutti gli altri.  E pensare che prima non sarei stato capace di uccidere
nemmeno una mosca.  L’unica eccezione era stata durante la guerra di liberazione, ma in
quel caso non c’era scelta: uccidere per non essere ucciso... E poi lo si faceva per la Patria.
Se qualcuno mi avesse predetto che avrei accettato di mancare di rispetto, anche solo a
parole, ad un altro Algerino, lo avrei preso a male parole.  E invece le cose erano cambiate,
al punto che ora vedevo gli altri come degli insetti fastidiosi.

A poco a poco finii per ritrovarmi un’altra persona.   Si finisce per accettare quello che la
mente non può accettare, per fare quello che il cuore non vorrebbe, e non ci fai nemmeno più
caso.

Ti poteva capitare di torturare un uomo al mattino e di uscirtene la sera col cappotto sulle
spalle e la sigaretta in bocca, andando in giro da un caffè all’altro come qualunque altro
lavoratore. Avevi lavorato, avevi finito la tua giornata, eri stanco, dovevi rilassarti,
assaporare un po’ di tranquillità.  E c’è chi dice che i sortilegi non esistono! E questo che
cos’è? Un essere umano si trasforma in un mostro senza nemmeno accorgersene!

L’allusione al mostro, propriamente l’orco (waÌzen) delle fiabe, si collega a sua volta
con un’altra canzone di Ait Menguellat, Siwel-iyi-d tamacahutt, che accosta in un
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modo molto poetico ed efficace il mondo tradizionale, con la sua autenticità
simboleggiata dalle fiabe, e la realtà moderna di una società corrotta e spietata.

Siwel-iyi-d tamachahutt ("Raccontami una storia")

Áku-yi-d taqsiä meÄna Ìur-em kan Raccontami una storia; solo, bada che,
Õas ma tesseÍzan ad tfak akken yehla anche se con qualche tribolazione, vada a finire bene
Áku-yi-d taqsiä n wasmi ussan Raccontami una storia di quando i giorni
Nutni d wuáan sÄedlen nnuba e le notti si alternavano in piena armonia
Áku-yi-d Ìef yetran amek i d-ttÄassan Raccontami delle stelle, quand’erano le nostre custodi
Õef widak yelhan yesÄan nniya e della gente buona e sincera
Siwel-iyi-d tamacahutt Raccontami una storia...

Áku-yi-d taqsiä n wid amek akken Raccontami la storia di quei... chi erano più?
Ilemìi d tlemìit asmi myeÍmalen quel ragazzo e quella ragazza che si amavano
Áku-d amek akken i teára yid-sen Racconta quello che è successo loro,
Anwa aÄdaw-nni d-yezgen gar-asen chi fu il nemico che venne a separarli:
NnuÌen ferqen ferqen mi nnuÌen litigarono e si divisero, si divisero dopo un litigio
Mi ferqen mcedhan uÌalen mlalen ma, divisi, languirono e tornarono a incontrarsi
Siwel-iyi-d tamacahutt Raccontami una storia...

Áku-yi-d taqsiä n wefrux di lÄecc-is Raccontami la storia dell’uccello che, nel nido,
Netta d warraw-is Äacen di ttejra con i suoi piccoli viveva su di un albero;
Mi d-yeÌli yiwen yettraˆu-t wuccen quando uno cadde giù, lo sciacallo lo aspettava
Baba-s yetÍeyyer ur yezmir i kra il padre, disperato, non poteva far nulla
Yeìra-t-id lmelk d izem i t-id-yerra ma un angelo lo vide e lo tramutò in leone
IÍureb Ìef mmi-s yuÌal akken yella e lui potè salvare il figlio, tornando poi com’era prima
Siwel-iyi-d tamacahutt Raccontami una storia...

Taqsiä nniden tin akken n waÌzen Un’altra storia ancora è quella dell’orco
Mi yuker taqcict d weqcic yewwi-ten che rapì una ragazza e un ragazzo e li portò via
Mi yewweá yeÄya yeÌli di tnafa quando fu stanco sprofondò nel sonno
Kkren-d s tuffra ar ami d-as-rewlen allora quelli di nascosto fuggirono
Mi d-yuki waÌzen yettabeÄ-iten quando l’orco si svegliò, prese a inseguirli
YeÌli di tesraft d netta i yettwaääfen ma cadde in una buca e rimase lui intrappolato
Siwel-iyi-d tamacahutt Raccontami una storia...

Áku-yi-d taqsiä aql-i usiÌ-d eÄyiÌ Raccontami una storia; vedi come sono stanco
Seg wayen d-ìriÌ ur t-bÌiÌ ara per quello cui assisto controvoglia
Taqsiä anda llan widak i yelhan Una storia dove c’è gente buona
Áku-yi-d taqsiä aa ifaken akken yelha Raccontami una storia dal lieto fine
Akken ad steÄfuÌ akken ad ÍluÌ per farmi riposare, per farmi guarire
Áku-d ad ttuÌ ayen i xedmeÌ ass-a Racconta per farmi dimenticare ciò che ho fatto oggi

Uqbel a m-d-ÍkuÌ arˆu ad am-d-iniÌ Ma prima racconto io, aspetta che ti dica
A m-d-ÍkuÌ ay xedmeÌ ass-a ti racconterò quello che ho fatto oggi
Ad teìreá amek i lliÌ e tu saprai come sono
íer kan d acu-yi sta’ attenta un po’a chi sono:
Ur yelli waÌzen non c’è orco
Ur yelli wuccen non c’è sciacallo
NeÌ lewÍuc nniáen o un’altra bestia selvaggia
A d-yasen nnig-i che mi superi.
LewÍuc i yellan Tutte le bestie selvagge
I widen yeìran per chi lo sa
Ar Ìur-i cuban sono simili a me
NeÌ d nekkini o sono io simile a loro.

A m-d-ÍkuÌ ass-a Ti racconterò di oggi,
Mi d i-d-ssawalen di quando mi hanno chiamato
Widak iÍekmen quelli che comandano
Di cceÌwl i xedmeÌ nel lavoro che faccio
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Mlan-iyi-d yiwen e mi hanno indicato uno
Seg widak kerhen di quelli sulla lista nera:
CegÄen-iyi akken mi hanno ordinato
Yid-es ara d-ceÌwleÌ di occuparmi di lui;
Mi t-ÌeáleÌ meskin quando ho abbattuto quel poveraccio
S snat terÒaÒin con due proiettili
Netta ur di-yissin lui non sapeva niente di me
Nek ur t-ssineÌ e io non sapevo niente di lui.

J.S.K.
(Parole e musica di Lounes Aït-Menguellet)
YerbeÍ neÌ yexÒe˜ Vincente o sconfitto
D gmat-neÌ ayen è sempre nostro fratello
S idis-is neÍáe˜ e noi saremo al suo fianco
A t-id-nÄiwen per sostenerlo
Õef J. S. K. Per la J. S. K.

Wetet afus a n˜uÍ Battiamo le mani e via!

Win d-ibedren adrar Chi evoca le montagne
Ad iglu s yisem-im insieme evoca il tuo nome
Kra i d-urwent tuddar tutti gli uomini dei villaggi
Atan s idis-im sono al tuo fianco
Ur tÌelliá ara Tu non cadrai
Ad tbeddeá lebda resterai sempre in piedi

Wetet afus a n˜uÍ Battiamo le mani e via!

Taqbaylit tefreÍ La cabilità è fiera
Ur tt-enkiren ara nessuno la rinnega
Ayen yebnan Ìef ÒÒeÍ ciò che ha solide fondamenta
Ur iÌell’ara non può cadere
Õef yisem-is terbeÍ il suo nome porta fortuna
Fellas i gecbeÍ e bene le si addice

Wetet afus a n˜uÍ Battiamo le mani e via!

Iäij ice˜q-ed Il sole è sorto
Yeáwa-d idurar e illumina i monti
Ayla-m ileÍq-ed finalmente hai quel che ti spetta
Zdat i d-yezwar in testa a tutti, primo,
Mmi-m iban-ed tuo figlio è bene in vista
Afcal ulaÍed non sente la fatica.

Wetet afus a n˜uÍ Battiamo le mani e via!

FreÍ a taqbaylit Sii fiera, donna cabila
Õef wid i d-trebbaá di quelli che hai allevato
Win nÌant tismin Gli altri muoiono di invidia
Ur ten-issawaá ma non li raggiungeranno
Õelben taÒebÍit hanno vinto al mattino
Zemren i tmeddit e lo faranno anche alla sera.

Wetet afus a n˜uÍ Battiamo le mani e via!

J.S.K. è un canto, dal ritmo scatenato, a sostegno della “Jeunesse Sportive de
Kabylie”, la squadra di football più volte trionfatrice nel campionato algerino e nella



— 39 —

Coppa d’Africa, che per molto tempo, quando era duramente repressa ogni
manifestazione di cultura berbera ha rappresentato l’unica espressione possibile delle
aspirazioni dei Cabili. Il potere ricorse ad ogni mezzo per contrastare questo
movimento non solo sportivo, arrivando a cambiare il nome alla squadra in J.E.T.
“Jeunesse Electronique de Tizi-Ouzou”. Un po’ tutti i cantautori cabili hanno nel loro
repertorio almeno una canzone sulla JSK.

Tibratin (Lettere)
Aha eddm-ed astilu Dai, prendi una penna
a k-n-ÍkuÌ keõõ ttaru io ti detto e tu scrivi
heggid lkaÌeá ad yekfu prepara tanti fogli:
yeõõur wul, ah ho il cuore che trabocca

A k-n-hed˜eÌ s teqbaylit io ti parlerò in cabilo
s wayen i k-ihwan ketb-it tu trascrivi nella lingua che preferisci
win ur nefhim sfehm-it fa’ capire chi non capisce
keõõ teÌ˜iá, ah tu che hai studiato

Aru-tent am tebratin Scrivi delle lettere
d keõõ ara tent-yawin sarai tu poi che le consegnerai,
d keõõ ad asen-yinin sarai tu che dirai loro:
dayen iruÍ ah “È finita, se n’è andato”

In-as i yemma ÍemmleÌ Alla mia mamma amata di’:
ad iyi-d-yaf lÍal ruÍeÌ “io sarò già partito
m’ara n-yas wayen i m-in-ketbeÌ quando ti perverrà ciò che ti ho fatto scrivere:
semmeÍ-iyi ah perdonami.

nek d ddunit nemxallaf Io e questa vita seguiamo direzioni diverse
ur tt-ufiÌ ur  d-i-tettaf io non mi trovo con lei e lei non trova me
la tettlÄeb yid-i am welqaf gioca con me come coi dadi
terwi-yi ah e mi sballotta di qua e di là

limmer zmireÌ ad as-kellxeÌ se potessi, le giocherei un brutto tiro:
ad sÄuÌ tasa ad mteÌ se avessi il coraggio di morire
i wakken ad as-rewleÌ per fuggire da lei
be˜ka-yi ah la farei finita

imi  lkuraj-nneÌ ifut ma siccome mi manca il coraggio
nettazzal ad nawi lqut continuo a correre dietro al pane
nugad ddunit d lmut temo la vita e la morte
ad rewleÌ  ah e continuo a fuggire.

a yemma aql-iyi ad rewleÌ Ecco,  mamma, io continuo a fuggire
ur ì˜iÌ sani a ruÍeÌ non so dove vado
ad leÍÍuÌ alamma  wwáeÌ continuerò ad andare fino ad arrivare
wis’ sani ah chissà dove.

kem ì˜iÌ ad i-tfahmeá So che tu mi capirai:
tifeá-iyi akken di-tessneá tu mi conosci  meglio di me stesso.
seg wasmi akken i di-d-turweá Da quando mi hai messo al mondo
siwa elÍif ah ci sono state solo tribolazioni

luleÌ-d itr-iw d asemmaá sono nato sotto una stella fredda
maõõi d ayen aa d-tcafÄeá tu non puoi farci nulla
teì˜iá m’akken i d-id-tesÄiá lo hai saputo fin da quando mi hai avuto
anef-iyi  ah lasciami perdere.
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ttu˜ebbaÌ-d d ameÍqur Sono cresciuto disprezzato
seg wass-en anyir-iw mechu˜ da quel giorno il mio destino è stato chiaro
ma ˜uÍeÌ Ìer  lebÍer teqqur davanti a me fin il mare si prosciugava
d akkagi ah non c’era niente da fare

mi meqqwreÌ ÌileÌ ad-tbeddel una volta adulto, pensavo che sarebbe cambiata
a yemma imir-en i tkemmel madre mia, proprio allora fu il colpo di grazia
ula d asirem fiÍel non ho più neppure la speranza
d ayenni ah basta così.

ma nniÌ-am qim di  lehna Se ti dico addio
ì˜iÌ ur twehhemá ara so che non ti stupirai
carreÌ tabrat-iw tekfa straccia la mia lettera quando l’avrai finita
ttu-yi  ah dimenticami”

ketb-as tura i texáibt-iw Adesso scrivi alla mia promessa sposa
a ttekkes taxatemt-iw che si tolga pure l’anello
siweá-as me˜˜a lehdu˜-iw falle arrivare tutte le mie parole
sferÍ-itt ah rendila felice:

tabratt agi m’ aa tt-teÌreá “Quando leggerai questa lettera
ì˜iÌ aäas aa tferÍeá so che sarai felice:
serrÍeÌ-am ad textireá ti lascio libera di sceglierti
win tebÌiá ah un altro di tuo piacimento

asmi di-kem-yefka baba-m quando tuo padre ti ha destinata a me
ì˜iÌ txe˜b enniya-m so che i tuoi sogni sono andati in frantumi
ul-im kra i yessaram tutto quello che speravi in cuor tuo
i˜uÍ-as ah era per te perduto

ass agi lliÌ-am lqid Oggi spezzo le tue catene
rriÌ-am-ed ul-im d ajdid ti  rendo un cuore nuovo
mennaÌ ad am-d-yefk  webrid e ti auguro che la tua nuova vita
siwa lxi˜ ah sia tutta rose e fiori

maõõi d nekk i m-ilaqen Io non vado bene per te:
nek seg wigad  yettewten io sono un perdente
amkan-iw d iderwicen il mio posto è tra i perdigiorno
tifeá-iyi ah tu vali più di me;

xti˜ aqcic la yeqqar scegliti un ragazzo istruito:
d ääbib neÌ d kumiÒar un medico o un funzionario
neÌ wi yetfeˆˆiˆen am lefna˜ o uno bello come il sole
d lmetl-im  ah al pari di te.

tab˜att agi Ìrant wallen-im Quando i tuoi occhi avranno letto la lettera
sfeá yes-s imeääi n lferÍ-im usala per asciugarti le lacrime di gioia
tÄefseá-tt s  ddaw uáar-im e calpestala ben bene:
dayenni ah è finita.”

tura a k-weÒÒiÌ s iÍbiben Adesso ti indirizzo agli amici
d widak i d-i-yisnen ed ai conoscenti
a k-iniÌ keõõ ketb-asen io ti dico, e tu scrivi per loro,
irkwelli ah tutti quanti.

ay iÍbiben-iw a kwen-ˆˆeÌ “Cari amici, vi lascio:
s kenwi s wayen i nebda lascio voi e i nostri progetti comuni.
lÄehd i yid-wen cerkeÌ Il patto che ho stretto con voi
ugadeÌ ur s-zmireÌ ara temo di non riuscire ad onorarlo
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tebÌam taswiÄt ad-tbeddel voi auspicate che le cose cambino
tebÌam ad iban lefÍel auspicate che emergano dei prodi
tebdam  teggulem a tkemmel avete giurato di portare a compimento ciò che
mennaÌ ar d-tawáem vi auguro di farcela. [avete iniziato:

Teggulem ad yekkes lbaäel Avete giurato di eliminare l’ingiustizia
yir tikli yid-es ar d-tenäel e di seppellire con essa il malaffare
tamurt fell-awen tettkel il paese conta su di voi:
mennaÌ ar d-tawáem vi auguro di farcela.

ˆˆiÌ lÄehd-iw ifut Io ho lasciato perdere il patto
nÌiÌ-t ugadeÌ ar tenÌem io l’ho ucciso e temo che lo farete anche voi
teggulem alamma d lmut il vostro giuramento è fino alla morte
lameÄna ugadeÌ ad-tbedlem ma purtroppo temo che cambierete

a d-ttmektim iáelli ricorderete il passato
tinem-as i txeddem temìi e vi direte: “che cosa fa la gioventù...
nfaq tura ula d nekwni Ma adesso anche noi siamo gente di successo
nexáa-yas i lhem e non vogliamo noie”

lameÄna ugadeÌ ar tettum Ma purtroppo temo che dimenticherete:
asmi aa wen-id-yessiwel weÌrum quando avrete i problemi del pane quotidiano
ala yid-es ara d telhum penserete solo a quello
ayen nniáen a  t-teˆˆem e lascerete perdere tutto il resto;

dÌa ass-en m’ara te˜wum allora, quel giorno, sarete appagati:
ddunit ar d awen-tdum la vita vi sembrerà per sempre assicurata
win aa wen-ihed˜en d amcum chi vi parlerà d’altro sarà uno scocciatore
ugadeÌ ar t-tenÌem e temo che arrivereste ad ucciderlo

ma iÌad-ikwen lÍal me˜˜a e se questa ipotesi vi rattrista
ttxilwet  semmeÍt-iyi vi prego di scusarmi
ayen akw i d-qqareÌ ass-a tutto quello che dico oggi
neì˜a-t yeára-d idelli l’ho visto succedere ieri

kul wa ad  yili d warraw-is ciascuno se ne starà coi suoi figli
ad yettagwad f wemkan-is preoccupandosi di non perdere il posto
ad yettelhi ala d cceÌl-is impegnandosi nella sua attività
a s-yini  tÒeggem gli sembrerà che tutto vada bene

di lemtul aa wen-d-efkeÌ Se, negli esempi che vi faccio
Ìurwet ma ÌeläeÌ trovate che io mi sbagli, badate
tidett rret-iyi-d Ìer Ìures di ricondurmi alla verità.

nettemyassam gar-aneÌ Siamo gelosi l’uno dell’altro
ma iban-ed gmat-neÌ quando qualcuno emerge fra noi
ma zeddig ard a t-names se è pulito e onesto lo infanghiamo

mi d-iban wergaz deg-neÌ se qualcuno fra noi si distingue
amzun  maõõi nneÌ facciamo come se fosse uno straniero
d nekwni aa d-yezwiren Ìr-es siamo noi i primi a dargli addosso

a t-nenfu neÌ a t-enneÌ lo mandiamo in esilio o lo uccidiamo
mi  t-nekkes sseg-neÌ e una volta eliminato dalla nostra vista
nettu leqyud yesseÌres ci scordiamo le catene che ha spezzato

neste˜Íib s ube˜˜ani accogliamo lo straniero
akken yebÌu yili chiunque egli sia
lhiba as-tt-id-nesnulfu e gli attribuiamo grande prestigio
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di leÄnaya-nneÌ yedduri gli accordiamo la nostra protezione
ul-nneÌ yelli gli apriamo il nostro cuore
gar-aneÌ akken yebÌu yelÍu e può andarsene a piacimento tra di noi

gmat-neÌ Ìas ma yeÌli ma quando un nostro fratello cade
ssmeÍ ur yelli non c’è perdono:
nÄefs-it w ad as-nernu lo calpestiamo ferocemente

gar-aneÌ yekker imenÌi quando sorge una lotta al nostro interno
armi ur nettwali ci lasciamo accecare a tal punto
aÄdaw mi d-yewweá a Ì-yefru che devono venire i nemici a riconciliarci

ccwal yeáran ger tudrin le lotte che ci sono state tra i nostri villaggi
ur d-yeˆˆ aa inin lasciano senza parole
aa inin ineggura le ultime generazioni

f jmeÄliman i Ìellin cadevano per questioni d’onore
yemmuten ur ì˜in morivano senza nemmeno sapere
anida tezdeÌ ssebba dove stesse il motivo

s kra zerÄen d kra yemÌin Quello che hanno seminato e fatto crescere
yeÌleb yakw  lesnin ha superato gli anni
yewweá-aÌ-d nmegr-it ass-a è arrivato fino a noi e noi lo raccogliamo

asmi tqaraÄen taÄdawin Occupati delle lotte intestine
azger ur t-ì˜in non si accorgevano del bue
mi sen-d-yesxe˜b azeääa che calpestava il telaio

ma nexdem akken ixdem yeÌleá se agiremo così commetteremo un errore
a ntezzi  ntenneá continueremo a girare in tondo:
nettuÌal ansi i d-nekka ci ritroveremo sempre al punto di partenza

lqum-enni n zik yecceá le generazioni del passato hanno fallito
tawacáa  tseffeá ma all’errore si può porre rimedio
muqlet ger zdat tura adesso guardate in avanti

TiÌri nesla mi nteäeá la voce che udimmo da lattanti
tezwar kul tayeá viene prima di qualunque altra
Ìurwet a s-tebrum ass-a badate, oggi, di non abbandonarla

Zik wa ihedd˜-itt i wayeá un tempo era tramandata di bocca in bocca
ass-a di lkaÌeá oggi è scritta sulla carta
a tt-id-afen ineggura per le future generazioni.”

4.3. Ferhat (n. 1951)
La biografia di Ferhat
Ferhat Mehenni è nato il 5 marzo 1951 nel villaggio di Maraghna a llloula nella regione di
Azazga in Cabilia (Algeria). La sua infanzia ha coinciso con il periodo della guerra
anticoloniale, nella quale il padre, resistente contro i Francesi, trovò la morte nel 1961. È solo
dopo l’indipendenza, all’età di 12 anni che comincia a frequentare la scuola, a Tabouda, a otto
chilometri da casa. Andrà poi in collegio a Chateauneuf e a Larba n At Yiraten, dove
comincia ad appassionarsi alla musica. «Se sono approdato alla musica lo devo all’amore per
Cherif Kheddam e anche ad una vocazione familiare» Ferhat ricorda che un giorno suo padre
aveva cantato una canzone senza accompagnamento strumentale davanti a tutto il villaggio.
Sempre da lui aveva appreso la canzone Ameddakwel di Laimèche Ali, la versione in berbero
del canto per i caduti di guerra Ich hatte einen Kameraden di Uhland, uno dei primi canti
berbero-nazionalisti, che entrerà a far parte del suo repertorio. Il figlio seguirà le orme del
padre, con la complicità del fratello : «Un giorno, il mio fratello maggiore rientra dalla
Francia portando con se un liuto. Io provo a pizzicarlo un po’». Questo gli darà la voglia di
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imparare a suonare lo strumento, ma, incerto se optare per lo stile chaabi o la musica loukoum
dell’epoca, finirà per cantare e suonare il folk. Non prima, però, di aver seguito la scuola di
Cherif Kheddam e di avere imitato Lounis Ait Menguellat e Kamel Hamadi. «Ad ogni modo
—precisa— all’epoca era impensabile che un giovanotto potesse cavarsela con la sola chitarra
per accompagnare la canzone con tre accordi minori.» C’era sempre e soltanto la mandola coi
quarti di tono. Compone la sua prima canzone, Un fiore blu, prima di esibirsi per la prima
volta alla radio (la ‘Chaîne II’, che trasmette in cabilo) nel 1969. Al suo debutto però non fece
particolare impressione. Il successo arriverà quattro anni dopo, ma prima deve lavorare per
mantenere la famiglia, che si è ingrandita nel 1970. Lavoro, vita famigliare e pratica della
musica: gli rimane ancora del tempo da dedicare allo studio? «Ho preso la maturità da
privatista a Algeri nel 1972. Con la lode, non dimenticatelo!» Ferhat scoppia in una sonora
risata. Questo ammiratore di Abdelhalim Hafez, di Johnny Halliday, dei Beatles, avrà il suo
colpo di fulmine nel 1973 con l’uscita di Vava Inouva, l’indimenticabile canzone di Idir.
«Vava lnouva è un fattore che scatena in me una rivoluzione.» Due chitarre sole, tre o quattro
accordi minori e dei testi che raccontavano la Cabilia, le sue colline dimenticate e i suoi
uomini rimasti abbarbicati alle loro montagne o partiti per lavorare nelle fabbriche di Parigi o
nelle fonderie di Alsazia e Lorena. Decide di fare come Idir.

Gli lmazighen Imoula
Ottobre 1973: forma il suo primo complesso per partecipare al concorso nazionale della
canzone algerina. Il nome del gruppo è Imazighen Imoula «Per la verità —precisa— doveva
essere llloula, il nome del mio villaggio». Ma farà buon viso a cattivo gioco. Conserva lo
stesso quel nome. «Imula, in berbero, significa il versante nord delle montagne». Vince il
primo premio e con esso il diritto a farsi trasmettere dalla radio algerina. Ma invece di
annunciare il nome del suo gruppo Imazighen Imoula, il presentatore si limita a gridare
“Ferhat Mehenni”. «lo mi presento per protestare, tenendo in mano il diploma del ministero
della Cultura in cui è menzionato il nome del gruppo». La radio corregge il tiro. «Per la prima
volta la parola “Imazighen” viene pronunciata su di un mezzo di comunicazione ufficiale
algerino». Prima vittoria dell’uomo, primi attriti tra il cantante e le autorità algerine.

I primi arresti
1976: l’Algeria è immersa in una grande effervescenza politica. I dibattiti sulla Carta
nazionale e sulla Costituzione toccano il loro apice. Un concerto al Théâtre National gli
causerà di essere ricercato dalla polizia. «Sono venuti a prendermi alle 6 del mattino nella mia
camera universitaria a Kouba». Direzione "Barberousse", la prigione resa tristemente celebre
dai ghigliottinati della Rivoluzione algerina. Gli occhi di Ferhat sono umidi quando rievoca
l’episodio: «Ho passato la notte più atroce della mia vita. Mi credevo perduto per sempre».
Questo arresto costituirà per lui il battesimo del carcere, e sarà seguito, nel corso della sua
vita, da molti altri arresti, lunghe notti di torture e molti mesi di detenzione. Ma l’arresto,
lungi dallo spingerlo a lasciare da parte la chitarra, a rimangiarsi la collera e lasciar perdere la
sua “foga rivoluzionaria”, lo rende invece ancora più testardo. Decide di scrivere testi
decisamente impegnati e moltiplica i concerti nei campus universitari, senza per questo
abbandonare gli studi. La discussione della sua tesi di laurea avrà luogo nel giugno del 1977.
Col suo diploma in tasca, Ferhat decide di tentare la fortuna nel Sud algerino. Nel gennaio del
1978 è a Hassi Messaoud, il polmone petrolifero dell’economia algerina. Vi resta meno di un
anno prima di recarsi a Parigi, dove incontra per la prima volta Hocine Ait Ahmed, il leader
del FFS. « Davanti a questo monumento della storia algerina mi sono commosso ». Ait
Ahmed aveva appena rotto il suo silenzio in occasione del 1° novembre, anniversario
dell’avvio della Rivoluzione. L’incontro tra i due uomini sarà determinante per il cantante,
che più tardi entrerà in politica.

La “Primavera berbera” del 1980
Quando arriva la “Primavera” (Tafsut) dell’aprile 1980. Ferhat, che sarà uno dei suoi
protagonisti, viene colto di sorpresa. Il 19 aprile 1980 sbarca all’aeroporto di Algeri. I
poliziotti sono lì che lo attendono: nei suoi confronti è stato emesso un mandato di
comparizione. Ad aggravare la situazione, Ferhat trasportava nei suoi bagagli una
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videocassetta di Ait Ahmed. Un corpo del reato ideale. Fa la conoscenza del commissariato
centrale di Algeri, dove soggiornerà fino al 27 aprile. Menù quotidiano, interrogatori
“robusti”: viene torturato per fargli confessare di appartenere al FFS, e successivamente.
viene trasferito in una prigione. Liberato il 14 maggio, si reca a Tizi-Ouzou per organizzare
uno sciopero generale.
Per farla breve, il fatidico 20 aprile lui non era con i manifestanti. Il 20 aprile 1980 era già in
una cella dove subiva interrogatori fino alle 3 di notte. Apprende della rivolta cabila da alcuni
manifestanti di Algeri arrestati dalla polizia e dalla Sécurité Militaire. Quando uno di essi lo
riconosce e gli va incontro per abbracciarlo, lo mettono in isolamento totale. Gli avvenimenti
della "Primavera berbera" lo portano a stringere sempre più la sua amicizia con un giovane
medico, poi divenuto psichiatra e presidente di un partito politico (il RCD), Said Sadi.
Insieme, essi animano conferenze, meetings e seminari, organizzano scioperi e redigono
articoli nella rivista Tafsut.

La Lega Algerina dei Diritti dell’Uomo
Nel 1985 crea, insieme a Said Sadi, a Mokrane e Arezki Ait Larbi, e ad Ali Yahia Abdenour,
la Lega Algerina dei Diritti dell’Uomo.
Il 5 luglio 1985 decidono di celebrare l’anniversario dell’indipendenza al di fuori dei
festeggiamenti ufficiali. Male glie ne incoglie. Le autorità colgono l’occasione per arrestarlo e
gettarlo in prigione. Viene arrestato con Mokrane Ait Larbi e trasferito alla prigione di
Berrouaghia, nel braccio dei condannati a morte. Anche gli altri membri saranno arrestati. In
dicembre vengono giudicati e condannati a 3 anni di prigione e a 5000 dinari di ammenda per
attentato alla sicurezza dello Stato.

Lambèse
Il 2 gennaio 1986, Ferhat e i suoi compagni vengono trasferiti nel terribile bagno penale di
Lambèse, una fortezza gelida costruita dai Francesi. Questa esperienza verrà raccontata più
tardi in una canzone che si dice abbia fatto piangere Said Sadi quando la sentì. Il comitato
d’accoglienza gli riserva un trattamento particolarmente duro. Chiedono a Ferhat di spogliarsi
per indossare la divisa carceraria. Lui rifiuta. Lo mettono in cella. «Mi svestono. Tutto nudo a
cinque gradi sotto zero». Nel dicembre del 1986 viene trasferito a Blida, da cui esce il 27
aprile 1987.

Il multipartitismo
Dopo i sanguinosi moti dell’ottobre 1988, l’Algeria entra nel multipartitismo. I protagonisti
del Movimento Culturale Berbero fondano il RCD, il Raggruppamento per la Cultura e la
Democrazia. Ferhat annuncia di abbandonare la canzone per la politica. «Ogni lotta ha le sue
armi. Metto da parte la chitarra per indossare l’abito del politico». Ma l’impegno come
politico a tempo pieno non durerà molto. L’Algeria piomba nell’incubo degli integralisti.
Giornalisti, intellettuali, militari, poliziotti e semplici cittadini vengono quotidianamente
falciati dai proiettili e dai coltelli del GIA. Ferhat si rimette in discussione. «Che ruolo può
svolgere un politico in questi momenti di tormento e di disperazione?», si dice. Torna a
privilegiare il suo primo amore, la canzone. Nel 1993 escono i suoi Canti d’acciaio e di
libertà e comincia a prendere le distanze dal partito e da Said Sadi. Le prime divergenze si
erano avute il 29 giugno 1992 in occasione della manifestazione organizzata dal partito per
commemorare l’assassinio del presidente Boudiaf. Una bomba scoppia al passaggio del
corteo. Due morti e decine di feriti. Ferhat rifiuta di seguire il partito che considera la lotta
antiterrorista prioritaria rispetto a qualsiasi altra rivendicazione. La frattura sarà evidente un
anno più tardi, e si amplierà nel biennio 1994/95. Dal settembre del 1993 abbandona ogni
incarico all’interno del RCD, ma sarà solo nel maggio del 1997 che darà formalmente le
proprie dimissioni dal partito.
Non darà mai le dimissioni, invece, dal Movimento Culturale Berbero, e quando questo si
frazionerà in due correnti orientate secondo i due partiti politici prevalenti in Cabilia (“MCB-
Coordinamento Nazionale”, filo-RCD e “MCB-Commissioni Nazionali”, filo-FFS), dapprima
egli cercherà (in un meeting del 28 giugno 1995) di ricucire lo strappo e di ricreare l’unità, e
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poi, visti inutili i suoi sforzi, darà vita ad un terzo polo, “MCB-Raggruppamento Nazionale”,
indipendente dai partiti, di cui è tuttora il presidente.

La proclamazione del berbero “lingua nazionale e ufficiale”
Il 17 gennaio 1994, al termine di una imponente manifestazione a Tizi Ouzou, Ferhat, a nome
del Movimento Culturale Berbero, proclama il berbero “lingua nazionale e ufficiale"
dell’Algeria. I mesi che seguono saranno caratterizzati da forti tensioni tanto nei confronti del
potere quanto all’interno delle varie anime del Movimento Culturale Berbero. Gli
avvenimenti salienti saranno il rapimento del cantante Matoub Lounès e lo sciopero scolastico
indetto dal MCB. Ferhat è il principale animatore del boicottaggio delle scuole. «La divisione
principale stava in quelle che io consideravo le priorità politiche in quei momenti: io ero per il
boicottaggio delle scuole e la costituzionalizzazione della lingua amazigh. Said Sadi era per la
lotta al terrorismo. Io potevo concedere che le due cose fossero considerate prioritarie allo
stesso titolo, ma lui non voleva ammettere nemmeno questo.  Ma questo per me è ormai storia
passata». «In quanto militante e attore politico, io ritengo che i nostri democratici si diano da
fare per cause che non sono le loro. Si sono trasformati in satelliti sia del potere militare sia
degli integralisti, malgrado il sangue che questi ultimi (il potere e gli integralisti) versano da
una parte e dall’altra. Per me l’obiettivo essenziale resta, anche se non ho i mezzi per
realizzarlo, la creazione di un polo democratico per fare fronte tanto agli integralisti quanto ai
sostenitori del regime attuale».

Nell’Airbus dirottato
Nel dicembre del 1994, Ferhat è tra i passeggeri dell’Airbus dell’ Air France dirottato dai
terroristi del GIA all’aeroporto di Algeri e bloccati successivamente all’aeroporto di
Marsiglia. In quell’occasione rischia veramente la vita. Riesce per miracolo a sfuggire ai
rapitori, che sulle prime non si sono accorti della sua presenza a bordo. «Mi sono sempre
domandato: ma chi saranno questi assassini capaci di simili atrocità? È stato in occasione del
dirottamento aereo che ho potuto vederli bene in volto. E ho scoperto dei giovani che
sprizzavano bellezza e salute fisica. Li ho visti ridere e sorridere, a volte perfino mostrarsi
amichevoli con i passeggeri. E poi li vedevo sparare e uccidere. Sono una generazione di
mostri. Sono sfuggito alla morte per miracolo. Dopo le prime ventiquattr’ore i terroristi mi
hanno riconosciuto. Mi hanno ordinato di fare la preghiera. Stavano per farmi saltare la testa.
Ho simulato un malore. Devo la vita ad un’infermiera, che ha confermato la crisi cardiaca:
‘Ne avrà per non più di 15 o 30 minuti, tanto vale lasciarlo morire’, ha suggerito. Un quarto
d’ora più tardi le teste di cuoio intervenivano...»
Sei mesi più tardi, Ferhat vide altri uomini del genere ad una fermata del métro di Parigi. «Mi
riconobbero e cominciarono a inseguirmi dicendo “Sei un infedele nemico dei credenti
nell’islam!”. Riuscii ad infilarmi in una vettura proprio mentre la porta si chiudeva», Viene a
stabilirsi in Francia ma conserva stretti contatti con la madrepatria. Torna a dedicarsi anche
alla canzone. Ferhat ritrova la sua ispirazione in una fattoria della Normandia dove compone
«in quattro giorni» il suo album intitolato Canti del fuoco e dell’acqua. L’album fa il punto
sulla sua vita di cantante, sulla sua lotta per la tamazight (la lingua berbera) e per le libertà
democratiche in Algeria.

La “Primavera Nera” e la fondazione del MAK
Il 18 aprile 2001, con l’uccisione del giovane Massinissa Guermah in una caserma della
Gendarmeria, si apre un periodo di lotta e di durissima repressione in CabiIia, che in un anno
farà oltre cento morti e migliaia di feriti: la “Primavera Nera”. Nel pieno degli eventi, il 5
giugno 2001, in una conferenza stampa a Tizi Ouzou Ferhat avanza per la prima volta
esplicitamente la richiesta di “un’ampia autonomia” per la Cabilia, e annuncia la creazione del
MAK, “Movimento per l’Autonomia della Cabilia”. «Ciò che motiva questo cambiamento nel
nostro percorso militante è, soprattutto, la Primavera Nera del 2001. Ci siamo resi conto
all’improvviso di quanto eravamo soli nelle sventure che ci trovavamo ad affrontare. Per più
di un mese e mezzo nessuna regione del paese, nessun partito politico è stato solidale con noi
o ha condannato i massacri perpetrati dal potere in Cabilia».
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Come tutti i leaders politici e intellettuali della Cabilia, Ferhat è perennemente in pericolo per
la propria vita. Ancora nel marzo del 2002 è sfuggito a un attentato. Su di un uomo che da
giorni cercava di vederlo è stata trovata una pistola. «Lo abbiamo consegnato alla polizia.
Quando ho voluto depositare la denuncia, hanno rifiutato di accoglierla. Ho voluto portare la
denuncia direttamente al procuratore deIla repubblica. Niente da fare: mi ha rimandato dalla
polizia. Alla fine il commissario ha accolto la denuncia ma ha rifiutato di fornirci le generalità
e le funzioni di quell’individuo. Da allora non ne. abbiamo più alcuna notizia. Secondo le
nostre informazioni, sarebbe un agente di polizia e sarebbe stato trasferito ad Algeri». Ferhat
ammette che questo tentativo non è che l’ultimo episodio di una serie di intimidazioni e
minacce. Ma evita di fare del vittimismo: «Am nekk am wiyaá» (“È così per tutti...”). Come
sempre, all’impegno politico si accompagna la creazione artistica. Dopo quasi un anno di
sosta forzata per il precipitare degli eventi, nel 2002 è uscito un nuovo album, contenente tra
l’altro una canzone, Idammen n tafat “Sangue di luce”, interamente dedicata ai martiri della
“Primavera Nera”. «L’album è composto di 8 titoli di cui uno I Tmurt n Leqbayel “Per la
Cabilia”, il titolo faro. Quattro strofe, ciascuna delle quali è dedicata ad uno dei capoluoghi
della Cabilia. La seconda canzone è dedicata ai Berberi. Un titolo completamente personale in
cui ritorno su tutto. Ho fatto una canzone sulle cascate del Niagara. E un titolo consacrato
all’unità che dobbiamo costruire in Cabilia. C’è poi un gioiellino di poesia e di musica che
non ricerca altro obiettivo che la bellezza e l’estetica, che strizza un po’ l’occhio a “la Colline
Oubliée”...» La concezione che Ferhat ha della sua arte è bene espressa in queste sue parole:
«Il canto è la linfa che nutre la lotta. La sua compagnia è vitale per trasformare l’idea in
realtà. Con il suo verbo e la sua melodia io voglio sconfiggere autoblindo e prigioni, le
tenebre e la disperazione. Voglio, con il suo grido, ricreare la vita e la libertà».

 “Bella ciao”: la morte del figlio
Le sventure personali di Ferhat non sono ancora finite: il 19 giugno 2004 uno
sconosciuto ha ucciso con una coltellata a Parigi Ameziane, il figlio maggiore del
cantante. L’inchiesta della polizia non ha potuto individuare il responsabile, ma è
molto forte il sospetto che si tratti di un “avvertimento” di stampo mafioso contro un
personaggio che sempre più si sta dedicando alla lotta politica per la democrazia nel
suo paese. Tra le carte lasciate dal figlio, Ferhat ha scoperto che Ameziane, che lo
aveva accompagnato a Milano per un concerto nell’estate del 2002, aveva in tale
occasione fatto la conoscenza di alcuni canti della resistenza italiana e meditava di
trasporre “O bella ciao” in cabilo. Ferhat si è quindi sentito in dovere di esaudire
questo desiderio del figlio,  ed ha approntato una trasposizione del canto (non ancora
registrato), che ha eseguito, con voce rotta dall’emozione, nel corso della cerimonia di
sepoltura: Ijeˆˆigen a yi-ttarran tili E i fiori mi faranno ombra...

Discografia:
Iá d wass “La notte e il giorno” (1973); Ccna “Il canto” (1973); Alaxe˜t iddren “Il morto
vivente” (1974)
ß Canti rivoluzionari di Cabilia (1979)
[Imesdurar “I montanari”; Ayen RiÌ “Ciò che amo” (parole di Muhend u Yehya); TamaziÌt “La
(lingua) berbera”; Asif yeõõa-yi “Il fiume mi ha inghiottito”; Aáu “Vento (di libertà)”; Yir Targit “Un
brutto sogno”; Amdakwel “Il compagno d’armi” (parole di Laimèche Ali, musica L. Uhland); Tizi
bbwass-a “Il passo di oggigiorno”; Aqcic d uÄettar “Il ragazzo e il mendicante”]
ß Canti berberi di lotta e di speranza (1981);
[TaÍya Berzidan “Evviva il Presidente” (parole di Muhend u Yehya); Nnif d lÍe˜ma “Onore e dignità”;
Tazmart uxeddam “La forza del lavoratore”; Igenni “Il cielo”; Amezza˜äi “Il disertore” (parole di
Muhend u Yehya, da Boris Vian); Amarezg-nneÌ “Fortunati noi!” (parole di Muhend u Yehya);
Amusnaw “Il saggio” (parole di Saïd El Mahroug, Libia); Wad UcayeÍ “Oued Ouchaïeh”]
ß Ormai sono 20 anni (1983);
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[Åecrin iseggwasen aya “Ormai sono 20 anni”; A kra... “O voi che...”; Idles-nwen “La vostra cultura”
(parole di Saïd El Mahroug, Libia); TaÄ˜abt “La lingua araba”; IbaÄtiyen “I baathisti”; Tarwa
“Figlioli”]
ß Canti d’acciaio, d’amore e di libertà (1994);
[Am aggur “Come la luna piena”; I m-nbudd “Quello che ti auguriamo”; Yekkat wedfel “Cade la neve”;
TuÌac n ddkir “Canti d’acciaio”; Tigzirin Tikna˜iyin “Le Isole Canarie” (parole di Ferhat e Amar
Mezdad); Taìult-Lambez “(il carcere di) Tazoult-Lambèse”; Lˆil n tirrugza “Generazione eroica”;
Tafsut “La Primavera”; IderÌalen “Accecati”; Urfan TaáÒa “Rabbia e risate”; Taddart n Leqbayel
“Villaggio cabilo”; Tamurt n ÒÒeÍ˜a “Il Sahara” (parole di Salah Tirichine, Mzab)]
ß Canti del fuoco e dell’acqua (1998)
[TuÌac n tmes “Canti di fuoco”; CennuÌ “Io canto”; Necfa-d “Mi ricordo”; Ulac llakul “Niente scuola”;
Mxallafent “Differenze”; M'tijja “La Mitidja”; I Rachid “A Rachid”; Cnu-yi-d tayri “Cantami
l’amore”; Win “Tu che...”; Azekka ad yali wass “Domani sorgerà il sole”]
ß I Tmurt n Leqbayel - Per la Cabilia (2002)
[I tmurt n Leqbayel “Inno alla Cabilia”; ImaziÌen “I Berberi”; UÌaleÌ-d “Sono tornato”; Xas segneÌ
“Anche se ...”; Am Che Guevara “Come Che Guevara”; Skud “Fin tanto che...”; Nyaga˜a “Niagara”;
Idammen n tafat “Sangue di luce”]

Bibliografia e fonti:
• Cherif Makhlouf, Chants de liberté. Ferhat et la voix de l’Espoir. Textes berbères et français, Paris,

L’Harmattan
• Siti http://ferhat.lekabyle.com, http://www.belala.com/site_ferhat/
• “L’entêtant chant de liberté de Ferhat”, L’Humanité 3/4/95
• “Art Blooms In Exile”, Time International May 13, 1996 Volume 147, No. 20
• Entretien réalisé par Nadia Kerboua à MontreaI, Le Matin, nov. 1996
• “Evènement 1994: un Airbus contre la tour Eiffel”, Nouvel Observateur- N°1923 (13 septembre

2001)
• Articoli vari dal sito www.kabyle.com (30 agosto 2001, 5 febbraio 2002,30 marzo 2002) Intervista

realizzata da Irdan e apparsa sul sito di brtv
• Intervista “Le Kabyle doit militer pour la Kabylie”, Iìuran n° 26, febbraio 2002

Tamazight    La (lingua) berbera
D udem-is kan walit-ett Ecco il suo volto, guardatela bene
Ulamma d tameddit Anche se si fa sera
Tinim-d ala tidett Dite un po’ la verità:
M’ur telli d tilemìit Non è una giovanetta
M’ur tecbi tawizett Non brilla come oro zecchino
M’ur t˜eq am tirgit Non arde come fiamma?

Tennam wesser wudm-is Voi dite che il suo volto è invecchiato
Tzewˆem-d anda nniáen Siete andati altrove a cercar moglie
TuÌem tiÄdawin-is Avete sposato delle sue rivali
Tesmigliz s wallen I suoi occhi vi guardano impotenti
TebbeÍbeÍ taÌect-is Non ha quasi più voce
Deg imeääi fell-awen L’avete fatta piangere troppo

Ar ida d tanubit E invece è ancora un’adolescente
D tilemìit n telmeìyin La più giovane tra tutte
Kra i teõõa di teÌrit Per quanti colpi abbia ricevuto
Deg ifassen nÌant tismin Ad opera di chi muore d’invidia
Ar ass-a tif tislit Oggi è più bella di una sposina
Ur tecliÄ di tlawin Non si preoccupa delle altre donne

TaÄ˜abt    L’arabo
Tutlayin am yemdanen Le lingue sono come le persone
Kifkif-itent deg wezref Hanno uguali diritti
D tafat i d-yeskanayen Sono la luce che illumina
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Iberdan i yal aÌref La strada di ogni popolo.
Ma tneq yiwet di tayeá Se una uccide un’altra
D tarwa-s i d tameÒbaälit - Colpevoli sono i suoi figli
Nekwni d wid i Ì-iÍekmen Siamo noi, con quelli che ci governano
I Ì-inek˜en tajeddit E che ci fanno rinnegare la nostra stessa stirpe

TaÄ˜abt d tutlayt igerrzen L’arabo è una lingua eccellente
Azal-is am trumit Che vale quanto il francese
Õer waÄ˜aben ulac i tt-yifen Per gli Arabi non ce n’è una migliore
Õur-neÌ tif-itt tmaziÌt Per noi il berbero è meglio
Akken i nnan at zik-enni Come dicevano gli antichi
Yal wa d ayla-s i yelhan Ciascuno trova migliore la propria famiglia
Ma Ìef taÄ˜abt i d-newwi Ma quanto all’arabo, che noi abbiamo accolto,
Ass-a d nettat i Ì-inÌan Oggi è lui che vuole farci fuori.

ÁemleÌ wid isÌarayen Amo coloro che insegnano
AbaÄda ma xeddmen seg wul Soprattutto se operano con passione
Am tferka ittleqqimen Come nei campi si fanno gli innesti
Ttleqqimen arrac di lakul Innestano i ragazzi nella scuola
Leqraya tuklal leqde˜ L’istruzione ha meritato rispetto
TessufuÌ-d imusnawen Produce dei sapienti
Ma di tmurt-nneÌ texse˜ Ma nel nostro paese, corrotto,
Ay d-tessufuÌ d uzligen Produce solo dei malfattori

A kra yesÌarayen taÄ˜abt O voi che insegnate l’arabo
Yerra-kwen uÌrum d uÄekkaz Indotti dal bisogno o dal bastone
Neìra tÍemlem tamaziÌt Sappiamo che amate il berbero
Maõõi d kwunwi i ifernen Ma non avete scelta
Ta d tagelzimt d wesÌar È la storia dell’ascia e del tronco!10

Ula d nekwni nettaken Anche noi diamo
Dderya-nneÌ akken ad tÌer I nostri figli perche li istruiscano

Nezmer a nbeddel tikli Possiamo cambiare direzione
Nezmer a nemyaf d atmaten Possiamo riscoprirci fratelli
Nezmer a nbedd i tlelli Possiamo batterci per la libertà
Nezmer a nzzizdeg ulawen Possiamo tornare col cuore puro
Nezmer a nesbedd leqde˜ Possiamo costruire il rispetto
D tiseÌlit n waygar-aneÌ Che si frapponga tra gli uni e gli altri
A nttemÄessa Ìef yeÌìer Così da non cadere nel baratro
Ad nessali Lzzayer-nneÌ Per fare grande la nostra Algeria.

Am wagur     Come la luna
Banen-d am wagur Luminosi come la luna piena
Sefsayen uáan Che disperde le tenebre notturne
Tekkan am ttju˜ Si ergono, come alberi,
Õef iìuran Su solide radici
CebbeÍn Lezzayer E fanno onore all’Algeria

S lˆehd n leháu˜ Con la forza della parola
Bennun laman Costruiscono la fiducia
Yes-s ara yemÌur Con cui crescerà
EÒÒeff agdudan Il campo democratico
                                                  
10 Allusione ad un proverbio cabilo: tenna-yas tÍeccaä i tqabact: “teqreÍá-iyi”; terra-yas tqabact: “ula
i d-tsuÌeá: afus s kem i d-yekka” (Disse l’olivo selvatico alla scure: “Tu mi fai male”; rispose la scure:
“non hai motivo di lamentarti: è da te che proviene il mio manico”), corrispondente al nostro “chi è
causa del suo male pianga se stesso”.
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A nemneÄ si nnger Per salvarci dall’annientamento

Ma s lehna yeõõur Se le loro parole
Wawal-nnsen Sono piene di pace,
D tiìeää d leqde˜ Di dolcezza e di rispetto
Ur ttagwaden ugur Non temono ostacolo
Anda ma llan Dovunque si trovino
Zemren ma tekker Possono far fronte ad ogni emergenza

Salayen ÒÒur Hanno innalzato un muro
Ar igenwan Che arriva fino al cielo
Ad leqáen amur Per prendere la nostra
NneÌ n yitran Parte di stelle
Yes-s ara nedder Con cui vivremo.

Wid i tt-iÌeálen Quelli che hanno fatto precipitare il paese
D wid i tt-iõõan Sono quelli che lo hanno mandato  in rovina
D wid i Ì-iÍesben Sono quelli che ci considerano
Nekwni d izan Come mosche fastidiose
Seg wasmi tefra Da quando è finita la guerra

UrÄad i ˜uÍen Non se ne sono ancora andati
Imi i Ì-d-nnan Come ci hanno detto,
Atan ad uqlen E state certi che torneranno
S amkan i ˆˆan Se dovessero abbandonare il loro posto:
Ur ten-ne˜w’ara Non sono mai sazi

Tamurt d-illulen Il paese che è nato
S idammen yerÌan Col sangue ardente
N tarwa-s i me˜˜a  Di tutti i suoi figli
Sseg-s sneÌlen Lo hanno saccheggiato
Deg-s rìan Lo hanno fatto a pezzi
Åegben-tt i lebda Lo hanno rovinato per sempre

Ttif-asen a tt-meálen Oggi per loro è meglio seppellirlo
Wala agdudan Piuttosto che lasciarlo a qualche democratico
Aa d-illin allen Che apra gli occhi
I yal amdan A ogni individuo
A tt-yesbedd kra Per cercare di farlo risorgere

Yehwa-yasen kan Fanno quello che vogliono
Ulac amkan Ma non c’è posto
I umekwaren Per i ladri
Tamurt i d-yekkan Un paese che ha superato
Akkin igiman Tanti millenni
D tinna ad yeddren È quello che vivrà
At leÍsed yerkan Gentaglia invidiosa
As neqqar a lukan Noi diciamo loro che, se
Ad uÌalen Volessero tornare,
XedÄen laman Ormai hanno tradito la fiducia
I d-asn-efkan Che avevano dato loro
Izzayriyen Gli Algerini

Tacmatt i d-lsan Vestiti di disonore
At iõumar I barbuti11

SderÌilen ussan Hanno accecato i giorni

                                                  
11 Cioè gli integralisti islamici,
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Am umeÒma˜ Come un chiodo
Di tiä n lehna Piantato nell’ occhio della pace

S idammen i d-ssan Hanno steso un letto di sangue
I yal lexba˜ Ad ogni notizia
A zellun ilsan Sgozzano le lingue
Ma i Ìef a neháe˜ Perche dovremmo parlare?
Neqqen ula d ccna Uccidono perfino il canto.

Ddin i d-snulfen La religione che si sono inventati
Ur yesÄi sser Non ha alcun onore
YeffeÌ di ccada È uscita dalla retta via
Yes-s aya ttmenÌan In suo nome si uccidono tra loro
Yal wa am wezger Chiunque può essere animale da macello
Di kra n tmura In certi paesi

Ma d nutni ksan Quanto a loro, pascolano
Tamdint adrar Per città e montagne;
D aääan ur tuksan È un’epidemia che l’Algeria
Lezzayer Non si merita.
Aya d-tagara Che brutta fine!

Cwi kan llan Per fortuna ci sono
Wid ittgallan Quelli che quando giurano
Ur d-asn-anfen Mantengono la loro parola
Ay at eÒÒeff agdudan O voi che siete democratici
D agraw d amdan Vuoi organizzati, vuoi individualmente,
Aql-aÌ yid-wen Noi siamo con voi

Lezzayer tatrart L’Algeria moderna
D tafidiralt Sarà federale
D tinna ara ibedden Essa sarà in grado di rimettere in piedi
Kra yellan d tazmart Le forze sane
Di yal tiÌmart In ogni regione:
As-t-id-nagwem Da qui attingeremo

Mmeyya g wallen-nsen “Cento nei loro occhi”12

Wid i d-yersen Quelli che hanno piantato le tende
Ass-a zzin-aÌ Oggi ci circondano
Aql-aÌ zdat-sen Noi teniamo loro testa
Ayen i d-begsen Qualunque cosa ci riservi il futuro
D abrid-nneÌ Noi l’affronteremo

TuÌac n tmes d waman   Canti di fuoco e d’acqua
Siwel-d Ìer wurar Invita a far festa
Tudrin d leÄrac Villaggi e tribù
Ad isel wedrar La montagna sentirà
Uraw n tuÌac Una manciata di canti
Wissen ma ad neddar Chissà se sopravivveremo
NeÌ tuÌalin ulac O non faremo più ritorno?13

Tamurt mi texse˜ Un paese così corrotto
TessewÍac Fa paura

A taÄwint n ÒÒber O sorgente di pazienza

                                                  
12 Formula contro il malocchio.
13 L’espressione tuÌalin ulac è stata resa proverbiale dalla canzone  Maison Blanche di Cheikh
Hasnaoui.
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Isellazen ulawen Che rassereni i cuori
Azen-yi-d lebÍer Mandami un oceano
N imeääawen Di lacrime14

Tamurt-iw tender Il mio paese geme
Si lmut n yizmawen Per la morte dei suoi migliori figli
Abrid i teáfer Giunta sulla punta
D ijenwiyen Dei coltelli
LeÍkwem d at iõumar Il governo e gli islamisti
Ddukeln-aÌ d-akniwen Si sono alleati contro di noi
Ttawin-aÌ Ìer temqbar E ci mandano al cimitero
Yiwen yiwen Uno dopo l’altro
Igujilen meqqar Almeno gli orfani
Axxi akka d asawen Si, d’ora in avanti
A newwet ad ten-neÍader Diamoci da fare per proteggerli
Õef igerfiwen Dai corvi

Siwel-d Ìer-wurar Invita alla festa
Tudrin d leÄrac Villaggi e tribù
Ad yecfu wedrar La montagna si ricorderà
Õef uraw n tuÌac Della manciata di canti
Wissen ad nedder Chissà se sopravivveremo
NeÌ tuÌalin ulac O non faremo più ritorno?
Yiwwas a d-yeÍáer Vedremo mai
I nesseÍmac Il giorno che aspettiamo?

A tuÌac n tmes O canti di fuoco
Sut isefra n waman Dalle parole d’acqua
Tidett ma tumes Se la verità è intorbidita
Qsen-tt izerman Dal veleno dei serpenti
Sswemt agwnes Straripate fin sul pavimento
Nefud am ileÌwman Abbiamo una sete da cammelli
Ammer ad aÌ-twanes Magari ne avessimo sempre con noi
Tezdeg am iselman Limpida come l’acqua dei pesci
I iÍemlen axnunes Gli amanti del torbido
D wid yisseáma leÍkwem Sono quelli assetati di potere
Seg imi ara d-kren d ammunes Che da sempre
Áala Ìer yir asirem Operano a nostro danno
Ixef-nneÌ anda ara ines Dove andremo a finire
Ma d nekwni nessusem Se noi stessi staremo zitti
I lbaäel d ukennes Davati all’ingiustizia e all’arbitrio
Õer usedrem che si innestano sempre più a fondo?

Siwel-d Ìer wurar Invita alla festa
Tudrin d leÄrac Villaggi e tribù
Ad yezlez wedrar La montagna si scuoterà
S wuraw n tuÌac Al suono della manciata di canti
Wissen ma ad neddar Chissà se sopravivveremo
NeÌ tuÌalin ulac O non faremo più ritorno?
Tamurt mi texse˜ Un paese così corrotto
TessewÍac Fa paura

Keõõ ay azemmur O voi, olive
Win ììaden iÌuraf Triturate dalla macina
Akken i d-nuÌ amur Il destino che ci aspetta
Ur nemxallaf Non è diverso dal vostro

                                                  
14 Immagine tipica della cultura del Nordafrica: cfr. il celebre poema religioso chleuh BaÍr ed-dumuÄ
del  poeta Muhammed Awzal (18° sec.).
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Nekwni iwumi ur teõõur Noi non siamo ancora spacciati
Lˆib-enneÌ yesselqaf Ma le nostre tasche agonizzano
Zwin-aÌ neqqur Siamo pesti e malconci
Neõõa amextaf Non c’è rimasto nemmeno uno stecco
Am usafar am ujeqdur Prodotti e attrezzi
LeÌla-nnsen teseglaf Hanno prezzi che abbaiano
Tukkeráa teskufur Mentre il furto e la corruzione
Anda nerra ad tt-naf Che troviamo dovunque ci volgiamo
Deg-nneÌ la yettumÌur Continuano ad aumentare a nostre spese
Ukennur n yal zzaf La massa di tutte le arrabbiature .
Ma nekker-d yiwen wugur Dovessimo deciderei a liberarci dagli ostacoli
Ur tt-id-yettaäaf Non avrà tanti riguardi

Siwel-d Ìer wurar Invita alla festa
Tudrin d leÄrac Villaggi e tribù
Ad yezdew wedrar La montagna si alzerà
S wuraw n tuÌac Al suono della manciata di canti
Asirem nedder Viviamo la speranza
Ayen akw i nesseÍmac E tutto ciò che ci auguriamo
Azekka a d-yeháer Domani si realizzerà
A menÄac Arrivederci

A iäij yerÌan O sole che bruci
I yegan aksum aras Che mi hai abbronzato
Aql-i am win i yi-inÌan Mi sento distrutto
Yewwet-it maras Colpito da un grave malanno
Ul-iw alÌuÌan Il mio cuore tenero
N wasmi nettemwanas Di quando ci tenevamo compagnia
Yeqqwel d adÌaÌen Si è fatto duro come pietra
A yennekras Ed è tutto annodato
La ssikideÌ imÌan Eppure vedo dei germogli
Fessin tindert tinedert Aprirsi gemma dopo gemma
La d-senáaqen isÌan Fanno parlare i muti
S wudem n tudert Col volto della vita
Azekka imenÌan Quando, un domani, le violenze
M’ara afgen am waáu Voleranno via come il vento
D tafsut medden i bÌan La gente vuole che la primavera
Ad taÌ anebdu Si sposi con l’estate

Siwel-d Ìer wurar Invita alla festa
Tudrin d leÄrac Villaggi e tribù
Ad yrefreÍ wedrar La montagna gioirà
S wuraw n tuÌac Al suono della manciata di canti
Fell-aÌ ad iÍáer Ci capiterà di vivere
Wa ass-en i nesseÍmac Il giorno tanto atteso
NeÌ tuÌalin ulac O non faremo più ritorno
Tamurt ad tedder Il paese vivrà
Ugur ulac Senza più ostacoli

Mxallafent  Le scuole
Mxallafent tmura Diversi sono i paesi
Amek i sÌarayent Quanto all’insegnamento
Mxallafent tsura E diverse sono le chiavi
Fkant i dderya-nsent Che forniscono ai loro figli:
Tid itellin tiwwura Quelle che aprono le porte
I tussna banent Del sapere sono facili
Ma d nekwni s ineggura Ma a noi, che siamo gli ultimi,
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Fell-aÌ ad waÄÒent Ci toccano quelle più faticose

S iÄeqqayen n lÍemmeì Con un po’ di ceci
D wid ibawen E di fave
Aqcic-nneÌ ikwmmez Un nostro ragazzo si gratta la testa
LeÍsab yessÄawen Davanti ai calcoli complicati
Tarwa izzahren tkwerrez I figli fortunati maturano presto
S ‘ikumpyutiren’ Con i computer
Qwmec tiä telliá-tt tebrez In un batter d’occhio tutto è chiaro
LeÍsab yefrawen Il calcolo è risolto
Internet yezáa azeääa Internet ha tessuto una tela
Am tisist Ìef umaáal Come un ragno intorno al mondo
S wul n lfeääa Col cuore d’argento,
N wureÌ akwd wuzzal D’oro e d’acciaio
Nekwni di qraä d ÒÒuäa Noi siamo fermi alla briscola
NÍesseb neqqar mazal Dobbiamo ancora farne di calcoli e di letture

Mxallafent tmura.... Diversi sono i paesi...

I tarwa-nneÌ nesselmad Ai nostri figli insegniamo
Di remáan wi inwan Che durante il Ramadan chi vuole
Ines di berra yessiked Dormire all’aperto vedrà aprirsi
Tiwwura n igenwan Le porte del cielo
Timura ur nÍessed I paesi che non sono gelosi
Tarwa-nsent yeswan Dei loro figli di valore
Cergent igenni s lebed Squarciano i cieli per davvero
Sawáent Ìer yitran E arrivano fino alle stelle
Di Baykonour d Kuru A Baikonur, a Kourou
NeÌ di “Cap-Canaveral” O a Cape Canaveral,15

Ulac akukru Senza esitare
Yal wa Ìer tussna yettazal Ciascuno corre incontro al sapere
Nekwni d amek ara nzellu Da noi, è il modo di sgozzare
Inesedday deg uÌerbaì Che occupa le discussioni a scuola.

Mxallafent tmura.... Diversi sono i paesi...

LÍidjab am uqiáun Un velo come una tenda
Lsant teqcicin È imposto alle ragazze
Tin i t-ikksen ar d-tebáun Chi prova a levarselo viene fatta a pezzi
D acÍal n teryacin In mille rondelle
Izerfan anda ttesuáun Là dove soffia il vento del diritto
Fsant tlelliwin Fioriscono le libertà
MeÍyaf tteáegiren-t s amdun Fanno piazza pulita di ogni discriminazione
Qudren tilawin Rispettano le donne
Ulac “qanun el usra” Non hanno il “codice della famiglia”
NeÌ “le code de l’infamie” O il “codice dell’infamia”
Tameääut teÌra La donna accede all’istruzione
Maõõi ad tt-erren d idimmi Non è un cittadino di serie B.
Maõõi am yes-nneÌ tura Non le succede come alle nostre figlie che oggi
yettakwer GIA Äinani Vengono rapite dal GIA in pieno giorno

Mxallafent tmura.... Diversi sono i paesi...

Yiwen was ad nebddel Un giorno cambieremo
Ad tebeddel tikli Cambierà la direzione
                                                  
15 Baikonour, Kourou (nella Guiana francese) e Cape Canaveral sono le località in cui si effettuano i
lanci spaziali russi, europei e statunitensi.
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S yidles ad nettegwem Dalla cultura attingeremo
Tudert nettmenni La vita che sogniamo
S tussna ara nÒeggem Con la scienza restaureremo
Abrid n tlelli La via della libertà
Abrid yettebbiÍen udem La via della bellezza
N talwit d tayri Della pace e dell’amore
Lakul ara nebnu La scuola che costruiremo
D win yettreÒÒin azalen Sarà quella che instilla i valori
Wid i Ìef i ncennu Per i quali abbiamo continuato a cantare
TeÌwzi n leq˜un i Ì-izeglen Per tutti i secoli sterili
Werˆin yiwen ad as neknu Non ci piegheremo mai più a nessuno
S tudkli i Ì-yessemlalen Per l’unione che ci accomuna

Mxallafent tmura.... Diversi sono i paesi...

Ameddakwel    Ich hatt’einen Kameraden
(di L. Uhland, 1809, trad. da Laimèche Ali e cantato da Ferhat Mehenni)

Õur-i yiwen umeddakwel Avevo un compagno
Am netta ur ufiÌ ara Come lui non se ne trovano
Deg iberdan m’ara nleÍÍu Quando marciavamo insieme
Õer tama-w i d-iteddu Camminava al mio fianco.
Ur yettixi˜ ara Con lo stesso passo
Deg yiá m’ara d-neffeÌ akken Se uscivamo nella notte
NettÌummu s yiwen ube˜nus Sotto lo stesso mantello
Mi Ì-id-walan yeÄdawen Quando il nemico ci vedeva
Qqaren-as widin d atmaten Ci scambiava per fratelli
Am iáudan ufus Inseparabili come le dita di una mano

Yiwen wass i yekker umennuÌ Un giorno, scoppiata la battaglia
Nuzzel d imezwura Corremmo in mezzo ai primi
Ansi Ì-d-kkan yeÄdawen Verso dove veniva il nemico
Nqubel-iten am yizmawen Li assalimmo come leoni
Ur nettwexxi˜ ara Senza indietreggiare
T˜uÍ-ed ta˜eÒÒaÒt s waffug Partì un proiettile in volo
Ur ìriÌ Ìur-i Ìur-es Non so se diretto a me o a lui
TÍuza-t-id deg yedmaren Lo colpì in pieno petto
WalaÌ-t yeÌli f yeblaáen Lo vidi cadere al suolo
Tasa-w tebáa fell-as Il mio cuore si spezzò

Yeììel-ed afus-is Ìur-i Allungò la mano verso di me
Mi la t-ttmuquleÌ Mentre lo guardavo
Qim a gma ma d nekk ÍareÌ Riposa in pace, fratello io non vedo l’ora,
Ass-en f tmurt ar k-ˆˆeÌ Da quel giorno che ti ho lasciato a terra,
Tta˜-ik ar t-id rreÌ Di vendicarti

Õur-i yiwen umeddakwel Avevo un compagno
Am netta ur ttafeÌ ara Come lui non se ne trovano
Deg iberdan m’ara nleÍÍu Quando marciavamo insieme
Õer tama-w i d-iteddu Camminava al mio fianco
Wer t-ttettuÌ ara Non lo dimenticherò mai

Tazult n Lambèse
Tazult n Lambèse Tazult di Lambèse
Lambèse d lÍebs Lambèse è un carcere
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Yessargagayen s tnebdar n yisem-is Che fa tremare al solo nominarlo
Tazult d taddart Tazult è il villaggio
I yettcemmit Che esso deturpa
Akken yettcemmit ugaìuì amgará Come un gozzo deturpa un bel collo

Tazult n Lambèse Tazult di Lambèse
Akken i s-qqaren Come viene chiamato
Deg wakkwen i t-yunza Poiché Batna16 ce l’ha con lui
Batna tessusef-it-id Lo ha sputato fuori
D acu, teá˜a yid-es am winna Ma le è successo come a colui
A yessusufen s igenni Che sputa verso il cielo.17

Tazult n Lambèse Tazult di Lambèse:
I t-ikeõõmen maõõi Íaca Non vi entra solo
win ixedmen kra Chi ha commesso reati
Lbaäel ma skud izdi lqedd Finché è l’ingiustizia che comanda.
Yezmer a kwen-iddem ula d kwenwi Potrebbe portarvi via perfino voi stessi
Win i t-ikecmen, yekcem aìekka Chi vi è entrato, è entrato in una tomba
D lmut ur tt-tettaggwad ara E non teme la morte
Imi yessen i tt-yugaren Perché ha conosciuto qualcosa di peggio18

Tazult n Lambèse Tazult di Lambèse
D ˆahannama yugaren È un inferno peggiore
Tin yett˜aˆun di laxe˜t di quello che ci aspetta nell’aldilà
Axater ma dÌa d ™ebbi yella Perché se esiste un Dio
Maõõi d win ara iserÌen tarwa-s Non è uno che bruci i propri figli
Ur umineÌ ar’ as-teqqer tasa Non credo che il suo cuore sia duro
Akken i d asen-teqqur i yemdanen Come quello degli uomini
Ur ssinen ansi-t tilisa Che non conoscono limiti
N lbaäel akw i xeddmen a tutto il male che compiono
Lbaäel ladÌa f umeÍbus E a chi vi è prigioniero
Yugar uõõi i s-d-ttaken Somministrano più maltrattamenti che cibo
Õef ulac a t-ndaben Per un nonnulla lo picchiano
A t-ˆˆen ur ireffed ur isrus Lo obbligano a stare né in piedi né seduto
A s-anfen akken d aÄryan E lo lasciano tutto nudo
S idammen s ufella n ssiman E insanguinato su un blocco di cemento
Uáan d uáan i usemmiá Per notti e notti all’addiaccio

Tazult n Lambèse Tazult di Lambèse
Lambèse d lÍebs Lambèse è un carcere
YesÌilifen s tnebdar n yisem-is Che dà la nausea solo a nominarlo
Tazult d taddart Tazult è un villaggio
Ur yuklalen a tt-ittcemmit Che non meritava di essere deturpato
Lbaäel n lÍebs-is Dal male della sua prigione:
YenÌa iÄeggeb, yesru irgazen Ha ucciso, mutilato, fatto piangere uomini
YettÍeccim deg yisem n izzayriyen Ha gettato la vergogna sul nome degli Algerini
YetsÍeccim aáu i d-isuáen Ha gettato la vergogna sul vento che soffia
D yiäij i d-inekkren fellas E sul sole che su di esso si leva.

                                                  
16 Capoluogo della regione dell’ Aurès, in cui si trova Lambèse.
17 Allusione al modo di dire cabilo Am win issusfen s igenni uÌalen-d s udem-is “Come uno che lancia
uno sputo verso il cielo e gli torna sul viso”.
18 Ferhat ama ricordare che queste parole disperate gli sono state dette da un italiano che era detenuto a
Lembèse nel suo stesso periodo.
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Bella ciao
ÓÒbeÍ mi d-nekker Una mattina mi son svegliato
Igenni yexÒe˜ il cielo si è oscurato
A yemma a kem-ˆˆeÌ Mamma addio,

a kem-ˆˆeÌ a kem-ˆˆeÌ addio, addio
ÓÒbeÍ mi d-nekker Una mattina mi son svegliato
Igenni yexÒe˜ il cielo si è oscurato
AÄdaw ye˜ìa-yaÌ-d tawwurt Il nemico ci ha sfondato la porta

A wid t-iqublen O voi che gli resistete
Ad edduÌ yid-wen io verrò con voi
A yemma a kem-ˆˆeÌ Mamma addio,

a kem-ˆˆeÌ a kem-ˆˆeÌ addio, addio
A wid t-yettnaÌen O voi che lo combattete
Ad edduÌ yid-wen io verrò con voi
Ula d nek ad mmteÌ f tmurt Anch’io morrò per la patria

Ma ÌliÌ ttlaÍqeÌ Se cadrò colpito
D argaz ara mmteÌ Morrò da uomo
A yemma a kem-ˆˆeÌ Mamma addio,

a kem-ˆˆeÌ a kem-ˆˆeÌ addio, addio
Ma ÌliÌ ttlaÍqeÌ Se cadrò colpito
D argaz ara mmteÌ Morrò da uomo
Máelt-iyi ger yizmawen Seppellitemi tra gli eroi

Tamäelt imennaÌ La sepoltura dei combattenti
Di taddart-nneÌ Nel nostro paese
A yemma a kem-ˆˆeÌ Mamma addio,

a kem-ˆˆeÌ a kem-ˆˆeÌ addio, addio
Tamäelt imennaÌ La sepoltura dei combattenti
Di taddart-nneÌ Nel nostro paese
Ijeˆˆigen a yi-ttarran tili E i fiori mi faranno ombra.

Imessebriden Ed ai viandanti
M’ aa ttÄaddayen Quando passeranno
A yemma a kem-ˆˆeÌ Mamma addio,

a kem-ˆˆeÌ a kem-ˆˆeÌ addio, addio
Imessebriden Ed ai viandanti
M’ aa ttÄaddayen Quando passeranno
A sen ttakeÌ udem laÄli Presenterò un viso gentile

DÌa a s-qqaren Allora diranno
Wi d ijeˆˆigen Questi sono i fiori
A yemma a kem-ˆˆeÌ Mamma addio,

a kem-ˆˆeÌ a kem-ˆˆeÌ addio, addio
DÌa a s-qqaren Allora diranno
Wi d ijeˆˆigen Questi sono i fiori
N win yeÌlin Ìef tilelli Di chi è morto per la libertà

4.4. Lounès Matoub (1956-1998)
Lounès Matoub è nato il 24 gennaio 1956 a Taourirt Moussa (Ait Douala, alta

Cabilia). È morto il 25 giugno 1998, assassinato da un commando armato nei pressi
del suo villaggio.
Personaggio “scomodo” per il potere algerino, la sua personalità poco propensa ai
compromessi lo ha portato a più riprese a scontrarsi sia col potere costituito sia con i
terroristi islamici. Nelle sue canzoni egli ha sempre difeso la propria lingua, messa al



— 57 —

bando dalla costituzione e da ogni istanza ufficiale algerina. Le armi di Matub erano
le parole, che egli dominava con rara maestria, contribuendo ad elevare il proprio
idioma da gergo reietto e disprezzato a lingua di una cultura moderna e viva.  Per
questo egli è indubbiamente da considerare uno degli esponenti di spicco della cultura
berbera contemporanea.

La sua vita è sempre stata piuttosto turbolenta (ha scritto un’autobiografia
dall’eloquente titolo Il ribelle) e fin dagli anni di scuola è stato coinvolto in risse
violente, finendo anche in prigione.

Il suo amore per la musica, coltivato fin da ragazzo, diventa professionale dopo il
1978, quando si reca a Parigi dove conosce Idir, Slimane Azem e H'nifa. Raggiunto a
parigi dagli echi della “Primavera Berbera” (Tafsut ImaziÌen) del 1980, decide di
impegnarsi totalmente per la causa della sua lingua e della sua cultura.

Nel 1988 partecipa alle sommosse popolari contro il regime e viene colpito da 5
proiettili sparati dalla polizia (per guarire dalle ferite collezionerà 18 operazioni).

Il 25 settembre 1994, pochi giorni dopo l’inizio dello sciopero scolastico per
l’introduzione del berbero nelle scuole, viene rapito da un commando di integralisti
islamici. La cosa provoca una tale reazione compatta da parte di tutta la popolazione
della Cabilia che i terroristi devono rilasciarlo dopo 15 giorni, il 10 ottobre. È la prima
e unica volta che i terroristi islamici devono fare marcia indietro.

Ma la sua sorte è segnata. Condannato a morte dai terroristi per la sua aperta
professione di laicismo, sceglie di restare nel suo paese e di non riparare all’estero
dove sarebbe stato più protetto, e viene assassinato da un commando mascherato il 25
giugno 1998 a Oued Aissi, vicino al suo paese natale. Mancavano pochi giorni
all’uscita del suo ultimo album,  Tabratt (“Lettera aperta”), un vero e proprio
“testamento spirituale” in cui Matoub denuncia apertamente la corruzione del regime
che ancor oggi detiene il potere in Algeria. L’uscita era prevista per il 5 luglio 1998,
anniversario dell’indipendenza dell’Algeria ma soprattutto giorno di entrata in vigore
della famigerata legge sull’ “arabizzazione”: una legge che —col pretesto di
combattere l’uso del francese— in realtà bandisce l’uso del berbero in ogni istanza
ufficiale e anche in ogni associazione e partito politico.

Una raffinata vendetta morale si consuma postuma. Nel giro di pochi giorni dopo
la sua morte, la “Lettera” di Matoub, che sovrappone un testo di vigorosa denuncia
alla musica dell’inno nazionale algerino, diventa la colonna sonora di ogni
rivendicazione di libertà e di democrazia dei Berberi della Cabilia. Da allora, in questa
regione, quando si suona l’inno nazionale le parole che vengono cantate sono quelle,
in berbero, di Matoub, e non più quelle in arabo dell’inno ufficiale.

Tabratt n Matub (La lettera di Matoub)
 (Parole e musica di Lounes Matoub)

UlayÌer ne˜ˆ’asirem Non c’è motivo di nutrire speranze
a nsenned f ssbe˜ mettiamoci il cuore in pace:

Amsedrar ur iÍekkem Un montanaro non può governare,
Ìas yeÌra yezwer anche se fosse istruito e capace

Afus n lbaäel ittwaleqqem Le forze dell’ingiustizia, con sempre nuovi innesti
lÌella-s d cce˜ preparano un tragico raccolto

I laÒel ssamsen udem, Hanno insozzato il volto dei nostri antenati
yeÌma ijjunjer è macchiato, irriconoscibile

Jeggren s ddin Hanno imbiancato con la religione
d taÄrabt tamurt n Ledzayer e con la lingua araba tutta l’Algeria.

D uÌurru, d uÌurru, d uÌurru, Con l’inganno, con l’inganno, con l’inganno
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D ungif i yebbuben tabburt, La storia del pazzo che si tira dietro la porta:
akken i wen-teá˜a quello è il vostro destino

Ma tÌilem ad áelqen i tsarut, Se credete che lascino andare la chiave,
tesÄam nniya siete degli ingenui

W’iÄeráen tacriÍt n tsekkurt Chi ha assaporato la carne di pernice
ur iqenneÄ ara non ne avrà mai abbastanza

Ddwa-s a ncerreg tamurt La soluzione è quella di fare uno strappo nel paese:
a nebrez tura mettiamo le cose in chiaro

Amar ass-en ay atma Chissà, fratelli, forse quel giorno
ad tnaqel Ledzayer l’Algeria si salverà

Seg uÌurru, seg uÌurru, seg uÌurru, dall’inganno, dall’inganno, dall’inganno

Maõõi d yiwen i d-iìedmen Non sono pochi  gli invasori
yessenta tuccar che hanno sfoderato gli artigli

Ay amcum seg-neÌ yeffÌen Ed ogni malvagio che se ne andava
yeˆˆa-d tisigar lasciava il posto a qualcun altro

Di Ledzayer tagmatt tuáen In Algeria la fraternità è malandata
tenäer ur tettnekkar è a terra e non riesce a rialzarsi

Ssus i˜ebba acciwen Il parassita si moltiplica
ad yesni idurar pronto a incornare i nostri monti.

YeÄäel a d-yejbu liser Tarda a arrivare la pace
ara tt-ifersen che la libererà

Seg uÌurru, seg uÌurru, seg uÌurru, dall’inganno, dall’inganno, dall’inganno

Õas yeqqed-aÌ laì d facal Anche se ci bruciano fame e sfinimento
f ssbe˜ ur netsennid non ci mettiamo il cuore in pace

Skud mazal tarwa n leÍlal Finché ci saranno figli come si deve
ur s-nkennu i lqid non ci piegheremo sotto il giogo

Akken yebÌa ad izzelz uzaylal Per quante sventure ci colpiscano ancora
ur nxellef abrid non cambieremo strada

Ay yemmaren a tiÍemmal Quanto sangue è colato, e quanto a lungo
ur neffiÌ f lˆid non abbiamo deluso la dignità dei nostri avi

S laÒel d ÒÒfa n lÄeqqal Con la nostra identità, probità e saggezza
ss a nezwi Ledzayer libereremo l’Algeria

Seg uÌurru, seg uÌurru, seg uÌurru, dall’inganno, dall’inganno, dall’inganno

Nella canzone che segue, il cantante-poeta sembra descrivere con impressionante
realismo quello che sarebbe stato il proprio destino.

Lmut n wegrawliw (La morte del rivoluzionario)

Ay aÍbib n tegrawla O compagno della rivoluzione,
Xas terka lˆetta Anche quando il corpo sarà decomposto
I lebda a d beddren ism-ik Per sempre il tuo nome sarà evocato
Xas henni ur nfetccel ara Sta’ tranquillo, non falliremo
Ayen ibÌu yeá˜a Qualunque cosa accada
D nekwni i d imawlan-ik Siamo noi i tuoi parenti
I˜ˆa-yaÌ akw uìekka La morte ci aspetta tutti
Assa neÌ azekka Se non oggi, domani
A nernu s idisan-ik Saremo al tuo fianco
Tamara ur nettaˆa ara Non lasceremo che il bisogno
Ad aÌ-teÄfes tirrugza Calpesti il nostro valore
Teˆˆa-yaÌ-d lÄahd lmut-ik La tua morte vale per noi un giuramento

TettnaÌeá Ìef izerfan Tu lottavi per i diritti
I ˜ekáen yiáan calpestati dai cani
Áemlen akw medden ssut-ik Tutti amano la tua voce
SliÌ-asen mi s nnan Ho sentito dire
Widenni i Ì-icqan Quelli che ci vogliono male
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Tikkelt-a ur d as-islek “Questa volta non la scamperà”
Xas ääes iáes n ÒÒebyan Dormi pure come un bambino
A nÄawez i yitran Veglieremo sotto le stelle
A d nesmektay tudert-ik Ci ricorderemo la tua vita
Ma d tikli i iteddu zzman Quanto al corso della storia
Ur d aÌ-tt-yettbeddil wemdan Nessuno potrà mutarlo
Tthedden mmdel ccef˜-ik Addormentati nella serenità
Deffir-ek ma d izli i n-irnan Molti ancora ti hanno seguito
MmyeÌleb iìekwan Ci sono più tombe
Wala ixxamen di tudrin Che case nei villaggi
Leccyax i yettrebbin lexwan Gli sheykh che addestrano i discepoli
˜wan iseflan Sono avidi di sacrifici
A sen-ttqezziben a d tekkin Li adulano per avere il loro appoggio
SseÌlin d ˜˜eÍba g zenqan Hanno trasformato ogni via in un mercato
Ur zgilen amkan Senza eccezione
Zellun s yisem n ddin Sgozzano in nome di Dio
Zzur d lfuci imaÄfan L’oppressione è l’arma dei malvagi
Õeäälen yis-s widak i iÌ˜an Che la usano contro gli intellettuali
Tezdeg m’ara a tt-id-awin Che intendono recare la probità

Weltma-k sliÌ-as tuÌwas Ho sentito tua sorella gridare
Tìemá-itt yemma-s Mentre la mamma la  stringeva a sé
MbÄid serÍent teÌ˜atin Lontano risuonano i trilli
LaÄlam i icudden layas La bandiera che trattiene la disperazione
A gma ur yetteÌ˜as Non si lacererà, fratello,
NÄammed i tuˆˆla n tlawin Anche se altre donne resteranno vedove.
At rrebrab d At kerkas I sabotatori e gli intriganti
I yetthuddun tissas Che vogliono distruggere la virtù
Mˆamalen ard a tt-rwin   Si sono associati per il caos
Abhim-nni Äe˜qent-as E quell’animale che sappiamo si smarrisce
Igguma ad yerì ÒÒ˜ima-s Non osa rompere le redini
A sen-iqqa˜ hennant tudrin E dice che nei villaggi regna la pace...

La canzone che segue è stata scritta pochi mesi dopo l’assassinio (avvenuto il 2
giugno 1993) dello scrittore berbero Tahar Djaout ed è dedicata a Kenza, figlia dello
scrittore. Nella stessa canzone si ricordano molti altri intellettuali algerini caduti per
mano degli islamisti nel corso di qugli anni: Rachid Tigziri, militante berbero
(sgozzato il 31 gennaio 1994), Smail Yefsah, giornalista televisivo berbero (caduto il
18 ottobre 1993), Laadi Flici, medico e poeta (assassinato il 17 marzo 1993), Djillali
Liabes, sociologo (ucciso il 16 marzo 1993) e Mahfoud Boucebsi, medico impegnato
nella cura dell’infanzia abbandonata e delle ragazze-madri (accoltellato il 15 giugno
1993).

Kenza
Iceqqeq ifsex igenni Il cielo è pesante e lacerato
Lehwa tessared aìekka la pioggia ha dilavato la tomba
Yal targa tremmeg a tneggi ogni rivolo mugghia e si ingrossa
A tsseggixent tiÌwezza allagando ogni terreno
Ddew tmedlin teffeÌ d teÌri dalla pietra tombale esce un appello
Tes˜a˜eÍ abbuh a tarwa che chiama a raccolta la gente.

A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Óeb˜-as i lmeÍna sopporta questo fardello
D isflan neÌli siamo caduti vittime sacrificali
F Ldzayer n uzekka per l’Algeria di domani
A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Ur ttru yara non piangere

Xas terka lˆetta tefsi Anche se il corpo si dissolve
Tikti ur tettmettat ara il ricordo non morrà



— 60 —

Xas fell-aÌ qesÍet tizi Anche se i tempi sono duri
I facal a d-naˆˆew ddwa verremo fuori da questa crisi
Xas neqáen acÍal d itri Anche se hanno abbattuto tante stelle
Igenni ur inegger ara Il cielo non ne resterà mai privo.

A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Ur ttru yara non piangere
Ssebba f neÌli il motivo per cui siamo caduti
D Ldzayer n uzekka è l’Algeria di domani
A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Ur ttru yara non piangere

Fran-tt fell-aÌ zikenni Già da tempo hanno deciso il nostro destino
Uqbel a d-yeÍde˜ wass-a ben prima di oggi
IÒeggaden n tmusni i cacciatori di intellettuali
F tmurt Ìeálen d rrehba che hanno reso il paese un deserto,
NnÌan Racid Tigziri che hanno ucciso Rachid Tigziri
SmaÄil ur t-zgilen ara e non hanno mancato Smail;
NnÌan Lyabes d Flisi Hanno ucciso Liabes e Flici,
Busebsi d wiyaá me˜˜a Boucebsi e molti altri.

A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Óeb˜-as i lmeÍna sopporta questo fardello
D isflan neÌli siamo caduti vittime sacrificali
F Ldzayer n uzekka per l’Algeria di domani
A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Ur ttru yara non piangere

Xe˜sum d yiwen a d-yegwri Alla fine qualcuno sopravviverà
Ad aÌ-id-ismekti azekka e onorerà domani la nostra memoria
F lˆerÍ iqce˜  ad yali le ferite si rimargineranno
A d nban ger tmura il paese sarà di nuovo in pace
Tarwa-nneÌ a d-tennerni i nostri figli cresceranno
Xas akken g urebbi n tlufa anche in mezzo a tante pene.

A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Ur ttru yara non piangere
D isflan neÌli siamo caduti vittime sacrificali
F Ldzayer n uzekka per l’Algeria di domani
A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,
Ur ttru yara non piangere.

LeÄmer-iw (La mia vita)
XelleÒÌ adrar s idammen-iw Ho pagato col sangue il mio tributo alla montagna
A d-yeqqim late˜-iw La mia impronta resterà
Xas ggullen ard a t-sefáen anche se hanno giurato di cancellarla
Wid yettganin di lmut-iw quelli che aspettano solo la mia morte
Yessamasen isem-iw e non fanno che infangare il mio nome
Kul tizi a yi-d-mlilen Ma adesso ad ogni passo mi troveranno davanti
Aäas i ˆˆiÌ si lÍeqq-iw da troppo tempo ho trascurato il mio diritto
Armi qqleÌ seg lexxaxen e mi sono ritrovato nel fango
WwteÌ dliÌ f nnif-iw allora ho portato lo sguardo sul mio onore
UfiÌ wigad di-yesxewáen e ho scoperto che me lo avevano saccheggiato
Xas yeˆˆa ljehd iÌallen Anche se la forza abbandona le mie braccia
Mazal ÒÒut-iw ho ancora la mia voce
Ad ibbeÄzeq a s-d-slen che esploderà e si farà sentire

Nnan yeqqers-ed wedrar Hanno detto: la montagna ha spezzato le catene
Keõõini ur teÍáireá ara e tu non eri lì a vedere
Bnadem i bnadem yeqqar la notizia va di bocca in bocca
D amenzu n yennayer ass-a oggi è il primo di gennaio
Teˆˆuˆˆeg tmurt am lefnar il paese è tutto in fiore e brilla come un faro
Di Tizi terÒa ˜˜eÍba a Tizi la gente si affolla
Di Bgayet yeääerdeq weÄba˜ A Bougie echeggiano spari di vittoria
Rìan azaglu n tlufa e il giogo della schiavitù è stato spezzato.
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A leÄmer-iw, a leÄmer-iw Oh, la mia vita, la mia vita
D idurar ay d laÄmer-iw Le montagne sono la mia vita!

AnnaÌ mennaÌ w’iÍed˜en Come vorrei essere lì
XerÒum ad ììegÌ awal anche solo per combattere con la parola
LemÍayen i d-i-yuÌen Le sventure che mi hanno colpito
UÌalent-iyi d ˜aselmal Sono diventate il mio solo capitale
Imi leqbayel dduklen Ma poiché i Cabili si sono uniti
Yir laÄyub a ten-Òefáen Faranno piazza pulita delle loro tare
UlayÌer teÌzi n wawal Non c’è bisogno di dire altro
TamaziÌt d llsas-nnsen Tamazight è la loro lingua madre
D aìar n tudert-nnsen e la radice delle loro vite
D lweqt ad ferzen lecÌal È tempo di dire le cose come stanno

A leÄmer-iw, a leÄmer-iw Oh, la mia vita, la mia vita
D idurar ay d laÄmer-iw Le montagne sono la mia vita!

Xas yeõõeÍ wul-iw maÄdur Se il mio cuore è triste, comprendetelo,
Gar-awen im’ur ÍdireÌ ara è perché non mi trovo tra voi
Aäas i iÄebba yeõõu˜ Il mio cuore è pieno fino all’orlo
íìay ur yezmir ara e sta cedendo sotto questo peso
YebÌa ad as-d-slen leÄ˜u˜ Chiede di essere ascoltato anche dagli scellerati,
Wid-enni ara yeõõen ahicu˜ quelli capaci di mangiare le stoppie
M’akka tuzdag nneÄma quando sarà mondato il grano
Win id-y-innan awaÍid meÍqur Chi mi ha detto: chi è solo non va rispettato
A d-yas a d-izid lehdu˜ che venga e provi a ripeterlo
M’akka Ìur-i i d-terza ÒÒeÍÍa adesso che le forze stanno tornando.

A leÄmer-iw, a leÄmer-iw Oh, la mia vita, la mia vita
D idurar ay d laÄmer-iw Le montagne sono la mia vita!

Yir lehdu˜ Òeffáen ddnub “La calunnia cancella il peccato”
Ay d-innan imezwura dicevano gli antichi
UlayÌe˜ ääefÌ addud Perché dovrei tormentarmi
I wayen ur nesÄi lmaÄna per cose da poco conto?
Ad yuÌal ad yeÍlu ufud Le forze mi ritorneranno
Ad as-teslem i wegrud E sentirete i ragazzi
Ad yettÌenni f timmuzÌa cantare la cultura amazigh
Ayen i Ì-d-yeˆˆa dda Lmulud lasciataci in eredità da Moloud Mammeri
G igenni iban-ed am ˜˜Äud In cielo è apparsa come una saetta,
Wiss ma tÍulfam i tmeqqwa Non vi accorgete che sta per piovere?

A leÄmer-iw, a leÄmer-iw Oh, la mia vita, la mia vita
D idurar ay d laÄmer-iw Le montagne sono la mia vita!

4.5. Oulahlou (n. 1963)
Abderrahmane Lahlou, detto Oulahlou, è nato nel 1963 a Takorabt, sui monti degli At
Abbas, nella bassa Cabilia. Cantante impegnato, diplomato in psicologia, ha già 7
album al suo attivo.
Le sue canzoni sono venute alla ribalta soprattutto durante la “Primavera Nera” del
2001, quando gli slogan della piazza trovavano in lui un interprete diretto, che
esprimeva con immediatezza e senza giri di parole i motivi del malessere dei giovani
che lottavano a mani nude contro i gendarmi che sparavano per uccidere.
«!Per far fronte a un potere che spara sui giovani, bisogna usare le parole d’ordine del
giorno, quelle della folla, dei giovani che cadono sotto i proiettili!».
«!Quando i gendarmi uccidono, io canto Pouvoir assassin e quando il popolo grida il
suo rifiuto di perdonare, io grido con lui, a mio modo, con la mia chitarra, Ulac ssmaÍ
Ulac!»
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«!Non sono il portavoce di nessuno, ma un artista che esprime la sua rivolta, la sua
ricerca di giustizia, di amore e di libertà!».
Musicalmente, le sue canzoni attingono al patrimonio universale. Egli non esita a
coniugare il folklore chaoui con un’aria di Stevie Wonder, o ancora il tindi, lo staïfi, il
malouf e il haouzi con le melodie cabile. Basti pensare che nel suo album Ulac Smah
Ulac (“Nessuna impunità!”), del 2002, accanto a canzoni militanti legate alla
Primavera nera vi è U km-ettuÌ ara ("Non ti ho dimenticata"), che è una versione
cabila di Ne me quitte pas di Jacques Brel.
Nel 2005 fa uscire un nuovo album, Azul a Lpari, “ti saluto, Parigi”, in cui si
segnalano diversi brani: GulleÌ ("L’ho giurato"), in cui ricorda le grandi figure della
canzone cabila, come Idir, Ait Menguellet, Matoub Lounès e Ferhat; Amnetri, ispirato
a “Le Métèque” di Georges Moustaki; Achnaf, in cui affronta il tema della violenza
della società, da quella del padre-padrone in famiglia verso i figli e la moglie, a quella
nella scuola, fino alla violenza repressiva dello Stato.
Nel 2006, nel trentennale della scomparsa di Taos Amrouche (e nel centenario della
nascita di Jean Amrouche) Oulahlou le ha reso omaggio con un single, Marguerite,
poi inserito nell’ album Arraw n tlelli (“I figli della libertà”). Tutto il ricavato della
vendita di questo CD verranno versati all’Associazione culturale Taos e Jean
Amrouche.

Discografia più recente:
ß Pouvoir assassin (2001)
 [1- Pouvoir assassin; 2- Ouplalache; 3- Moumouh; 4- Tafsut umaziÌ ("La Primavera berbera"); 5-
Cirta; 6- Kabylie; 7- Tibkitt ("La scimmietta"): 8- L’Australie; 9- Wardia; 10- Djida ("La nonna"); 11-
LebÍer ("Il mare"); 12- Si 54 à 99 ("Dal 1954 al 1999")]
ß Ulac Smah Ulac (2002)
[1- En général; 2-Aferfetu ("La farfalla"); 3- Izimer ("L’agnello"); 4- Ben Xaden; 5- U km-ettuÌ ara
("Non ti ho dimenticata"); 6- Kamel Amsal; 7- Lounès; 8- Ulac SmaÍ Ulac ("No all’impunità")]
ß Azul a Lpari (2005)
[1- Achnaf; 2- Tey s naÄnaÄ ("Tè alla menta"); 3- Macahu ("C’era una volta"); 4- Azul al Paris ("Saluti
a Parigi"); 5- Amnetri ("Le Métèque"); 6- Ahwawi; 7- GulleÌ ("L’ho giurato"); 8- Là d'où je viens; 9-
LafaÄ; 10- A tin i ÍemleÌ ("Colei che amo"); 11- Ifrakh; 12- LÄid ("La Festa")]
ß Arraw n tlelli (2006)
 [1- Arraw n Tlelli ("Figli della libertà"); 2- Hôtel California; 3- Izem d TeÌzalt ("Il leone e la
gazzella"); 4- Marguerite; 5- Tasumta ("Il cuscino"); 6- Tibexsisin ("Fichi freschi"); 7- Hôtel California
(versione rock); 8- Marguerite (strumentale); 9- Azuxzux]

Pouvoir assassin (Potere assassino)
Terwi di 5 juillet Che pandemonio allo stadio “5 Juillet”
Yekker uhetwi di lÍa˜a tutto il quartiere è sottosopra
D la finale n la coupe d'Algérie è la finale della coppa d’Algeria
AÄraben d la J.S.K. tra gli Arabi e la JSK

Mi-d kecmen “les Canaris” quando sono entrati i “Canarini”19

Widak i Ì-yesdukulen quelli che ci rendono uniti
NettsuÌu anwa wigi gridavamo: “Chi sono questi?”
D ImaziÌen “Sono i Berberi!”

Imi d-yuli Pinochet Quando ha preso posto Pinochet
BÌiÌ ad iniÌ d Boumedyen —intendo dire Boumediene—
                                                  
19 Il colore delle maglie della JSK è giallo e verde. Il 19-6-1977, alla presenza di Boumediène la
Jeunesse Sportive de Kabylie vince la coppa di Algeria contro il Nahd. Il tifo dei sostenitori cabili è la
prima grande denuncia pubblica della repressione culturale dei Berberi in un’epoca in cui ogni
manifestazione di dissenso era vietata con la massima severità.
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Le stade yakkw la yettÌenni tutto lo stadio cantava
Smekti-yi-d amek akken fammi ricordare com’era:

Pouvoir assassin, pouvoir assassin, Potere assassino, potere assassino
pouvoir assassin, assassin, assassin... potere assassino, assassino, assassino...

20 n yebrir n tmaniyin Il 20 aprile 1980
Mi d-neteráeq am lbumba quando siamo esplosi come una bomba
Kkrent tmesbaniyin sono cominciate le manifestazioni
NeggurÄ-ed dayen neÄya abbiamo sbottato: basta, siamo stufi.

CeggÄen ar tesdawiyin Hanno fatto irruzione nelle università
Wad Åisi ass-en terÌa Oued Aissi quel giorno è andata in fiamme
AcÍal d ilemìi ay wwin Quanti ragazzi hanno portato via
Ar Lambiz d Berwageyya A Lambèse e Berrouaghia20

CeggÄen ar tesdawiyin Hanno fatto irruzione nelle università
Wad Åisi akkwd Áesnawa Oued Aissi e Hasnaoua,
Åedlen ula d tiqcicin Hanno anche violentato le ragazze
Amek ur sen-d-qqareÌ ara Come potrei non dire loro
Amek ur sen-d-teqqareá ara Come potresti non dire loro

Pouvoir assassin, pouvoir assassin, Potere assassino, potere assassino
pouvoir assassin, assassin, assassin... potere assassino, assassino, assassino...

Yefsex yiäij deg unebdu Il sole si è eclissato in piena estate
YeÌli-d lxuf d lweswas si è abbattuto un brivido di paura
Ass-en mi d-isuá waáu quel giorno che il vento ha soffiato
Ass-en mi yeÌli usalas il giorno che la trave portante è caduta
Yefsex yiäij deg unebdu Il sole si è eclissato in piena estate
LeÍzen, äälam l’angoisse La tristezza, il buio e l’angoscia
Ass-en i d-yebda weslilu il giorno che sono cominciati i trilli
Ass-en mi d-yellul Lwennas il giorno che è nata la leggenda di Lounès

Nurag-ed ar d iberdan ci siamo riversati nelle strade
Ad as-tiniá nemsefham quasi ci fossimo accordati prima
Faqen ula d igwerdan se ne sono resi conto perfino i bambini:
D la S.M. i t-yenÌan è la Sécurité Militaire che lo ha ucciso.
Ma yella win kwen-id-yesteqsan E se qualcuno ve lo domanda
Init-as d U LeÍlu i-t-yecnan ditegli che è Oulahlou che lo ha cantato
Ma yella win kwen-id-yesteqsan E se qualcuno ve lo domanda
Ccah d nekk i-t-yecnan quando ci vuole ci vuole, e io ho cantato

Pouvoir assassin, pouvoir assassin, Potere assassino, potere assassino
pouvoir assassin, assassin, assassin... potere assassino, assassino, assassino...

A ÒÒellaÍ n At Dwala O voi santi degli At Douala
Áerzet f terwiÍt n MumuÍ proteggete la vita di Mumuh21

Fell-as i tekker lgirra è per lui che è iniziata la lotta
I Ìlin acÍal d ˜˜uÍ e sono cadute tante vite

Nenna-d basta leÍqara Abbiamo detto “basta!” alla hogra22

Di tmurt n Leqbayel nella nostra Cabilia
JemÄet iqejjawen-nwen tenete indietro i vostri cani
Umma Äellt-asen snasel o quantomeno teneteli al guinzaglio

                                                  
20 Due carceri algerine tristemente famose.
21 Soprannome di Massinissa Guermah, il primo caduto della “Primavera Nera” del 2001.
22 Termine che esprime l’arrogante prepotenza delle autorità verso i semplici cittadini.
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Walit anida ara wten guardate dove vanno a colpire
Nekwni ur nennum ara ddell noi non siamo abituati all’umiliazione
Azul i wid yemmuten un saluto a coloro che son morti
Af nnif d tlelli d asfel martiri della dignità e della libertà
Ma d keõõ ay apukimun Quanto a te, o Pokemon23

YesÄukkuzen af lbaäel che ti appoggi sull’ingiustizia
TsemmeÍeá i wid izellun hai perdonato i terroristi che sgozzano
Tneqqeá di leqbayel mentre continui a ammazzare i Cabili

Pouvoir assassin, pouvoir assassin, Potere assassino, potere assassino
pouvoir assassin, assassin, assassin... potere assassino, assassino, assassino...

D acu ur fhimeÌ ara, C’è una cosa che non ho capito
Ma yella w’ara Ì-d-isfehmen e se qualcuno ci riesce, ce lo spieghi:
Izmawen i d-trebba tsedda dei leoni allevati da una leonessa
SkiÄwiwen d wuccanen latrano insieme agli sciacalli,
Afiluzuf yerrunda il “filosofo”24 è passato dall’altra parte
YuÌal yettseffiq-asen e adesso è lì che li appalude;
ZzaÄim-nneÌ yeÄya il nostro leader carismatico25 è stanco
YesmeÄciq d yenselmen fa intrallazzi con gli islamisti;
åäbib n imexlan yemxell il dottore dei pazzi26 è impazzito
NeÌ seõõn-as iÍeckulen o gli hanno somministrato una pozione
Imi t-walaÌ  di Ssirya dal momento che l’ho visto in Siria
Yettìalla d ibeÄtiyen che pregava con i baathisti...
Be˜kat ur tt˜ebbibet ara Basta! non rompeteci più le scatole
Af tarwa ay tetskellixem state prendendo in giro i nostri ragazzi
SuÌ-d a Lwennas seg uìekka Urla, o Lounes dalla tua tomba
ala keõõ i Ì-tt-itteqden solo tu hai continuato a spronarci:

Pouvoir assassin, pouvoir assassin, Potere assassino, potere assassino
pouvoir assassin, assassin, assassin... potere assassino, assassino, assassino...

Moumouh
Questa canzone è un omaggio a Massinissa Guermah (soprannominato “Moumouh”),
lo studente diciannovenne ucciso senza una ragione nella caserma della gendarmeria
del suo villaggio, Ait Douala il 18 aprile 2001. Le manifestazioni di protesta per
questo, che a tutti gli effetti appariva un omicidio immotivato, diedero il via agli
scontri che in pochi giorni infiammarono tutta la Cabilia. Come dura risposta i
gendarmi spararono ad altezza d’uomo uccidendo altri giovani e alimentando la
tragica stagione della “Primavera Nera”.
19 n sna deg wallen-is I 19 anni, nei suoi occhi,
CeÄlent amzun d tiftilin brillavano come candele
Am netta am tezyiwin-is e, come tutti i suoi coetanei,
IÍemmel tijeˆˆigin amava i fiori
                                                  
23 Bouteflika, raffigurato come Pikatchu in alcune caricature, sostenitore di discussi provvedimenti di
“condono ” e “riconciliazione” nei confronti dei terroristi “pentiti”.
24 Il cantante-poeta Ait-Menguellet, cui viene rimproverato di avere applaudito (lui dice per mera
cortesia) un discorso di Bouteflika il 5 settembre 1999 a Tizi Ouzou, in cui questi dichiarava che il
berbero non sarebbe mai diventato lingua nazionale e ufficiale.
25 Ait Ahmed, leader del partito di ispirazione socialista FFS, che ha firmato i patti di Sant’Egidio cui
aderì anche il partito islamista FIS.
26 Said Sadi, psichiatra, leader  del partito laico e liberal-democratico RCD,  compromesso col potere
per essere entrato nel governo di Bouteflika (da cui si è dimesso solo quando iniziarono le uccisioni di
Cabili).
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UrÄad tebdi targit-is I suoi sogni non han fatto in tempo ad iniziare
UÌalent-as d ti˜ÒaÒin e si sono trasformati in proiettili

Aah ay imeddukal-is Ahimè, o suoi compagni!

Atnaya ijadarmiyen Eccoli là, i gendarmi,
S les chars d les révolvers con i carri e le pistole
Áedd ur yeÄlim acimi nessuno sa perché
Åebben-t g landrover lo caricarono su una Land-Rover

Aah ay imeddukal-is Ahimè, o suoi compagni!

Õer la brigade mi t-Íuzen Quando lo ebbero portato nella caserma
Sse˜wan-as les coups de pieds lo riempirono di calci
Armi d-yettarra idamen fino a fargli vomitare sangue
Kemmeln-as akken a-tt-qden e come non bastasse lo hanno spacciato
S urafal ar yedmaren con una raffica nel petto

Aah ay imeddukal-is Ahimè, o suoi compagni!

Ata leÄjeb s wacciwen-is Ed ecco venir fuori una cattiveria incredibile
LeÄjeb s wansi i-d-yetsnulfu questa cosa incredibile, chi se l’è inventata?
Yenna-t-id yiwen n lminis è un ministro che l’ha detta
Mmelt-aÌ amek ara nettu diteci un po’ come potremmo dimenticare
A k-wten yerna a k-nÌen ti picchiano, ti ammazzano
Yerna a k-semmin ‘a-voyou’ e poi ti danno del “piccolo delinquente”27

Aah ay imeddukal-is Ahimè, o suoi compagni!

19 n sna deg wallen-nsen 19 anni nei loro occhi
CeÄlent amzun d tiftilin brillavano come candele
Nutni am tezyiwin-nsen Anche loro, come tutti quelli della loro età,
Áemlen yakkw tijeˆˆigin amavano i fiori
Ur tebdi targit-nsen I loro sogni non han fatto in tempo ad iniziare
Uqlent-asen d tirsasin e si sono trasformati in proiettili

Aah ay imeddukal-is Ahimè, o suoi compagni!

In La Kabylie Oulahlou raggiunge il massimo della provocazione. Nell’impeto di
contrapporre i valori della Cabilia a quelli “arabi” imposti dallo Stato algerino, egli
arriva addirittura al punto di contrapporre al profeta arabo dell’islam il “profeta”
cabilo Matoub.

La Kabylie  (La Cabilia)

Ay tecbeÍ la Kabylie, Com’è bella la Cabilia,
Ma nerna cwiä n teddukli se fosse anche un po’ più unita!
NesÄa irgazen, Noi abbiamo degli uomini
Ur ten-id-tessawaáem ara che voi non potrete mai eguagliare
BeÄden fellawen Sono distanti, alti sopra di voi,
Am igenni Ìef lqaÄa quanto il cielo al disopra della terra
NesÄa Si LÍusin, Noi abbiamo Si Lhocine28,
Nefka-yawen Åatiqa e Atika29 la lasciamo a voi
D Docteur Saadi E il dottor Saadi,30

                                                  
27 Per giustificare il delitto, le autorità della gendarmeria emisero un comunicato in cui Massinissa
veniva definito un “piccolo delinquente” (voyou), e questa rimase per diverso tempo la versione
ufficiale, ripresa anche dal ministro dell’interno Zerhouni.
28 Lhocine Ait Ahmed, leader del FFS (Fronte delle Forze Socialiste), molto radicato in Cabilia.
29 Soprannome (un nome di donna) che viene spesso affibbiato per dileggio al presidente algerino
Bouteflika.



— 66 —

åeì ma yifi-t Ouyehya col cavolo che Ouyahia31 è meglio.
Nefka-yawen rray-nwen Vi lasciamo le vostre idee:32

dewwxet kan arrac-enwen Stordite soltanto i vostri figli
Teõõam sseÍra Voi avete mangiato il deserto,
Teswam lebyur n lpitrul bevuto i pozzi di petrolio
Ffekt-aÌ lehna, Lasciateci in pace,
ad neõõ zzit n uzemmur noi mangeremo l’olio d’oliva
TeÌram takweráa Siete maestri di ruberie,
Terram tamurt-a d lbu˜ avete reso questo paese una terra incolta
Mi d-nenna ayen Se appena diciamo “perché?”,
TeÒäadem-aÌ am zzerzur ci cacciate come uno stormo d’uccelli
InÄel waldin n yemmat-wen Maledetti i vostri antenati,
D lwaldin n babat-wen paterni e materni
NesÄa nnebi noi abbiamo un nostro profeta
Yis-s i ara nettamen tura in cui credere, adesso,
As-yaÄfu ™ebbi, — che Dio lo accolga in pace —
anwi ur t-enÍemmel ara? e chi non lo amerà?
Ma nebÌa ad nÍuj, Se vogliamo fare un pellegrinaggio,
Tella Tewrirt n Musa c'è Taourirt Mousa
Õer Sidna MaÄäub Da Sidna Matoub,
Óella-lih-wa-sellama che Dio lo benedica,33

Nefka-yawen lhem-nwen Tenetevi le vostre sventure
Mmezlet kan n waygar-awen Sgozzatevi solo tra di voi
NesÄa J.S.K. Noi abbiamo la JSK,
Tugar likip nasyunal che è meglio della nazionale
TesÄa lbaraka È così forte34

Tezmer-as i lmundyal che può competere a livello mondiale
Ma d BRTV La BRTV
Tessewá-aÌ deg igenwan ci porta alle stelle
Ma d l’ENTV e con l’ENTV
Ssedhut siy-es iÌwyal fateci divertire i somari.35

Y’en a marre seg MaÒriyen, Ne abbiamo abbastanza di Egiziani arabizzatori
Lfesti d ikidiccen e delle vostre menzogne e imbrogli
D tameÌra g la Kabylie È festa in Cabilia
Imi nerna taddukli perché ora siamo anche uniti.

==========================================

                                                                                                                                                 
30 Said Sadi, leader dell’altro partito a base cabila, il RCD (Raggruppamento per la Cultura e la
Democrazia)
31 Ahmed Ouyahia, all’epoca ministro della giustizia, poi diventato capo del governo (fino al maggio
2006). L’espressione qui tradotta “col cavolo” è in realtà ancora più irriverente nella lingua originale...
32 Qui la parola rray può essere intesa sia nel suo senso abituale (la “volontà”, le “idee” di
qualcuno), sia nel senso musicale, con allusione al “raï”, un genere tipico dell’arabofona
Orano e nettamente meno impegnato della canzone cabila.
33 Taourirt Mousa è il paese di Lounès Matoub. Il titolo Sidna è di solito usato solo davanti ai nomi dei
profeti dell’islam (Maometto, Gesù, Mosé...). E la formula che segue, in arabo, è riservata al solo
Maometto.
34 Letteralmente: “ha la baraka”, cioè quella potenza soprannaturale e quasi magica che la religiosità
popolare attribuisce ai santi dell’islam.
35 La BRTV è la TV berbera che trasmette su satellite da Parigi. Invece la ENTV è la TV di Stato
algerina, molto contestata dai Cabili.
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Schede su altri artisti citati:

MOHAMED IGUERBOUCHEN  (1907-1966)
Nato il 13 novembre 1907 a At Ouchène, nella regione degli Aghribs, in Cabilia. Trasferitosi
ben presto con la famiglia ad Algeri, a 6 anni si iscrive alla scuola franco-araba.

A soli 12 anni viene notato per le sue doti non comuni di musicalità da un un ricco
Scozzese (con possedimenti nella regione di Cherchell), che ottiene dai genitori il permesso di
portarlo in Inghilterra per farlo studiare. Comincia quindi a frequentare corsi di solfeggio, ma
anche di inglese, letteratura, latino e filosofia. Segue corsi di pianoforte col maestro
Livingston  della Royal Academy of Music. Prosegue poi i suoi studi di armonia e
contrappunto a Vienna col maestro Alfred Grünfeld (1852-1924). L’11 giugno  1925 si
esibisce nel suo primo concerto a Bregenz sul lago di Costanza, eseguendo due proprie
composizioni, la Rapsodia araba n°7 e la Rapsodia cabila n°9, e ottiene il primo premio di
composizione, di armonia e contrappunto oltre che il primo premio di strumentazione e di
pianoforte.

Il 3 marzo 1928 esegue a Londra altre tre rapsodie di sua composizione (la n°3, n°4 e n°5).
Fa quindi ritorno ad Algeri dalla famiglia. Ma, chiamato a diversi impegni in giro per il
mondo, non si fermerà a lungo. Tra il 1930 e il 1934 compone le musiche del film Aziza e del
cortometraggio sulla casbah intitolato Dzair. Nel 1934, M. Duviver chiede il suo contributo
musicale per la colonna sonora del celebre film Pépé le Moko. Nel 1937 scrive le musiche del
film a colori La terre idéale sulla Tunisia. Nel 1938 compone una cinquantina di canzoni per
il cantante arabo Sali Halali oltre ad una ventina di altre canzoni in cabilo.

Nello stesso anno compone le musiche del film Kaddour à Paris di André Sarrouy.
Invitato a Londra per la presentazione del film Casbah (versione inglese di Pépé le Moko),
dirige per la BBC la 3a rapsodia moresca per grande orchestra sinfonica, riscuotendo un
grande successo presso il pubblico (convinto di avere a che fare con un compositore russo:
Iguerbouchen era diventato Igor Bouchen...).

Nel 1940 fonda a Parigi il Club Djazaïr, dove transiteranno numerosi artisti algerini. Nello
stesso anno viene incaricato della direzione musicale di Paris Mondiale (oggi Radio France
Internationale).
Nel 1945 compone un centinaio di melodie sulle poesie delle “Mille e una Notte”. Tra il 1945
e il 1952 compone Kabylia, sinfonia per orchestra sinfonica, Saraswati, poema sinfonico, e
Danse devant la mort, balletto, oltre a due rapsodie cabile per grande orchestra. Dopo avere
composto una cinquantina di canzoni cabile per il suo allievo Farid Ali, realizza un poema
sinfonico per grande orchestra intitolato Una notte di Granada dedicato al re del Marocco in
occasione di una visita di quest’ultimo a Parigi. Nel 1953 compone un concerto per piano e
grande orchestra sinfonica, La rapsodia algerina. Nel 1955 scrive a Algeri sei rapsodie cabile
per orchestra sinfonica, e nel 1956 debutta come direttore d’orchestra alle ELAK (émissions
de langues arabe et kabyle).
Tra il 1956 e il 1961 compone: 16 opere moderne, che sono una sintesi tra musica orientale e
occidentale; delle melodie per la cantante Soheila; opere orchestrali, Rapsodia concertante;
un concerto per viola e orchestra, Fantasia algerina.

Membro del comitato d’onore dell’Associazione dei giornalisti, scrittori e artisti di Francia
e dell’Oltremare, intimo amico di Albert Camus negli anni 1930-1934 e allievo di E. Destaing
ai corsi di berbero (chleuh, chaouia e tamacheq) alla Scuola di lingue orientali di Parigi tra il
1939 e il 1942, Iguerbouchen parlava correntemente cabilo, francese, inglese, tedesco,
spagnolo e arabo.  È morto a Algeri, dopo lunga malattia, il 22 agosto 1966.

HADJ M'HAMED EL ANKA (1907-1978)
Caposcuola riconosciuto della canzone chaabi. Mohamed Idir Halo Ait Ouarab, divenuto poi
celebre col nome di M'hamed El Anka, è nato il 20 maggio 1907 nella casbah di Algeri, da
una famiglia di Taguersift, negli At Djennad. La sua istruzione si è limitata a tre scuole: una
coranica dal 1912 al 1914, una alla Casbah dal 1914 à 1917 et un’altra a Bouzaréah fino al
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1918. Non ha ancora 11 anni quando lascia la scuola per dedicarsi al lavoro.
Notato da Mustapha Nador durante le feste del ramadan 1917, esordisce suonando il
tamburello nella sua orchestra. Passa poi in altre orchestre, e dopo la scomparsa, nel 1926
dello cheikh Nador gli succede con una propria orchestra nell’animazione delle feste a
Cherchell, città d’origine della moglie, dove si era trasferito.
Dal 1927 al 1932 partecipa ai corsi dello cheikh Sid Ali Oulid Lakehal.
Nel 1928 comincia ad essere conosciuto dal grande pubblico, registrando una serie di 78 giri e
partecipando all’inaugurazione di radio PTT Algeri. Con gli anni i dischi e la radio lo
renderanno molto popolare in patria e all’estero.
Alla morte dello cheikh Abderrahmane Saîdi (1931), El Anka si ritrova ad essere l’unico
esponente del genere mdiÍ.
Dopo un pellegrinaggio alla Mecca nel 1937 (da cui il titolo di El Hadj “Pellegrino”), riprende
le sue tournées in Algeria e in Francia, rinnovando anche l’organico del suo gruppo.
Subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, El Hadj M'hamed El Anka sarà invitato a
dirigere la prima grande orchestra di musica popolare di Radio Algeri (l’erede di Radio PTT).
A partire dal 1946 questa musica popolare prenderà la denominazione di “chaabi”, grazie alla
grande notorietà del suo promotore, El Anka.
Nel 1955 entra al Conservatorio di Algeri come docente di chaâbi. Formerà così una intera
generazione di nuovi "cheikh": Amar Lâachab, Hassen Said, Rachid Souki, ecc.
La grande innovazione di EI-Hadj M'hamed El-Anka è la nota di freschezza che ha saputo
introdurre in una musica considerata monotona e non più rispondente ai gusti del pubblico.
Aveva una capacità unica di mettere la melodia al servizio del verbo.
El Hadj M'hamed El Anka ha interpretato quasi 360 poesie (qasa’id) e prodotto circa 130
dischi (con Columbia, Algériaphone e Polyphone). Dopo oltre 50 anni di carriera, le ultime
due serate animate da lui sono state nel 1976 a Cherchell, per le nozze del nipote del suo
maestro cheikh Mustapha Nador, e nel 1977 a El-Biar, presso alcune famiglie con cui aveva
stretti rapporti di amicizia. È morto a Algeri il 23 novembre 1978. Nonostante la maggior
parte delle sue composizioni fosse in arabo (tra i suoi successi più noti, El-Hmam e Soubhane
Ellah Yaltif), El Hadj M'hamed El Anka ha interpretato e composto anche canzoni in cabilo,
benché soprattutto agli inizi della carriera e rifacendosi perlopiù a composizioni tradizionali a
carattere agiografico (madÍ, elogi di Cheikh Mohand ou-Lhoucine...) o satirico (canti
femminili anonimi...). Fa eccezione la sua celebre A mmi Äzizen “Figlio mio caro”, composta
nel 1947 in occasione della partenza per la Francia del figlio maggiore, Mustapha El Anka
(1926-1993, anch’egli destinato a diventare un noto autore e interprete di canzoni, oltre che
attore cinematografico).

CHEIKH EL-HASNAOUI (1910-2002)
Si Muh n Amar U Muh (allo stato civile Mohamed Khelouati) nacque il 23 luglio 1910 a
Taâzibt, frazione del villaggio di Taddart Tamuqrant nell’arch degli Ihasnaouen, non lontano
da Tizi Ouzou, e dalla regione di nascita prese poi il nome d’arte di Cheikh El Hasnaoui. È a
buon diritto considerato uno dei grandi caposcuola della canzone cabila. E' morto quasi
novantaduenne, il 6 luglio 2002, a Saint Pierre nell'isola di Réunion, dove si era trasferito da
tempo.
Orfano di madre dall’età di due anni, e poco dopo anche del padre, viene adottato da una
famiglia e intraprende una formazione tradizionale nelle scuole coraniche, ma ben presto
(verso i 14 anni) interrompe questi studi e lascia il villaggio per frequentare i cafés chantants
della regione dove apprende i rudimenti della musica. In un primo tempo soggiorna a Tizi
Ouzou, e poi —intorno al 1929, anno di una grande carestia— passerà ad Algeri, stabilendosi
nella zona della Casbah. Tra i suoi primi maestri avrà Cheikh M’hamed El Anka e Cheikh
Mustapha Nador. Nel 1936 si esibisce con Cheikh M’hamed a Tahtaha, vicino alla Casbah, e
poco dopo visiterà per l’ultima volta il paese natale. Nel 1937, in seguito ad una delusione
d’amore (si è innamorato di una certa Fadhma degli At Zmenzer, che canterà in molte sue
canzoni), parte in esilio volontario per la Francia.
La sua produzione di canzoni, iniziata nel 1935-36 con A yemma, yemma (“Madre mia, madre
mia”: un lamento di esule) e continuata fino alla fine degli anni ’60, è piuttosto vasta: si parla
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di oltre 300 canzoni. Più di un centinaio sarebbero andate perdute pur essendo state registrate.
Ne restano ancora non meno di 29 in cabilo e 17 in arabo dialettale. Il tema preferito quello
dell’esilio e dell’amore perduto. Le canzoni sono di solito brevi ma molto efficaci, con
immagini concise, telegrafiche, e quasi oniriche. Tra le sue composizioni più note, oltre a
Fadhma, dedicato alla sua amata misteriosa, e a Nadia (in cui cantava un altro amore
rimpianto, o forse sempre lo stesso: sembra trattarsi più di un ideale femminile che di persone
in carne ed ossa), si ricordano: Maison Blanche (il vecchio nome dell’aeroporto di Algeri),
ElÌwerba tuÄar (“L’esilio è duro”), Ma tebÌiá nek bÌiÌ (“Se tu vuoi, voglio anch’io”),
Montparnasse, Asmi nella d igwerdan (“quando eravamo piccoli”), ecc.

Alcuni versi delle sue canzoni sono oggi diventati quasi proverbiali, come l’espressione
tuÌalin ulac (“senza ritorno”), emblematica della sua esperienza, che ricorre in una strofa di
Maison Blanche:

Di leswaq la ttmeslayen Per le piazze si sparge la voce:
leflan yewwi-d lemlayen “il tale è tornato milionario”
a nruÍ aseggwas neÌ aÄmayen partiamo, staremo via un anno o due
tuÌalin ulac ... ma è una via senza ritorno

Il grosso delle composizioni si collocano tra la fine degli anni ’30 e il 1° novembre del 1954:
durante la guerra di liberazione si è rifiutato infatti di comporre canzoni mentre i suoi
compatrioti combattevano e morivano per la libertà. E, dopo l’indipendenza, riprese a cantare
solo per pochi anni. Tra le ultime composizioni, due 45 giri pubblicati nel 1968 con Cheikh
amokrane  e Ya nujum el-lil (“stelle del cielo”, in arabo). Negli ultimi anni della sua vita si è
ritirato dapprima a Nizza e poi nell’isola di Réunion. La sua musica ha influenzato molti
musicisti successivi, e in particolare Lounes Matoub, un cui zio (Mouh-Smaïl Matoub) aveva
fatto parte della sua orchestra e ricordava ed eseguiva anche molti pezzi inediti dello cheikh.
La sua opera viene in qualche modo continuata da Madjid Ait Rahmoun, detto El Hasnaoui
Amechtouh (“Il piccolo Hasnaoui”), che ne imita alla perfezione voce e musicalità.

TAOS AMROUCHE (1913-1976)
Marie Louise-Taos Amrouche è nata a Tunisi il 4 marzo 1913 e morta il 2 aprile 1976 a Saint-
Michel-L’Observatoire (in Provenza). I suoi genitori, Belkacem Amrouche di Ighil Ali
(Cabilia Orientale) e Marguerite-Fadhma At Mansour, di Tizi Hibel, erano convertiti al
cristianesimo, e come tanti altri Cabili del loro tempo erano emigrati in Tunisia.

Formatasi nella doppia cultura berbera e francese, Taos Amrouche è la prima scrittrice
algerina ad avere pubblicato un romanzo in francese: Jacinthe noire, a carattere
autobiografico, edito nel 1947 ma scritto verso la metà degli anni ’30. Altri suoi romanzi in
francese saranno più tardi Rue des Tambourins (1960) e L’amant imaginaire (1975).

Nel 1942 lavora alla radio tunisina, passando poi a quella di Algeri nel 1944-45. Nel 1945
si trasferisce definitivamente in Francia e si dedica ad una trasmissione in cabilo della
radiodiffusione francese consacrata al folklore orale e alla letteratura nordafricana.

L’importanza di preservare la cultura dei genitori si fa strada in Taos fin dall’inizio degli
anni ’30. Come ricorda essa stessa: «dopo avere vissuto fin dall’infanzia immersa in questo
meraviglioso clima di questi canti e di queste poesie, il miracolo è stato quello di poter
prendere un distacco sufficiente a farmi scoprire tutta la loro forza magica e tutta la loro
bellezza: è una grazia che mi è stata accordata e che mi permise di raccogliere dalla viva voce
di mia madre (...) questi canti la cui luce si fa strada verso di noi da millenni».

Mentre Taos raccoglie dalla madre i tesori poetici nella loro espressione più autentica, il
fratello Jean (anch’egli un personaggio di primo piano della letteratura francofona del
Nordafrica) li elabora e ne pubblica, nel 1938, una versione in francese: i Chants berbères de
Kabylie (ripubblicati, poi nel 1988, in edizione bilingue, a cura di Tassadit Yacine). Dopo un
lungo apprendimento in famiglia, Taos comincia ad esibirsi in pubblico a Parigi nel 1937.
Successivamente, nel 1939, si reca a Fez per partecipare al Primo Congresso di musica
marocchina. In seguito a questa esibizione ottiene borse di studio della Casa Velázquez di
Madrid per fare ricerche sui canti tradizionali iberici, in cui scopre i legami profondi tra il
Cante Jondo e i canti tradizionali della Cabilia. Tra il 1952 e il 1957 trascriverà e registrerà
presso la SACEM (Società degli Autori e Compositori di Musica) 95 “Canti salvati dall’oblio
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- Monodie berbere di Marguerite Taos”. (Spesso Taos accosta al proprio nome —o addirittura
sostituisce ad esso— quello della madre, Marguerite, a sottolineare come si sentisse semplice
interprete dell’opera della madre).

A partire dagli anni ’50 riprende a dare concerti, perlopiù a Parigi ma anche altrove. In
Italia si esibisce nel 1963 e nel 1964 a Firenze nell’ambito del Congresso Mediteraneo per la
Cultura, e nel 1970 a Venezia. Nel 1966 viene invitata a Dakar dal presidente Léopold Sédar
Senghor a partecipare al “Festival delle Arti Negre”. Nel 1967 ha ottenuto il “Grand prix du
disque” per il suo primo album, Florilège de Chants Berbères de Kabylie (1966). Altri sei ne
seguirono, e tutti questi canti sono da poco stati riuniti in un cofanetto di 5 CD, Les chants de
Taos Amrouche (2002).
Quando, nel 1969, ad Algeri si tenne il festival culturale panafricano, le autorità rifiutarono di
farla cantare in rappresentanza dell’Algeria, e lei si esibì, al di fuori del festival, per gli
studenti universitari di Ben Aknoun.
L’impegno di Taos Amrouche per preservare la cultura tradizionale non si esaurisce nel canto
e nell’opera letteraria (lo straordinario volume di fiabe e canti tradizionali Le grain magique,
1966). È nella sua casa parigina che, il 14 giugno 1967, si è tenuta la prima riunione che ha
fatto nascere l’ “Académie Berbère”.
Nel corso del suo ultimo concerto, tenuto il 14 giugno 1975 al Théâtre de Paris, proclamò:
«finché ci sarà un me un soffio di vita, questo soffio sarà messo al servizio di questi canti e di
tutti quelli dello stesso genere, che sono la gloria e il tesoro dell'umanità».

Semman-i medden lmenfi (Mi hanno chiamato bandito)36

Questa poesia, inserita da Jean Amrouche nella sua raccolta e cantata da Taos Amrouche, sarebbe stata
composta da Si Mohand, anche se non figura nelle raccolte a lui dedicate. L’inizio ricorda molto quello
dell’asefru sopra riportato con l’incipit Semman-i medden a lmetluf .

Semman-i medden lmenfi Mi hanno chiamato bandito37,
fukent lemÍani ne ho abbastanza di sofferenze
kul tiÌilt ÍerqeÌ ddexwan su ogni cresta mi accendo da fumare.

Lqut yeqwel-i d ilili Il cibo s’è fatto amaro come l’oleandro
cc˜ab am yiÌi il vino sa di latte acido
sselmeÌ g lwaldin ma llan ho detto addio a tutti i miei parenti.

A ÒÒellaÍ teddum yid-i Santi del mio paese, restate con me
tesselb-iyi Åini Aïni è la causa della mia pazzia
la ssmaÍ i lˆib-iw yexlan senza pietà per le mie tasche vuote.

ZERROUKI ALLAOUA (1915-1968)
Zerrouki Allaoua è nato a Amalou, nella valle della Soummam, il 5 luglio 1915. Figlio minore
dell’imam del villaggio, trascorre l’infanzia tra i pastori, apprendendo molti canti tradizionali,
ed avendo come maestri, tra gli altri, Larbi Abdelwahab Abouhali, suonatore di violino e di
ssnitra, e Kadim Boudjemaa, suonatore non vedente di mandola. Messo a lavorare
giovanissimo nelle città vicine (Akbou, Bgayet, Jijelli), fa il parrucchiere ma anima anche

                                                  
36 J. Amrouche 1988, poesia n° 2, p. 94; T. Amrouche 2002, CD n°1, canto n° 3 (p. 27 della brochure).
37 Il termine lmenfi / imenfi, qui tradotto con “bandito”, reca in sé numerose sfumature di significato.
Come participio di un verbo significante “esiliare”, in senso proprio varrebbe, “esule, proscritto”, ma
ha anche la valenza di “fuorilegge” che si trova nell’italiano “bandito”. In particolare, la figura
dell’imenfi assunse un senso ancora più specifico, proprio dopo il 1871, quando furono numerosi i
“banditi d’onore” che per anni sfidarono la giustizia francese nascondendosi, con le loro bande, tra le
montagne (non solo in Cabilia ma anche altrove, per esempio nell’Aurès). Tra quelli più attivi in
Cabilia ai tempi di Si Mohand si ricordano Arezki Oulbachir e Abdoun.
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feste come cantante. Assume raffinati modi di viveur cittadino che vengono visti male dai
compaesani tradizionalisti. Ad Algeri entra nell’orchestra di Mustapha Skandrani. Morto il
padre nel 1942, viene reclutato lo stesso anno per lavorare in miniera in Francia. Resiste poco
alle dure condizioni di lavoro e si trasferisce a Parigi dove tira avanti con lavoretti di fortuna.
Dopo una breve parentesi al villaggio nel 1945, riparte per la Francia nel 1946 per restarvi.
Sfuggito nuovamente a lavori per lui troppo pesanti fa amicizia con Mohammed El Kamel e
Slimane Azem.   Incide i primi dischi nel 1948 per la Pathé-Marconi. Per la bellezza della sua
voce nei registri alti è stato soprannominato l’usignolo cabilo. È morto a Parigi il 17
novembre 1968, ed è sepolto al Père-Lachaise.

A-t-a wul-iw (Il mio cuore)38

A-t-a wul-iw yettferfir Ecco, il mio cuore batte le ali
a w’yeqqwlen d ääir vorrebbe diventare un uccello
ad yezger lebÍer yibbwas e attraversare il mare in un giorno

a sut n llebsa d leÍrir o belle dalle vesti di seta
ss˜aya d lˆir nelle alcove in muratura
kull ta nnum˜u di lÍa˜a-s ciascuna con un numero sulla stanza

Yak tidak ma zzhant laÍir Hanno un bell’agghindarsi quelle là
yeáhe˜ ur yeffir non vi è alcun dubbio
wama zzhu n da d amessas i piaceri di quaggiù non hanno sapore

A-t-a wul-iw deg lensaÍ Ecco, il mio cuore è addolorato
yugi ad yennecraÍ non ha voglia di scherzare
ar daxel meskin yettwaÌ poveretto, è minato dall’interno

AÄzuzu lenwar yenfetaÍ È la mia amata, fiore in boccio,
d wid yettnecrraÍ che mi distrae
am ÒÒif am ccetwa d’estate e d’inverno

Yiwen wass lawÍÍi n ÒÒbaÍ Ma un giorno, sul fare del mattino
greÌ d lmerwaÍ mi sono trovato in viaggio
nemsefraq ur nemserwa ci siamo separati insoddisfatti.

A-t-a wul-iw yett˜eˆ˜iˆ Ecco, il mio cuore delira
af lqern uÄwij su questo secolo distorto
ÄusseÌ am ugujil tabburt come un orfano me ne sto sulla soglia

A tnaÄreá a Sidi Ali ssid Intercedi per me, o eroico Sidi Ali
ahaya mmi-s n lˆid o uomo di nobile stirpe
nettraˆu ad tifrir tagut fa’ che si dissipino le foschie

Yennulf-ed lehlak d uswid Mi ha colpito un nero male
kulyum yetzeggid che peggiora di giorno in giorno
abrid-a nugad lmut stavolta temo proprio di morire.

Llah llah yelli-s n tmurt Dio, Dio, figlia del mio paese
Iferq-aÌ ™ebbi ur nemmut Dio ci ha divisi prima ancora di morire!

                                                  
38 Questa canzone è un tributo a Si Mohand: si tratta di tre isefra, di cui due, il primo e il terzo, sono
contenuti nella raccolta di M. Mammeri (1969: risp. n° 100, p. 234 e n° 283, p. 458), il che rende
probabile che sia mohandiano anche quello intermedio. Solo gli ultimi due versi sono composti da
Zerrouki.
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CHEIKH NOURDINE  (1918-1999)
Cheikh Nourdine (Meziane Nourdine) è nato nel 1918 a Aguemoune, vicino a Larbaa n At
Yiraten (allora “Fort National”), in una famiglia marabuttica. Nel febbraio 1935 raggiunge il
fratello ad Algeri dove svolge dapprima diversi mestieri. Scoperto dal direttore della Pathé-
Marconi in Algeria, nel 1938 registra il suo primo disco comprendente 11 canzoni, tra cui
Allô triciti! Questa canzone è probabilmente la prima canzone in cabilo ad essere stata
trasmessa alla radio. Ha composto ed eseguito alla radio circa 400 canzoni. Dotato oltre che di
doti personali innate anche di un solido bagaglio di conoscenze musicali avendo seguito dei
corsi al Conservatorio di Algeri, è considerato uno dei “padri fondatori” della radio in lingua
cabila (“Chaîne II”): ha concepito e realizzato molte trasmissioni, e soprattutto ha diretto per
una ventina d’anni una trasmissione dedicata alla scoperta e valorizzazione di nuovi talenti
(Icennayen Uzekka, “I cantanti di domani”). È poi passato alle commedie radiofoniche e al
cinema interpretando tra l’altro Les Hors-la-loi (di Tewfik Farès, 1968), Elise ou la vraie vie
(di Michel Drach, 1970), Tahya ya Didou (di Mohamed Zinet, 1971), Patrouille à l’Est (di
Amar Laskri, 1973), Chronique des années de braises (di Lakhdar Hamina, palma d’oro a
Cannes nel 1975), Les enfants de novembre (di Moussa Haddad, 1975), La dernière image (di
Lakhdar Hamina, 1979), Les chevaux du soleil (di François Villiers, con H'nifa, sulla vita di
El Mokrani, 1980, a tutt’oggi mai proiettato in Algeria) e Chant d’automne (di Meziane Yala,
con musiche di M. Iguerbouchen e di Idir, 1983).
Nel 1972 si è recato a Parigi dove ha incontrato Slimane Azem ed ha cantato numerosi brani
insieme a lui su testi di sua creazione come La carte de résidence (“Il permesso di
soggiorno”). Questa amicizia con un personaggio “proscritto” dagli ambienti ufficiali algerini
è valso anche a Cheikh Nourdine di essere privato di ogni riconoscimento ufficiale per la sua
pur importantissima carriera artistica.
Un volume a lui dedicato da Y. Nacib (1998) contiene i testi di 185 delle sue canzoni.
Cheikh Nourdine si è spento a Algeri, all’età di 81 anni, il 16 agosto 1999.

FARID ALI  (1919-1981)
Il suo vero nome è Khelifi Ali; è nato il 9 gennaio del 1919 a Bounouh presso Boghni.

Studia presso i Padri Bianchi e verso il 1935 si reca ad Algeri per lavorare come calzolaio
in rue Randon. Dopo la morte del padre, nel 1937 Ali parte per la Francia. Nel 1940 sposa una
tedesca da cui avrà tre figli e due figlie. Tra il 1941 e il 1945 frequenta dapprima un caffé a
Boulogne e poi un altro, nel Boulevard Gallieni, frequentato anche da Moh-Said Ou Belaid,
H'nifa, Taleb Rabah. Nel 1945, ricercato per un attentato ad una rete radiofonica francese, fa
ritorno nel suo villaggio natale. Nel 1954 si sposa nel suo villaggio. Da questo matrimonio ha
un figlio di nome Arezki. Durante la guerra di liberazione sceglie come suo rifugio Tala
Temmat (una grotta presso Bounouh) dove riceveva i suoi compagni di lotta partigiana, come
Krim Belkacem, L'Hocine Ladjaben, etc.

Il 13 luglio 1956 Farid Ali è arrestato dall’esercito francese, insieme ad altri compagni, e
viene condannato a 8 mesi di prigione. Liberato nel 1957, si unisce alla resistenza e poi alla
troupe artistica del FLN. Effettuerà delle tournée in molti paesi come la Jugoslavia, la
Tunisia, la Cina dove riscuotono grande successo i suoi brani, tra cui A yemma Òber ur ttru
(“Mamma, pazienta, non piangere”), Amek ara nili labas (“Come potremo stare bene?”), e
Afus deg ufus (“Mano nella mano”), tre canzoni la cui musica era stata composta da Mohamed
Iguerbouchene.

In Tunisia sposa Hasna, una Tunisina, da cui avrà due figlie.
In seguito agli avvenimenti del 1963 in Cabilia (la lotta armata guidata da Aït Ahmed

contro il regime di Ben Bella), Farid Ali venne arrestato e detenuto per 18 mesi nella prigione
di  Berrouaghia dove compose numerose poesie. Nel 1967 ripartì alla volta della Francia. Nel
1976 poté finalmente tornare in patria dove diresse la trasmissione di cantanti dilettanti della
Chaîne 2 della radio insieme a Said Mariche. Partecipò alla realizzazione del film Barriere e
poi ripartì per la Francia avendo bisogno di cure. Nel 1978 rientra definitivamente in Algeria.
Muore il 18 Ottobre 1981 all’ospedale di Boghni. Aveva 62 anni.



— 73 —

MOHAND IDIR AIT AMRANE (1924-2004)
Mohand Idir Ait Amrane è nato il 22 marzo 1924 a Tikidount (negli Ouacifs). Membro degli
Scout musulmani  nell’ottobre del 1943, entra nel PPA-MTLD dal 1944 (ne uscirà nel 1949 in
seguito alla cosiddetta “crisi berberista”). Agli inizi degli anni Quaranta fa parte di quel
gruppo di studenti cabili del liceo Ben Aknoun di Algeri che daranno vita ad un primo nucleo
di resistenti alla macchia prima ancora dello scoppio della rivoluzione del 1954. In questo
gruppo avviene la riscoperta della antica civiltà dei Berberi, e l’orgoglio per la propria identità
viene espresso con la creazione di numerosi canti nazionalisti in cabilo (tra gli autori di questi
canti “berbero-nazionalisti”, oltre a Ait Amrane, si ricorda soprattutto Ali Laimeche, morto in
clandestinità nel 1946). Il più noto di questi canti è Kker a mmi-s UmaziÌ “In piedi, figlio di
Mazigh”, composto da Aït Amrane martedì 23 gennaio 1945 (in un volume di sue memorie è
riprodotta la pagina del quaderno di matematica su cui fu scritta la prima versione). Più volte
modificata, vuoi per adattarla a neologismi affermati, vuoi anche per motivi politici (la
soppressione dell’appello a Messali Hadj), questa canzone è poi entrata a far parte anche del
repertorio di diversi cantautori moderni (in particolare Ferhat, orfano di un combattente). Lo
stesso vale anche per Ìur-i yiwen umeddakwel, traduzione di “Ich hatt’ einen Kameraden”,
inno per i caduti in guerra di Ludwig Uhland (v. il testo nel capitolo su Ferhat). Tra il 1945 e
il 1954 Ait Amrane produce almeno una quindicina di canzoni “berbero-nazionaliste”. Una
caratteristica interessante di queste composizioni che esprimono la riscoperta della propria
lingua e cultura è il fatto che in esse per la prima volta si hanno dei tentativi di intervento
sulla lingua con la creazione di non pochi neologismi, a volte forgiati a partire dal lessico
tuareg o di altri parlari berberi (amteddu “il progresso”, aÌlan “la Nazione”, ecc.).
Allo scoppio della guerra d’indipendenza, anche Aït Amrane, che si trovava a Tiaret come
insegnante, entrò nei ranghi del FLN, ma nell'ottobre del 1956 venne scoperto e arrestato dai
Francesi. Rimase in prigione fino al 1958. Tornato in libertà, si laurea in arabo nel 1961.
Deputato alla prima Assemblea Nazionale algerina nel 1963, fa poi carriera all’interno del
ministero dell’Educazione Nazionale, fino a diventare Direttore dell’Educazione di una
wilaya (provincia).
Dopo la nascita del multipartitismo in Algeria (1989), Ait Amrane aderì al partito
democratico RCD, entrando a far parte del Consiglio Nazionale.
Come riconoscimento del suo ruolo di pioniere della coscienza identitaria berbera, Mohand
Idir Ait Amrane è stato nominato presidente dell’HCA (Alto Commissariato all’Amazighità)
fin dalla sua fondazione, il 17 maggio 1995, e lo è rimasto fino alla morte, avvenuta a Orano
il 30 ottobre 2004.

Kker a mmi-s UmaziÌ  (In piedi, prole di Mazigh)

Kker a mmi-s UmaziÌ In piedi, prole di Mazigh
Iäij-nneÌ yuli-d Il nostro sole è sorto
Aäas ayag’ ur t-ìriÌ È da tanto che non lo vedevo
A gma nnuba-nneÌ tezzi-d Fratello, adesso tocca a noi

Azzel in-as i Massinissa Corri, va’a  dire a Massinissa
Tamurt-is tekwi-d ass-a Che oggi il suo paese si è destato
Win ur nebÌ’ ad iqeddem Chi non vuole avanzare (sappia che)
Argaz seg-neÌ yif izem Uno dei nostri val più di un leone

In-as, in-as i Yugurta Diglielo, diglielo a Giugurta
Arraw-is ur t-ttun ara Che i suoi figli non l’hanno dimenticato
Ttar-ines d a t-id-rren e lo vendicheranno
Ism-is a t-id-skeflen faranno risorgere il suo nome

In-as in-as i Messali Diglielo, diglielo a Messali
Azekka ad yif iáelli il domani sarà meglio di ieri
Tura tura ulac akukru Adesso basta tentennamenti
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A nerrez wal’ a neknu ci spezziamo piuttosto che piegarci39

I Lkahina Icawiyen Quanto alla Kahina dell’Aurès40

A tin iÍekmen irgazen colei che comandava gli uomini
In-as ddin i Ì-d-teˆˆa dille che il patto che ci ha lasciato
Di leÄmer ur t-entettu ara non lo dimenticheremo mai

Ass-a iberdan-nneÌ jeráen Oggi i nostri cammini sono tracciati
Ekkert, ekkert ay ilmeìyen in piedi, in piedi, ragazzi
A nennaÌ am imezwura combatteremo come gli antenati
NeÌ i d-iqqimen d aìekka o ci resterà solo la tomba.

Questa è la primissima versione  del canto, ricavata dalla riproduzione fotografica
della pagina di quaderno in cui fu vergata. Diverse modifiche furono poi apportate
dallo stesso Ait Amrane e da altri che questo canto eseguirono (tra i tanti, per
esempio, Ferhat). Si riportano qui quattro strofe aggiuntive che figurano in gran parte
delle versioni successive.
Seg idurar i d-tekka teÌri Dai monti è giunto l’appello
S amennuÌ nedba tikli e siamo partiti in battaglia
Tura tura ulac akukru Adesso basta tentennamenti
A ne˜˜eì wal’ a neknu ci spezziamo piuttosto che piegarci41

S umeslay-nneÌ ad nili vivremo con la nostra lingua
Azekka ad yif iáelli il domani sarà meglio di ieri
TamaziÌt ad tgem ad ternu la lingua berbera crescerà e prospererà
D asalas n wemteddu è un fondamento del progresso

Ledzayer tamurt Äzizen O Algeria, caro paese,
Fell-am a nefk idammen per te siam pronti a versare il sangue
Igenn’-im yeffeÌ-it usigna le nubi hanno lasciato il tuo cielo
Tafat-im d lÍurriya e risplende la libertà

A lbaz n tiggureg yufgen O falco, levato in volo, dell’indipendenza
Siweá sslam i watmaten porta ai fratelli il saluto.
Si Terga ZeggwaÌet ar Siwa Dal Rio de Oro fino a Siwa
D asif n idammen a tarwa o figli, è uno il sangue che scorre.

CHERIFA (n. 1926)
Ourdia Bouchemlal (in arte "Cherifa”) è nata a Akbou (Cabilia orientale) il 9 gennaio 1926 in
una famiglia degli At Ilmayen. Orfana di padre in tenera età, vive molto poveramente come
una pastorella, ma trova uno sfogo nella canzone, nell’acewwiq: canta mentre conduce le
capre al pascolo, e partecipa a tutti gli urar e alle feste di nozze. Nel 1940, a 16 anni, lascia il
paese con la madre e il suo secondo marito (un cugino della madre), e sul treno che la porta a
Algeri compone la sua prima canzone Bqa Älaxir ay-Aqbu “Arrivederci Akbou”: un canto di
addio pieno di tristezza da parte di questa giovane donna che abbandona il paese per
affrontare l’ignoto nella grande città di Algeri.
Nella città di Algeri, nonostante l’opposizione del patrigno, comincia a dedicarsi
assiduamente al canto, spinta anche da Lla Yamina, un’altra cantante di Akbou, sua lontana
parente, che la porta ad esibirsi alla radio. Commoventi nella loro ingenuità, le parole con cui
                                                  
39 Richiamo a un verso di una poesia di Si Mohand (sopra riportata) divenuto  ormai un’espressione
proverbiale.
40 Per la verità lo schizzo originale ha Lkahina n At Yiraten, “la Kahina degli Ayt Yirathen” (una tribù
della Cabilia, mentre la Kahina regnava sui Djerawa nell’Aurès).
41 Questa strofa sostituisce quella precedente che inizia col richiamo a Messali Hadj, eliminato dalla
canzone dopo la “crisi berberista” del 1949.
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ancora oggi ricorda il suo primo contatto con la radio: con la scusa di farsi aiutare a
trasportare della farina (erano tempi in cui si faceva letteralmente la fame), Lla Yamina
ottiene dalla madre il permesso di portarla con sé fuori di casa. Cherifa è convinta di andare a
una festa, e immagina di ritrovarsi tra tanta gente chiassosa; finisce invece in uno studio vuoto
e silenzioso. Le avvicinano un oggetto mai visto prima (il microfono) e Lla Yamina la esorta
ad eseguire un acewwiq “come se stesse cardando la lana con la madre”. La ragazza accetta
solo dopo aver fatto uscire gli uomini, perché l'urar è attività di donne e non sta bene che ci
siano degli uomini. Finito il canto, quegli stessi uomini rientrano sorridenti e le porgono un
foglio da firmare. Analfabeta, lascerà sulla carta il segno dell’indice.

Da allora Cherifa ha intrapreso la sua attività di cantante tradizionale con l’impegno di una
vera e propria missione. Questa scelta si scontrerà comunque con forti incomprensioni da
parte di una famiglia molto tradizionalista: per molti decenni non potrà fare ritorno al
villaggio natale perché gli zii, i parenti e tutto il parentado l’avevano “bandita” per la sua
scelta di fare la cantante. Controcorrente rispetto ai voleri tradizionalisti della famiglia è stata
anche la sua scelta di non sposarsi (in più occasioni ha sostenuto di avere “sposato” l'arte).
Ciononostante, sensibile al problema degli orfani, adotterà e alleverà due bambini.

Nonostante il suo grande successo, Cherifa — che è analfabeta e non si è mai occupata
direttamente dei contratti — ha sempre vissuto in grandi ristrettezze. E non di rado nel corso
della vita si è dovuta anche arrangiare lavorando come domestica.  Per esempio quando,
durante la guerra di indipendenza, sospese la propria attività di cantante e andò a servizio
presso una famiglia francese..

Dopo sette anni di sosta, all’indipendenza riprende a cantare, dedicandosi soprattutto ai
canti patriottici, ma ben presto, negli anni ’70, si trova osteggiata dal potere, non viene più
trasmessa alla radio ed è perseguitata da un fisco che arriva a sequestrarle il suo guardaroba.
In questo periodo di estreme ristrettezze stringe grande amicizia con H'nifa, che condivide le
stesse difficoltà. Torna allora a fare la donna delle pulizie presso un ministero. Indifferente
alle sue vicende, la radio-televisione algerina non le propone contratti con la scusa che lei è
analfabeta. E per la stessa ragione, non può depositare le proprie canzoni all’ONDA (la SIAE
algerina), per cui non solo non percepisce nulla dalla propria produzione ma la vede
impunemente saccheggiata da altri artisti che si “appropriano” di molti pezzi del suo
repertorio.

Solo sul finire degli anni ’80 riprende timidamente a cantare. E finalmente, nei primi anni
’90, alcuni estimatori che ben conoscono i suoi canti degli anni ’60 la aiutano a riprendere una
carriera internazionale. La voce non ha perso smalto, e anche i testi e le musiche sono sempre
assai efficaci. Affidata ad un impresario onesto, non tarda a ritrovare il successo. Nel 1994
tiene un concerto trionfale all’Olympia. Comincia a vendere “regolarmente” incassando diritti
adeguati. Dopo una vita di miseria e sofferenza, può finalmente raggiungere un tenore di vita
soddisfacente.

I testi dei canti da lei composti (si dice addirittura più di seicento, di cui moltissimi le sono
stati “sottratti” da altri cantanti, approfittando della sua poca dimestichezza con le carte e i
diritti d’autore...) rispecchiano il suo vissuto, le esperienze tristi e allegre della sua vita, la
gioia delle feste di matrimonio (il momento più tradizionale per l’esecuzione di questi canti),
ed i problemi degli emigranti. I ritmi e le musiche sono invece attinti direttamente al ricco
patrimonio tradizionale della Cabilia.

I titoli di alcune delle canzoni del suo repertorio possono bastare a dare un’idea delle
tematiche affrontate:
• Feste di nozze e matrimonio:
Ssniwa d ifenjalen gg wedrar i d-uÌalen “Il piatto e i bicchieri sono venuti dalla montagna”
(per servire alla festa di nozze); Mebruk lârs  “Buona festa (di nozze)”; U yinnaÌ uyettlaÄi
“Non abbiamo litigato ma non mi parla più” (il marito…)
• I problemi degli emigranti:
Yusa-d ad iruÍ  “È venuto, ma dovrà ritornare via” (L’emigrante tornato a vedere la
famiglia…); A zzerzur… “Uccello viaggiatore…” (prendi la nave e porta la mia parola al di là
del mare…); LÄawwama “La nuotatrice” (Se avessi studiato, potrei cercare fortuna all’estero,
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al di là del mare…); Le paspor “Il passaporto” (È aumentato il costo del visto: niente soldi
niente passaporto per emigrare…)
• La situazione dell’Algeria:
A ccaÄb, a ™ebbi k-ihenni “Popolo, che Dio ti dia la pace…”; Lllah llah a ™ebbi ferrej fell-aÌ
“Dio, Dio, che Iddio ci aiuti!”; A Ljeri ad iÍun fell-am ™ebbi “Algeria, Che Dio abbia pieta di
te…”. Anche nell’ultimo album, del 2004, la canzone TruÍ lehna truÍ “Non c’è più pace”
ripercorre le sventure che si sono abbattute sul paese dal decennio nero del terrorismo
all’inondazione di Bab el Oued fino al terremoto del 2003 a Boumerdès.

Quali canzoni e in quale ordine vengano eseguite nei concerti dipende dalle circostanze, e
mutano da una esibizione all’altra. La prima è però sempre Aql-aÌ nusa-d a nÌenni “Eccoci
qua, siamo venute per cantare”, che costituisce una introduzione tradizionale.
Ammirata e amatissima da un pubblico non solo femminile, Cherifa non ha mai smesso di
tenere concerti e tournée, anche in compagnia di altri “big” della canzone cabila, ed a fare
uscire album di nuove canzoni (l’ultimo, con 12 nuove canzoni, nel gennaio 2004). Cherifa si
è esibita anche in Italia: nel 1994 a Milano ha tenuto alcuni concerti estivi all’aperto (“Notti
berbere”) insieme alla cantante marocchina Fatima Tabaamrant.

Discografia parziale di Cherifa :
Cassette: Ouini kenan iÍebbag; Ssniwa d ifenjalen (1991); Bqa Älaxir ya Aqbu, con H'nifa
(1992); ElferÍ (1994); AcÍal ÄatsbaÌ  (1994); A nzur  elwali (1997); CD: Berbère Blues
(2000); Le Nouveau né (2001); Eternelle Chérifa (2001); Dame Chérifa (2002); 60 ans de
chants et de poésie Kabyle, compilation, 2 CD, (2002); La Voix de la paix (2004); Video!: Ay
ahlili, VHS

CHERIF KHEDDAM (n. 1927)
Nato il 1 gennaio 1927 a Bou Messaoud (vicino a Aïn el-Hammam). Nella sua giovinezza
frequentò la scuola coranica di Boudjellil e la sua voce era molto apprezzata nel salmodiare i
versetti del Corano. Emigrato in Francia nel 1947, operaio in fonderia, scopre la musica e la
studia con impegno. Nel 1952 compra il suo primo mandolino, e rendendosi conto delle
proprie carenze musicali decide di prendere lezioni dal maestro Fernand Lamy e impara
solfeggio, liuto e piano. Il suo primo disco, Yelli-s n tmurt-iw (“Figlia del mio paese”) è un 78
giri inciso a sue spese, nel 1955, in poche copie, senza nemmeno una copertina. Ne spedisce
una copia alla RTF (la Radio Televisione Francese), che lo trasmette. L’anno successivo
comincia a incidere professionalmente con la Pathé-Marconi: una riedizione del suo primo
disco e poi due altri 78 giri, Yelli-s n familya (“Figlia di famiglia”) e Ini-yi-d ma tÍemleá-iyi
(“Dimmi se mi ami”). Seguiranno poi più di 80 canzoni, nell’arco di vari decenni.
I temi affrontati si rifanno alla vita di tutti i giorni, alla nostalgia del paese (il problema
dell’emigrazione), e soprattutto all’amore. Venendo a trattare pubblicamente ed
esplicitamente il tema dell’amore, fino ad allora rimosso nelle istanze “serie” degli uomini
cabili, Cherif Kheddam rompeva un tabù ed apriva la strada a generazioni nuove.
Tornato in Algeria dopo aver conosciuto il successo in Francia, per diverso tempo ha animato
alla radio, sulla “Chaîne 2” (la rete in lingua cabila), la trasmissione “Cantanti di domani”,
che ha lanciato molti degli artisti oggi più affermati.

Caposcuola riconosciuto ed apprezzato anche dalle nuove leve di cantautori, non si è
limitato a cantare le proprie composizioni ma ha anche composto canti destinati ad altri
esecutori, in particolar modo la cantante Nouara (ma anche, nel 2000, per la cantante Karima).
Salutato con un grande gala al Palais des Congrès di Parigi in occasione dei suoi 40 anni di
carriera (tra gli intervenuti Matoub Lounès, Zahra, Karima e Madjid Soula), è ancora attivo
nonostante l’età, compatibilmente con le sue condizioni di salute (è dializzato a causa di
un’insufficienza renale), e ancora di recente (il 18 dicembre 2005) si è esibito a Parigi insieme
a Ferhat, Idir e a molti altri cantanti, che di lui si considerano a buon diritto gli allievi.

AÍjab n tÍerrit (Velare una donna libera )

D acu i d leÍjab n tÍerrit Cos’è il velo per una donna libera?
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D nnif ma tkesb-it È il suo onore quando lo preserva
TeräaÍ i nngab (aÄjar) d uÍayek Libera dal suo velo
TesÄa leÍq-is di ddunit La donna ha i suoi diritti
Ahat tuklal-it Lei se li merita
S lfehm-is a tt-tsellek Con la sua intelligenza si emanciperà

Imi d-nenna netqeddem Dal momento che ci diciamo progressisti
A tt-neˆˆ at-texdem La lasceremo lavorare
Yerna ad trebbi tarwa-s E in più lei si occuperà dei suoi figli
TesÄa leÍq-is deg-uxemmem Ha da dire la sua
Ma tekkes lhem Una volta libera dalle preoccupazioni;
F leÍq-is dafÄet fell-as Aiutatela a affermare i suoi diritti

M’ur tt-nesÌir ara ad nendem Se la priviamo dell’istruzione ce ne pentiremo
Nettat a Ì-tezzem Lei ci biasimerà
Ad nernu iÌeblan aäas E i problemi aumenteranno
A tt-neˆˆ ad teÄreá zzeh˜-is Lasciamole tentare la sorte
Ad twali iman-is Saprà giudicare da sé
Am nettat am tiyeánin Lei e le sue compagne

Ad tìer tafat s wallen-is Vedrà la luce coi propri occhi
Ad texdem laì-is Si guadagnerà da vivere
Ad twali medden a tt-walin Vedrà la gente e sarà vista a sua volta
Ur yenqis ka di nnif-is Non perderà per questo il proprio onore
D nnfaÄ n tmurt-is Nell’interesse stesso del suo paese
Ad tÄic di lqern n Äacrin Vivrà nel ventesimo secolo

BEN MOHAMED (n. 1944)
Ben Mohamed (all’anagrafe Mohamed Benhamadouche) è nato il 10 marzo 1944 in un
villaggio degli Ouacifs. Per qualche tempo ha lavorato come giornalista alla Chaîne 2 della
radio algerina (in lingua cabila). Poeta schivo e modesto, oggi vive a Parigi e lavora come
contabile.

Contrariamente a molti autori cabili che sono anche esecutori, Ben Mohamed ha composto
splendide poesie che sono state poi cantate da diversi autori, in particolar modo Idir. Suo è il
testo, tra l’altro, del più celebre successo di questo cantante, vale a dire Vava Inouva. Ha
anche composto un testo per Takfarinas sugli avvenimenti  del 1988 ad Algeri, intitolato
Tajmilt-enwen ay arrac (“Grazie, ragazzi”). Più recentemente (2000) ha tradotto in cabilo i
testi di un album di Hamou, Contre-temps/Temzi-w (quest’ultimo, benché di origine cabila,
aveva fino ad allora cantato solo in arabo e in francese). E nel 2004 ha composto una
traduzione dall’arabo algerino della pièce teatrale Babour Ghreq  di Slimane Benaissa.

In una sola occasione ha dato voce egli stesso ai propri testi quando, verso la fine degli
anni ’70 ha registrato un disco con Amar Sersour, in cui recitava le poesie con
accompagnamento di bendir.

La sua poesia rompe con la forma regolare e lineare della tradizione per aprirsi
all’universale recando il messaggio di una cultura ancestrale, fino ad allora soffocata. «Ben
Mohamed è stato il primo a collegarsi a forme moderne di sensibilità e di espressione. Le sue
poesie, conosciute dapprima soprattutto in ambiente intellettuale, hanno acquisito una
notorietà più vasta nel momento in cui alcune sono state interpretate dal cantante Idir, che ha
garantito loro un’accoglienza internazionale (...) Ben Mohamed ha consacrato altre sue poesie
alla vita politica e sociale dei soggetti culturalmente dominati. Egli rappresenta il punto di
congiunzione tra la poesia cabila antica, nella quale i concetti sono più suggeriti che affermati,
e l'espressione attuale, più diretta, nella quale le parole talvolta assomigliano a pallottole.»
(Tassadit Yacine in Canciani 1991, p. 113-117)

Tra le sue composizioni: Vava Inouva (v. sopra, a proposito di Idir), Anida (“Dove”),
Tafsut teqqel d aÍeggam (“La primavera si è fatta autunno”, in cui si allude alla “Primavera
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berbera” del 1980), Õas (“Anche se...”), D izumal (“Innumerevoli”), Cfu ay ixf-iw (“Ricordati,
capo mio!”), Yiwen was (“[Verrà] un giorno...”), ecc.
Una raccolta dei testi di Ben Mohamed è in corso, ad opera di Ramdane Achab.

Qui di seguito si riporta una poesia di Ben Mohamed, (anch’essa musicata e cantata da Idir), accompagnata
da una traduzione in francese opera dello stesso Ben Mohamed insieme a Tahar Djaout (uno scrittore cabilo
ucciso dagli integralisti)
----------------------------
D izumal (Innombrables)

A d izumal Ils sont innombrables
S leqyud d tekwamin à être enchaînés, bâillonnés.
Di yal tamurt En tous pays

Gzemn-asen awal La parole est réduite
Mi d-nnan tiquranin qui porte la vérité.

A d izumal Ils sont innombrables
I Òbern uysen à voir leurs espoirs anéantis.
Óbern uysen à voir leurs espoirs anéantis.
Óbern tiyta tewweá iÌes Le mal les ronge jusqu’a l’os
LiÍala tmal le monde vacile,
Tegla yes-sen les entraînant dans ses remous.

LiÍala tmal
Walan tafat mi tselles ils voient s’étoiler la lumière.
Times tuÌal le feu seul
D tiremt-nsen leur échoit.
TiÌri tecced-ed i yiles le cri force la langue.

A d izumal Innombrables,
Nesla-yawen nous parviennent vos plaintes
Nesla-yawen
Nesla-yawen
Nesla mi wu gren ssnasel et le bruit des chaînes qui vous rivent
Yewt uÍemmal n imeääawen une crue de larmes
Yewt uÍemmal
La d-yessekfal lemkwaÍel exhume les fusils.
Yekfa wawal les mots sont superflus.
RaÍen idammen il monte une odeur de sang.
Urrif di rrÒaÒ la ifettel la colère pétrit du plomb.

Sono innumerevoli /quelli incatenati, imbavagliati / in ogni paese. // Tolgono la parola / a chi dice
verità spiacevoli. // Sono innumerevoli / che sopportano sperando, e sono poi delusi / che sopportano
sperando, e sono poi delusi / che sopportano colpi che raggiungono le ossa / Il mondo vacilla / e loro
con esso // Il mondo vacilla / vedono spegnersi la luce / A loro spetta / soltanto il fuoco / Il grido non
arriva alla lingua // Innumerevoli / vi abbiamo sentito / vi abbiamo sentito / vi abbiamo sentito /
abbiamo sentito le catene che vi inchiodano / Irrompe una piena di lacrime / prorompe una piena / fa
uscire i fucili / c’è odore di sangue. / La collera impasta un cuscus di piombo.42

NOUARA (n. 1945)
Nouara è il nome d’arte di Zahia Hamizi, nata a At Buhini (Azazga) il 15 agosto 1945. È
conosciuta anche come «la Diva». È Matoub Lounès che l’ha così chiamata, esprimendo la
propria ammirazione per questa cantante, che con lui ha realizzato l’album Inno a Boudiaf, in
ricordo del presidente algerino assassinato nel 1992. Nei suoi canti Nouara ha affrontato tutti
gli argomenti della canzone cabila moderna: ha cantato la donna, l’amore, la causa amazigh, i
diritti umani, Tamurt (“il Paese”).

                                                  
42 La similitudine tra i granelli del cuscus ed i proiettili di piombo è un’immagine tradizionale della
poesia cabila, già nei secoli passati.
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Dopo il trasferimento della sua famiglia nella Casbah di Algeri, la piccola Zahia era
intenzionata a fare l’infermiera. Ma il destino ha voluto diversamente. Già molto giovane ha
cominciato ad esibirsi alla radio algerina di espressione cabila nel 1963, con una trasmissione
per ragazzi di Abdelmadjid Bali, in cui cantava canzonette per i più piccini. Una di esse ha un
ritornello,  Afus afus a LÄenber ay a Nuwwara, da cui essa prese spunto per il proprio nome
d’arte, Nouara.

È poi passata a “Music Hall Radio” di Taleb Rabah, in cui leggeva la posta dei lettori e
canticchiava arie di A. Bali. La qualità della sua voce la fece ben presto notare, e Cherif
Kheddam le affidò molte sue musiche e testi, facendone l’ambasciatrice della musica cabila.
Il suo primo disco, Win i tuzaá yejja-t iruÍ è del 1965 e comprende già anche una canzone a
due voci con Cherif Kheddam. Tra le canzoni in duo con quest’ultimo, memorabili sono
Nemfaraq ur nxemmem (“Ci siamo lasciati senza riflettere”), Ula d nekk yuÄar ad ttuÌ
(“Anche per me è difficile dimenticare”). La sua splendida voce le permette di eccellere
nell’acewwiq (poesia cantata con o senza accompagnamento di flauto), che costituisce una
gran parte del suo repertorio. Tra le sue fonti di ispirazione la cantante Ourida (anni ’50 e
’60), che ha sempre costituito per lei un modello da imitare.

Per la passione impiegata nel lavoro e per la bellezza della sua voce, Nouara ha sempre
avuto uno stretto rapporto col suo pubblico. A partire dal 1967 ha tenuto molti concerti a
Algeri, in Cabilia, a Orano e un po’ in tutta l’Algeria. Il suo ultimo concerto risale al 1996 a
Tizi-Ouzou, dove fu applaudita da migliaia di spettatori.

Provvista di doti di attrice, e non solo di cantante, ha anche interpretato ruoli nelle pièces
radiofoniche della “Chaîne 2”, dove ha animato, nel corso degli anni Settanta, la trasmissione
femminile Urar n lxalat.

Dopo la fine degli anni ’80 si è esibita solo sporadicamente. Negli anni ’90 ha cantato
anche con Farid Ferragui e Matoub Lounès. Con quest’ultimo si trovava particolarmente in
sintonia, sia per la grande professionalità, sia per la comune lotta per l’affermazione della
lingua e della cultura berbera.

DJAMEL ALLAM (n. 1947)
Djamel Allam è nato nel 1947 a Ilmaten, nei pressi di Bgayet (in arabo: Bejaïa). Ha studiato
musica al Conservatorio sotto la direzione di Saddek Bedjaoui. Nel 1967 emigra in Francia.
Dapprima si stabilisce a Marsiglia, dove comincia a cantare. Nel 1970-71 incontra Bernard
Lavilliers che lo spinge a trasferirsi a Parigi, dove si esibirà nei cabaret (da Mouffetard a
Montmartre) eseguendo canzoni di Jack Brel, Brassens, ecc. Dopo un anno fa ritorno in
Algeria, dove conduce spettacoli sulla terza rete della radio (internazionale). Comincia a
cantare canzoni di propria composizione, e i suoi due primi 45 giri conoscono un grande
successo. La sua partecipazione,  nel 1974, alla trasmissione “Pas de panique” di Radio
France lnternationale ed il suo primo album, Samarcand, lo consacrano autore e interprete di
rango internazionale, al centro dell’attenzione dei media e gli aprono la via a numerose
tournées in tutta la Francia. Tra il 1978 e il 1985 appaiono altri tre album: Les rèves du vent
(“I sogni del vento”, 1978), Si Slimane (1981) e Salimo (1985). Compone anche musiche per
film, e fa anche egli stesso l’attore. Nel 1985 fa ritorno in Algeria, dove ha, tra l’altro, diretto
Ryad El Fath, un complesso di sale cinematografiche e da concerto di Algeri. Nel 1988, dopo
gli eventi tragici di ottobre in Algeria, torna in Francia dove affida ad un nuovo album,
Mawlud, il triste ricordo di quelle giornate. Nel 1996 esce un altro album, Le chant des
sources (“Il canto delle sorgenti”), in cui esprime il dramma e le inquietudini di un popolo
posto di fronte alla scelta tra due società, senza però rinunciare ai propri sogni di pace e di
speranza. L’album successivo, considerato uno dei più riusciti, si intitola Gouraya (uscito nel
2000), dal nome alla montagna che sovrasta la sua città natale, e di una santa che ne avrebbe
abitato la cima (Bgayet è celebre per i suoi 99 santi).
Nelle sue tournées è stato anche in Italia: il 1° giugno 2001 ha tenuto un applaudito concerto
all’aperto a Milano.
Nel 2003 l’insieme delle sue canzoni (78 titoli) viene raccolto in un cofanetto di 9 CD dal
titolo Tella temkant g wul-iw (“C’è un posticino nel mio cuore”). Dal punto di vista musicale,
Djamel Allam è uno dei compositori/arrangiatori più dotati della sua generazione. La qualità,



— 80 —

il rigore, la precisione dei suoi arrangiamenti e la quantità di nuovi strumenti da lui introdotti
nella musica cabila (o algerina in generale) ne fanno un pioniere. Egli è il primo ad avere
introdotto un'orchestrazione occidentale (detta “moderna”): chitarre elettriche,  bassi, batteria,
percussioni, ed anche strumenti più tradizionali, ma di altra origine: djembe,  tamtam,  qanun,
‘ud. Oltre agli arrangiamenti ed alla strumentazione,  ci sono le melodie e i testi. Le melodie
sono gradevoli e di forte presa. I testi sono sempre stati molto popolari, anche perche egli si
esprime in un cabilo “di tutti i giorni”, senza neologismi, comprensibile con facilità da tutti.
Nei concerti dà il meglio di se stesso e quando è in forma dà vita a uno spettacolo
straordinario.
Tra le canzoni più note: JmaÄ Liman, (“Giuramento solenne”: sull’ emigrazione) M’ara ad
yuÌal (“Quando tornerà”: il ritorno dell’emigrato),  LÍu (“Vai”: sulla vita e il tempo che
passa), Huria (sulla condizione della donna), Ur ttru (“Non piangere più!”: il dolore di una
madre che ha perso il figlio in guerra).

M’ara ad yuÌal  (Quando tornerà)

A s-nefk tameääut Gli daremo una sposa
Si lwad amizur Dell’Oued Amizour
A s-nernu tammemt E in più tanto miele
D dduzin n uzerzur E uno stormo di storni

M’ara ad yuÌal, ah a lwali Quando tornerà, con l’aiuto dei santi!
A s-nefk aÄudiw Gli daremo un cavallo
Ad iÍewwes tamurt E andrà in giro in lungo e in largo
A s-nernu timekÍelt E inoltre un fucile
Ad yesäad tasekkurt Per cacciare pernici

M’ara ad yuÌal, ah a lwali Quando tornerà, con l’aiuto dei santi!
A s-nezlu ikerri Per lui sacrificheremo un montone
I sidi Åisa A Sidi Aissa
A nefk lweÄda E daremo una pia offerta
I Yemma Guraya A Yemma Gouraya

M’ara ad yuÌal, ah a lwali Quando tornerà, con l’aiuto dei santi!
A s-nefk aáellaÄ Gli daremo una cesta
Ad yelqweá azemmur Per raccogliere le olive
A s-nernu lkanun E inoltre un fornello
D tckart n lebxur E un sacchetto di profumi da bruciare

M’ara ad yuÌal, ah a lwali Quando tornerà, con l’aiuto dei santi!

Afus-im  (Dammi la mano)
Uqbel ur d-iÌli igenni fell-aÌ Prima che il cielo ci cada sulla testa
Imi bÌan aÌ-efnun bismillah Perché vogliono farci fuori “nel nome di Allah”
Uqbel ma yeääef-aÌ win i Ì-iÄussen Prima che ci colpisca chi già ci tiene d’occhio
Uqbel ma imeäl-aÌ win immuten Prima che ci seppellisca colui che è già morto
Uqbel ma rran lemÍibba d elÄa˜ Prima ch venga vietato l’amore
Uqbel ma ˜ìan taÄekkazt n wemÌar prima che spezzino il bastone dell’anziano

Awi-d afus-im, awi-d afus-im dammi la mano, dammi la mano43

Awi-d afus-im, a nergagi di sin dammi la mano, tremeremo in due
Uqbel ad ye˜ìaÌ  ayen illan d leÍlu prima che il dolce si trasformi in amaro
Uqbel ma nerreì wala m’aa neknu prima di spezzarci piuttosto che piegarci44

Awi-d afus-im, awi-d afus-im dammi la mano, dammi la mano
Awi-d afus-im, a nergagi di sin dammi la mano, tremeremo in due

Uqbel ma sserÌen taˆuˆent n weqcic prima che brucino il giocattolo del bambino
Ma lxir n tferka tuÌal-ed d leÍcic Prima che i campi migliori diventino erbacce
                                                  
43 Letteralmente: la tua mano (2. pers. femminile): il canto è rivolto ad una donna.
44  Ennesima citazione della formula di Si Mohand a ne˜˜eì wal’a neknu “mi spezzo ma non mi piego”.
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Uqbel ma teÍzen em yilelewlawen Prima che il lutto colga quella dai lieti trilli
Uqbel ma yenfa win irewlen Prima che il fuggiasco muoia in esilio
Uqbel ur d-yeÌli uÍerÍur n waáu Prima che ci colga il rantolo del vento
Uqbel ma g lebÍer ikker-d umalo Prima che in mare si levi la tempesta

Awi-d afus-im, awi-d afus-im dammi la mano, dammi la mano
Awi-d afus-im, a nergagi di sin dammi la mano, tremeremo in due

Uqbel ma texsi tafat n yitran Prima che si spenga la luce delle stelle
Uqbel ma tesmeá temkant yeÍman Prima che si raffreddi la fiamma del focolare

Awi-d afus-im, awi-d afus-im dammi la mano, dammi la mano
Awi-d afus-im, a nergagi di sin dammi la mano, tremeremo in due

Ur ttru   (Non piangere più)
Mmekti-d a tamÌart Ricordati, o donna.
Asmi i yeääef abrid-is Quando ha preso la strada
LkifaÍ deg leÌwabi Della guerra nel maquis
Seääac n essna deg lˆib-is E i suoi sedici anni in tasca
Mi t-ääfeá deg iÌallen-is Quando lo prendesti tra le braccia
Tessudneá-t deg lÍenk-is E lo baciasti sulla guancia
Imeääawen deg wallen-is I suoi occhi erano umidi di pianto
Teˆˆiá-t iruÍ mmi-m Ti staccasti  e se ne andò, tuo figlio

Ur ttru a tamÌart Non piangere più, donna
Ma d aqcic a d-yuÌal Il ragazzo tornerà

ÓÒbeÍ tceÄleá akanun Al mattino accendevi il fornello
Tesewweá aÌrum uäajin E cuocevi la focaccia nella teglia
Tserseá-d snat n táebsiyin Apparecchiando due piatti
Am wakken deg wexxam i yella Come se lui fosse ancora a casa
Nca Allah a d-yuÌal Tornerà, se Dio vuole,
A tÍerzeá deg irebbi-m Te lo terrai sul grembo
D tuzyint di teqcicin E la più bella tra le ragazze
As d-zewˆeá s tmeÌra Lo sposerà e farete una gran festa

Ur ttru a tamÌart Non piangere più, donna
Ma d aqcic a d-yuÌal Il ragazzo tornerà

LaÄca seddaw yetran La sera, sotto le stelle,
TteÒwira-s ger ifassen-im La sua foto tra le tue mani
Tettxemmimeá te˜wiá lemÍan Stavi in pensiero, carica di affanni
Teì˜id õõan-t wuccanen Lo vedevi divorato dai lupi
Mmekti-d mi t-id-wwin Ricorda quando te l’hanno riportato
D aÄeryan allen-is ldint Nudo, con gli occhi sbarrati
Mi teääfeá aqerruy-is Gli prendesti la testa
Tettruá fuken imeääawen E piangesti fino a esaurire le lacrime

Ur ttru a tamÌart Non piangere più, donna
Ma d aqcic yuÌal-ed Il ragazzo è ritornato

Tella   (Nel mio cuore)
I wemÌar yeÄyan yelluì Per il vecchio stanco ed affamato
Eg semmiá yedla s ubernus Che per il freddo si stringe nel burnus
I weqcic g wusu d amuäin Per il bambino che, in letto, malato,
D agujil ur yeÄlim È orfano e ancora non lo sa

Tella, tella, tella temkant g wul-iw C’è, c’è, c’è un posticino nel mio cuore
I wergaz i ikecmen d asekran Per l’uomo che rientra ubriaco
I yeÌlin Ìef timi n wexxam Inciampando nella soglia di casa
NeÌ i lmumen i yesÄan leqfes O per l’uomo dabbene che ha una gabbia
Ibran i ääir ad iÍewweÒ Da cui l’uccello è libero di uscire

Tella, tella, tella temkant g wul-iw C’è, c’è, c’è un posticino nel mio cuore
I win id-innan eÒÒeÍ s wul-is Per chi ha detto la verità a cuore aperto
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I menhu gren akal g yimi-s Per quelli cui hanno riempito di terra la bocca
D MaÄäub i icennun am tala Come Matoub, che cantava come limpida sorgente
I win iÄuììgen s lebÒala A chi era reso sordo dall’infamia

Tella, tella, tella temkant g wul-iw C’è, c’è, c’è un posticino nel mio cuore

DJURA (n. 1949)
Djura è il diminutivo di Djouhra Abouda, nata il 3 aprile 1949 a Tala Gala nel comune di
Ifigha, nei pressi della foresta di Yakouren.

Madre del femminismo algerino, Djura ha forgiato il suo discorso con le vicissitudini di
una gioventù in bilico tra modernità e tradizione.

A soli 5 anni sbarca a Marsiglia per raggiungere il padre, emigrato qualche anno prima,
insieme alla madre e a due fratelli e sorelle (in totale, la famiglia arriverà poi a contare 9
figli). Si trasferiranno in seguito a Parigi, dove Djouhra si iscrive alla Scuola dello spettacolo,
ma le sue ambizioni artistiche si scontrano con l’opposizione dei genitori, molto
tradizionalisti, che sognano per lei un matrimonio e una vita come madre e angelo del
focolare.

Dopo la maturità, per sfuggire all’oppressione dei genitori, intraprende un viaggio in
Algeria, col fratello e sua moglie, per “riaccostarsi alla tradizione”, ma si ritrova in una
situazione ancora più opprimente: il fratello stesso, subentrato al padre, la tiene di fatto
segregata in casa per impedirle di vedersi con il suo ragazzo francese, Olivier. Djouhra fa
allora ritorno a Parigi, ma ben presto esce di casa: lavora per mantenersi agli studi e si laurea
in Arti Plastiche. Comincia un’attività di regista, realizzando il cortometraggio Algérie
couleur e poi un lungometraggio Ali nel paese delle meraviglie, sulla vita degli immigrati.

Nel 1976, mentre è alla ricerca di musiche per questo film, il produttore Hervé Lacroix
(che diventerà poi suo marito e con cui nel 1987 avrà un figlio) le propone di mettersi essa
stessa a cantare. Dopo qualche esitazione, accetta.  Costituisce il gruppo Djurdjura con la
sorella Fatima e una giovane zia materna (cui ben presto subentra un’altra sorella, Malha) e
conosce quasi subito il successo. Il primo concerto ha luogo il 15 maggio 1977, e già il 23
gennaio 1978 si aprono per loro le porte dell’Olympia, il tempio della musica, per un concerto
insieme a Idir. La forza delle sue canzoni è innanzitutto nei suoi testi,  in cui si fa la portavoce
della donna cabila. “Io canto a voce alta quello che le nostre mamme cantavano sottovoce”.

Il gruppo prosegue la sua attività cambiando di quando in quando composizione per via di
defezioni e ritorni, e comprenderà in certi momenti anche la più giovane delle sorelle,
Djamila. Nel 1986 il gruppo si scioglie definitivamente e Djuhra interpreta il suo quarto
album, Le Défi col nome di Djur Djura.

Le drammatiche esperienze della sua sua vita, in continua lotta con una mentalità
conservatrice e soffocante, la spingono a scrivere un volume autobiografico, Le voile du
silence, pubblicato nel 1990 dalle edizioni Michel Lafon.
Dopo diversi anni d’assenza, produce il suo quinto album, Uni-vers-elles, nel 2002, col
semplice nome di Djura.

Alcuni siti internet dedicati a Djura:
http://perso.djurdjura.mageos.com/
http://www.tayri.org/djura/djura.html
http://www.kondora.net/rubrique.php?id_rubrique=1

Kahina “La Regina dei Berberi”
(Dall’album Uni-vers-elles - 2002)

Kahina, Kahina Kahina, Kahina
Kemm i d iäij i d ice˜qen Sei tu il sole che rifulge

i d-icerqen che rifulge
Kahina, Kahina Kahina, Kahina
Kemm a tafat n imaziÌen Tu sei la luce dei Berberi
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ImaziÌen... dei Berberi...

Neswa deg ufus-im Abbiam bevuto nell’incavo della tua mano
aru tilelli scrivi la libertà

Necfa f yisem-im Serbiamo memoria del tuo nome
Nesla i tiÌri Abbiamo udito il tuo appello

Kkren-d warraw-im I tuoi figli si sono levati
Cfan i yiáelli Memori del passato

YeÍya uìar-im Rivive la tua radice
TeÍya-d tgemmi Rivivono i tuoi costumi

Kahina, Kahina... Kahina, Kahina...

Tefsi tagut Le nebbie si dissolvono
Teccad-d tayri L’amore si è acceso

Isem-im di tmurt Il tuo nome tutto il Paese
Ad yeflali percorre in lungo e in largo

D kemm i d tafsut Tu sei la primavera
Ay netmenni Che noi auspichiamo

D kemm i d tugdut Tu Sei la democrazia
D kemm i d itri Tu sei la stella

Kemm d asalas Tu sei la trave portante
Yezáin tiddukla Che hai tessuto l’unità

Kemm d tissas Tu sei la persona di valore
TeÍwej tegrawla di cui ha bisogno la rivoluzione

Ur tesÄid tilas Tu non hai limiti
TennuÌeá icenga Hai affrontato i nemici

D kemm i d lsas Tu sei il fondamento
Yeääfen tagduda Che sorregge la repubblica

Kahina, Kahina... Kahina, Kahina...

BOUDJEMA AGRAW (n. 1951)
Boudjema Ouddane (in arte Boudjemaa Agraw) è nato il 27 dicembre 1951 a Chemini, vicino
a Bougie.

Il suo debutto come cantante alla Chaîne 2 della radio (in lingua cabila) avviene nel 1978
(con lo  pseudonimo di Semaoun Boudjema), con la canzone Tamurt-iw nnig wasif (“Il mio
paese è sopra al fiume”). Nel 1980 costituisce, insieme a Takfarinas e ad altri artisti, il gruppo
degli Agraw (“Raggruppamento”), che nel 1980 si esibisce a Parigi, all’ Olympia, in
occasione di un concerto di Idir, e nel 1982 produce il suo primo album. Un altro seguirà nel
1983. Il sodalizio artistico con Tak dura fino al 1984, dopodiché Boudjema, che conserva il
nome d’arte Agraw, comincia a esibirsi da solo in concerto e a produrre le sue cassette e CD.

Grande estimatore e amico personale di Matoub, come quest’ultimo anche Boudjema è
attivamente impegnato nelle lotte per l’identità amazigh e per la democrazia in Algeria, il che
gli è spesso costato noie con la polizia e con la giustizia. Già nella primavera del 1980 venne
fermato dalla polizia francese,insieme allo stesso Matoub, per una manifestazione davanti
all’ambasciata algerina.

E anche nelle ultime vicende, seguite alla “Primavera Nera” del 2001, il suo impegno, in
qualità di “delegato” del Movimento Cittadino, gli causa una serie di fermi, arresti e di
persecuzioni giudiziarie: l’8 agosto 2001, per le proteste contro il “Festival mondiale della
Gioventù”, poi il 5 ottobre 2001, il 5 aprile 2002 (al porto di Bougie, al suo approdo dalla
Francia: pochi giorni prima erano cominciati gli arresti degli altri delegati, ma lui è tornato
pur sapendo che lo attendeva l’arresto),  e infine il 12 maggio 2002 per un sit-in davanti al
tribunale di Bougie. In seguito, invece degli arresti, saranno solo mandati di comparizione,
obblighi di firma al commissariato, ecc. (6 giugno 2002, 3 febbraio 2003...).
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Nel giugno del 2003, di ritorno dalle cerimonie di commemorazione di Matoub a Taourirt
Mousa, rischia addirittura la morte in un misterioso agguato tesogli –a quanto sembra- da una
pattuglia di poliziotti che gli avrebbero circondato la vettura e gli avrebbero risparmiato la
vita, solo all’ultimo momento, avendolo riconosciuto.

Al contrario di altri suoi colleghi, che vivono stabilmente in Francia, Agraw mantiene
sempre la propria residenza a Bougie, pur non rinunciando (quando il passaporto non gli è
sequestrato) alle sue tournée e concerti all’estero.
Discografia più recente:
Cassette: Tadukli (1992), Yir jwaj alla (1993), Adrar n ttar (1996); Huhu (1999) ; Ay afrux
ifirelles (2002)
CD: Huhu (1999); Mazal-aÌ d ImaziÌen (2000); JSK (2001); Ay afrux ifirelles (2002); Le
Meilleur (3 CD, il meglio di B.A., 2004)

BRAHIM IZRI (1954-2005)
Brahim Izri è nato a Aït Lahcène (At Yenni) il 12 gennaio 1954. Nel suo villaggio, vicino al
ponte di Takhoukht, vi era una zawia (sede di confraternita) intitolata a suo nonno, Lhadj
Belkasem, ed è qui che Brahim ha i suoi primi contatti con la musica: musiche di violino e
percussioni destinate ad accompagnare il rito religioso del dikr, eseguite da un’orchestra
diretta dal padre.

La musica comincerà ad appassionare Brahim fin dai tempi del liceo, quando costituisce,
con alcuni amici, il  gruppo Igudar (“le aquile”) di cui lui è il leader. A questo periodo iniziale
risale la canzone Aârous

Terminato il liceo, comincia a cantare insieme al suo compaesano Idir (anch’egli di Aït
Lahcène). Quando quest’ultimo ha esordito con Vava Inouva, lui lo accompagnava alla
chitarra. Nel 1976 si trasferisce a Parigi, dove continua per qualche tempo a esibirsi insieme a
Idir, Arezki Baroudi e altri. Decide poi di “volare con le proprie ali” e comincia a suonare e
produrre album per proprio conto.
Il primo album da solista è Sacrifice pour un enfant, del 1981. Segue Dacu-yi? “che cosa sono
io?” (1984), in cui affronta la tematica della ricerca dell’identità da parte dei giovani in
Francia e in Algeria. In questo album (in cui accanto a Brahim Izri compaiono anche Djamel
Allam e Karim Kacel), una canzone è dedicata a Slimane Azem, morto l’anno prima: Ayen
ihuzzen temz-iw “Ciò che ha cullato la mia infanzia”, in cui si allude alle melodie del grande
artista appena scomparso.
Nel 1986 esce Ala, ala, con musiche di Bob Marley adattate in cabilo. La qualità musicale di
questo album è eccezionale.
Con D ifrax i nella “siamo come uccellini” (1988) replica alla canzone raï S’hab el baroud (di
Houari Hanani, ripresa da Khaled), che fa l’elogio dei baroudeurs “quelli della polvere da
sparo” (termine ambiguo, in quanto la polvere dei fucili, baroud, faceva sentire la sua voce
nelle feste, ma anche nei combattimenti). Convinto pacifista, Brahim Izri si sente a disagio in
questo contesto:

O portatori di armi
Lui ne ha fatto una canzone spensierata
Ma io ho visto un uccello implume
E la paura, chi glie la toglierà?

Dopo questo album, seguiranno diversi anni di silenzio totale fino al 1996, quando esce
l’album Elbudala (“gli sbandati”). Questo album contiene anche la canzone Ctedu-yi che
verrà poi ripresa da Idir.
Tra gli exploit di Brahim Izri si ricorda il fatto che egli fu il primo a spingere un cantante
francese (Maxime Leforestier) a cantare in cabilo, con lui e Idir, in Tizi Ouzou, adattamento
della canzone “San Francisco”, dello stesso Leforestier, che tra l’altro contiene un omaggio
alla memoria di Lounès Matoub.
Brahim Izri era infatti un “militante” molto impegnato non solo per il riconoscimento del
berbero in Algeria ma anche a favore di tutte le lotte per la pace e la democrazia.
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Tutti ricordano il suo vibrante contributo in cabilo al concerto “Algérie mon amour”
organizzato nel 1999, nel pieno delle stragi terroriste, dal cantante (arobofono) Baaziz.
E durante i fatti luttuosi della Primavera nera del 2001 riuscì a mobilitare i tassisti di Parigi
(faceva egli stesso il tassista di mestiere) per una manifestazione di solidarietà con i giovani
cabili che morivano per la democrazia e la libertà.
Brahim Izri si è spento prematuramente per un tumore a Parigi il 3 gennaio 2005 ed è stato
sepolto nella zaouia del nonno. Sostenuto da una volontà incrollabile, poco prima di cedere
alla malattia contro cui ha aspramente lottato, è riuscito ad effetturae un’ultima registrazione,
che conteneva un Omaggio ad Ameziane Mehenni, il figlio di Ferhat, morto assassinato.
Questa registrazione non è ancora stata pubblicata, ma per accelerarne l’uscita il 7 gennaio
2006 è stato tenuto un grande concerto in sua memoria a Fontenay-sous-Bois, cui hanno preso
parte le maggiori vedettes della canzone cabila, i cui proventi verranno utilizzati a questo
scopo.

A nelÍu   (Noi andremo avanti)
(parole di Brahim Izri, musica di M. Madi e B. Izri)

Ini-yi-d ay aterras Dimmi un po’, brav’uomo
“quelle langue dois-je chanter?” “quelle langue dois-je chanter?”
Ìas twaliÌ-k d aÍessas Ti vedo molto interessato
a kra tesliá “n’est pas assez”. ma quel che ne sai “n’est pas assez”.
Ini-yi-d ay aterras Dimmi un po’, brav’uomo
ma tesliá s teqbaylit? hai mai sentito parlare del cabilo?
Ihedde˜ ljens di lejnas Lo parla un popolo in mezzo ad altri popoli
yarnen taÄrabt tarumit. insieme all’arabo e al francese.

Ini-yi-d ay aterras Dimmi un po’, brav’uomo
taqbaylit-nneÌ ad tidir questo nostro cabilo continuerà a vivere
tebna lefhama Ìef lsas il suo spirito è basato su solide fondamenta
ihabbern i “l’avenir”. e si dà da fare per “l’avenir”.
Ini-yi-d ay aÄessas Dimmi un po’, o protettore
“qui defend” timeslayin “qui defend” tutte le lingue,
a kra d-temlaleá deg uterras, tra le persone che incontrerai
aqbayli ar ad icetki il Cabilo verrà a chiederti giustizia.

A nelÍu a nelÍu Andremo avanti, andremo avanti
ulamma ibÄed umecwar per lungo che sia il cammino
a necnu a nezhu canteremo, ci divertiremo
Ìas neì˜a a ddunnit tewÄar pur sapendo che la vita non è facile;
a nemmeslay taqbaylit, parleremo cabilo
nernu taÄrabt tarumit oltre all'arabo e al francese
awi-d kan a nÌe˜. purché lo possiamo studiare.

A nelÍu a nelÍu Andremo avanti, andremo avanti
ulamma ibÄed umecwar per lungo che sia il cammino
a necnu a nezhu canteremo, ci divertiremo
Ìas neì˜a a ddunnit tewÄar pur sapendo che la vita non è facile;
a nemmeslay tatergit, parleremo il tuareg,
tacinwit g teglizit il cinese, l’inglese
awi-d kan a nÌe˜. purché lo possiamo studiare.

A kra win yellan d amdan O tu, che sei un uomo
ixeddem akw ayen umi yezmer e fai tutto quello che puoi
d “lartiste” negh d berzidan che tu sia artista o presidente
acced a ccaÄb a k-ikker. se farai soffrire il popolo, si leverà contro di te.
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A kra win yeÄnan amkan O tu che occupi una posizione
issisulfen n Lezzayer che può essere utile all’Algeria
ili-k d amdan ar wemdan sii un uomo nei confronti degli uomini
ili-k d lehna d esser porta con te la pace e la prosperità.

A nelÍu a nelÍu Andremo avanti, andremo avanti
ulamma ibÄed umecwar per lungo che sia il cammino
anecnu anezhu canteremo, ci divertiremo
Ìas neì˜a a ddunnit tewÄar pur sapendo che la vita non è facile;
a nemmeslay tacelÍit, parleremo lo chleuh
nernu taÄrabt tarumit oltre all’arabo e al francese
awi-d kan a nÌe˜. purché lo possiamo studiare.
 
A nelÍu a nelÍu Andremo avanti, andremo avanti
ulamma ibÄed umecwar per lungo che sia il cammino
a necnu a nezhu canteremo, ci divertiremo
Ìas neì˜a a ddunnit tewÄar pur sapendo che la vita non è facile;
a nemmeslay tacawit, parleremo lo chaoui,45

tahudit g talmanit  l’ebraico ed il tedesco
awi-d kan a nÌe˜. purché lo possiamo studiare.

ABDELKADER MEKSA (1954-1988)
Abdelkader Meksa è nato nel 1954, all’inizio della guerra di liberazione, vicino ai monti degli
At QáiÄa, ed è morto in un incidente stradale a Créteil, a soli 34 anni, il 30 ottobre 1988. Ebbe
molto a cuore il problema dell’identità e della sorte della lingua e culture berbere.  Mise in
canzone le più belle fiabe della tradizione cabila: Lunja (“La figlia dell’orchessa”, prima
cassetta, 1975, con Anzar, Anda koun aouid issefroun, Assif assif, Timechrat...), Asif (seconda
cassetta, 1977, con: Tafunast igujilen!”la mucca degli orfanelli”, Tagrawla “la rivoluzione”,
Zelgum, Massinissa, Tudrin nneÌ “i nostri villaggi”, LaÄˆeb, Iladh, ecc.), Amnekcam (una
cassetta incisa nel 1982, dopo gli avvenimenti della primavera dell’ ’80. Con: CbaÍa n
teqbayliyin “la bellezza delle Cabile”, Izerfan n wemdan “i diritti dell’uomo”, LÌwerba
“l’esilio”). Dopo un breve periodo di pausa, la quarta e ultima cassetta, AmÌar azemni “il
vecchio saggio” (con A yelli “figlia mia” e un inno alla pace, Tilelli “libertà”), uscì nel 1988,
solo quattro mesi prima della sua tragica morte. Stampa e mezzi di comunicazione algerini
ignorarono l’evento, che fu ripreso solo dai periodici Actualité de l’émigration e Révolution
africaine.

MALIKA DOMRANE (n. 1956)
«Io mi chiamo libertà e mi rifuto di obbedire.» In una sola frase, Malika Domrane, “la
pasionaria della canzone cabila”, ha detto tutto. Nata il 12 marzo 1956 a Tizi-Hibel, ha
sempre rifiutato la politica di arabizzazione delle autorità algerine, fin da quando, all’ingresso
a scuola, si è vista insegnare in una lingua che non era quella in cui era nata e cresciuta.
Malika rifiuta il ruolo di “brava bambina” dolce e sottomessa: porta i pantaloni, canta in
cabilo in un coro, scrive le sue prime canzoni.
Si distingue già al Festival panafricano di Algeri nel 1969 (conquistando, con le sue
compagne, una medaglia d’oro), e a 15 anni compone la prima canzone che le darà la
notorietà: Tirga n temìi (“Sogni dell’adolescenza”), tuttora nel suo repertorio.
Finito il liceo si diploma infermiera a Blida e comincia a lavorare negli ospedali di Blida e di
Oued Aissi. Ma ben presto, chiamata da Mohamed Ben Hanafi a tenere una serie di concerti,
decide che quella è la sua vera vocazione, e —sfidando l’opposizione del padre, della famiglia
e dell’intero villaggio— decide di perseverare su questa strada. Nel 1979 viene chiamata in

                                                  
45 Tuareg, chleuh e chaoui sono tre diversi parlari berberi (parlati rispettivamente nel Sahara, nel sud
del Marocco e nell’est dell’Algeria).
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Francia da un produttore e pubblica il suo primo 45 giri, che contiene uno dei suoi più celebri
successi, Bubrit (“Beauprêtre”). Da allora, continuerà a cantare e ad ottenere successi tanto in
Francia quanto in Algeria.
I testi delle sue canzoni sono sempre molto impegnati in senso “femminista”, contro ogni
forma di “machismo”. Spezzando antichi tabù, essa rivendica alle donne il diritto all’amore
romantico, ma anche il diritto alle carezze, il diritto al piacere. Le sue canzoni evocano
l’incesto e l’adulterio (Ajeˆˆig “il fiore del peccato”), il dramma della sterilità (Tamengurt “la
sterile”), ma anche la rivendicazione identitaria berbera (Azwaw “Oh, Cabilo”). Parole e idee
“sovversive” e pericolose.
Il 19 settembre 1994, pochi giorni prima del rapimento di Lounès Matoub, da parte del GIA
(Gruppo Islamico Armato), e dell’assassinio, a Orano, del popolare cantante di rai Cheb
Hasni, Malika è costretta ad abbandonare l’Algeria, senza poter portare con sé i suoi tre figli,
che riusciranno a raggiungerla in Francia solo alla fine del 1998. «Ho rischiato di impazzire
—si ricorda— Quando per strada vedevo una mamma col bebé la seguivo, con l’animo in
tumulto.»
Oltre ad essere dotata di una forte personalità, Malika Domrane è anche una delle voci più
belle della canzone cabila.

Nnehta   (Sospiro)

GreÌ-d nnehta s wurfan Ai miei sospiri si mescola la rabbia
ƒõuren ikufan ne ho riempito la dispensa
Yugwar kra di lqaÄa e ancora ne è avanzata fino a spandersi in terra.
Ul-iw am yir ddekwan Il mio cuore è come una panca malridotta
IÄum seg iÌweblan consumata dai dolori
Lehlak yakw d lÍemÒa dalla malattia e dalla disperazione.
UrgaÌ aÄziz di lemnam Ho visto in sogno chi mi è caro
SliÌ yennaÄdam ho sentito che soffriva
Ay At ™ebbi ccafuÄa o Santi, proteggetelo.

Ah siÍ ay iì˜i-w Piangete, occhi miei
Di lÍif i tÄedda temìi-w la mia giovinezza è trascorsa nell’affanno

LÍed lawan uzuzwu La domenica,  all’ora in cui rinfresca,
Lmal la iberru pascola il bestiame
Tameääut tebda aÄdil e la donna riprende a tessere

Abrid-iw Tizi Wezzu Io sono diretta a Tizi Ouzou
Di Ledzayer nezhu è ad Algeri che bramo recarmi
Õer lbabu˜ bu teflukin verso la nave, o marinaio.

Siwá-as sslam ay aáu O vento, fa’ arrivare il mio saluto
I weÍmam inu al mio beneamato
Win yerra lebÍe˜ akkin Che si trova di là da mare.

SliÌ i lbabu˜ isuÌ All’udire la sirena del battello
NdreÌ ttruÌ ho preso a gemere e a lacrimare
I yesÄa lhiba lef˜eq vinta dal terrore della separazione.

Lemmer ad kkreÌ ad dduÌ Oh, se fossi partita anch’io
Nek yid-ek ur beääuÌ non mi sarei separata da te
Kul w’ad yeddu d win yeÄceq e ciascuno starebbe con chi ama.



— 88 —

Nek d ˜˜ay-iw ay nennuÌ Quanto ho dovuto lottare con me stessa!
Áed ma das-ÍkuÌ Non lo racconterò a nessuno
Siw’ agellid lxaleq. al di fuori del Re nostro creatore.

Ah siÍ ay iì˜i-w Piangete, occhi miei
Di lÍif i tÄedda temìi-w la mia giovinezza è trascorsa nell’affanno

Ttxil-ek a ääaleb ameìyan Ti prego, o giovane istruito,
Aru-yi lˆernan Scrivimi una lettera
Õer win aÄzizen fell-i diretta al mio amore
Aäas aya ur d-iban è da molto che non si fa vedere
Õelqen iberdan le frontiere sono chiuse
Ay aÍmam a k-nweÒÒi Piccione viaggiatore mi raccomando
Tekfiá ay uzyin aman mio caro, non ho più fiducia
D keõ i yi-ˆˆan visto che mi hai abbandonata
QerneÌ-k s imenfi per me sei come un proscritto.

KetbeÌ tabratt di lÍa˜a Ho provato a scriverti in cortile
Sxe˜beÌ tira ma la lettera era illeggibile,
Ay atma seg imeääawen o fratelli, per le lacrime
FkiÌ-tt i uÌeddu n õõina l’ho mandata al germoglio di arancio
Yellan di F˜ansa che se ne sta in Francia
Ma yella wul Íninen sperando che abbia un cuore sensibile
Leqde˜ useggwas aya Ormai è un anno intero
Ur nemìer ara che non ci vediamo
Ifen-aÌ widak yemmuten perfino i morti stanno meglio di me.

Ah siÍ ay iì˜i-w Piangete, occhi miei
Di lÍif i tÄedda temìi-w la mia giovinezza è trascorsa nell’affanno

LliÌ d ssedq am leÍruz Ispiravo fiducia come gli amuleti
LÍiÌ s rrkwuz Dovunque vada sento solo maldicenze
At taddart ìran-iyi e sì che i compaesani mi conoscono:

D taìidant deg imi am lˆuz dolce al gusto come una noce
D leÍlu n lmuz od una melagrana
LeÍbab akw Íemmeln-iyi tutti gli amici mi vogliono bene

Imi d tukci n UmeÄzuz Ma siccome è una decisione dell’Altissimo
ÓÒura-w trab io deperisco
LeÄrur ttihin fell-i e i maldicenti se la prendono con me

Ah siÍ ay iì˜i-w Piangete, occhi miei
Di lÍif i tÄedda temìi-w la mia giovinezza è trascorsa nell’affanno

Ay asaru   (Oh, cintura...)

Ah ay asaru. Oh, cintura...



— 89 —

Maõõi akka i ÄuddeÌ a yi-teáru Non credevo che mi sarebbe andata così
Ay asaru oh, cintura...
™ebbi ireffed yesrusu Dio innalza ed abbassa (bis)

A yemma tedduÌ, leÍÍuÌ O mamma,  sono partita, ho camminato
almi wwáeÌ Ìer Fi˜ansa fino ad arrivare in Francia
ZziÌ-d Ìer deffir, la ttruÌ, Mi sono voltata indietro, piangendo,
ziÌenni ˆˆiÌ yemma eh, sì, ho lasciato la mamma
Tenna-yi ˜uÍ a yelli Mi ha detto: va’ figlia mia
™ebbi anda teddiá yella dovunque tu vada Dio sarà con te.
A yemma greÌ tiä-iw Mamma, ho dato un’occhiata
s aseksut a d-yettfu˜˜u alla cuscussiera per cuocere a vapore
Lukan d axxam n lehl-iw Se fosse la casa della mia famiglia
ad wwteÌ s idikel inu ne riempirei di manciate
imi d axxam n medden ma siccome è una casa di estranei
Òber a taÄbbuä inu pazienta, ventre mio

Tende˜ teÄzizt n yemma La mia cara mamma, chissà
d acu tecÌel d imensi che cosa prepara per cena
Ma yella d taqrist n weÌrum Se fosse della pasta per il pane
amur-iw yezdel s imi la mia parte ce l’avrei già in bocca
Yemma tecÌel d wexxam-is La mia mamma lavora a casa sua
ma d nek d taÌribt tettu-yi io sono emigrata e lei mi ha dimenticato.

MennaÌ di sidi ™ebbi Prego il Signore Iddio
a w’i˜uÍen Ìer lehl-is o, potessi tornare alla mia famiglia
A n-yaf taÄzizt n yemma-s a trovare la cara mamma
ad yeõõ i yebÌa wul-is e mangiare a piacimento.
Wannag tameääut n gma, Se fosse per la moglie di mio fratello,
mreÍba, tebra i wallen-is “benvenuta!”, ma guardando da un’altra parte.
Ddurt-a ad iyi-yerr lÍal Questa volta, il fato mi restituirà
Ìer lÍa˜a n baba Ínini alla casa del mio babbino
UkreÌ addud Ìer wemna˜ dalla soglia spio come mi accoglieranno
yiwen ur d-yezzi fell-i ma nessuno mi si fa intorno intorno
Yerreì uáa˜ a d-yuÌalen Ho fatto i salti mortali pur di tornare,
ma d yemma din ur telli ma la mamma lì c’è più…

TAKFARINAS (n. 1958)
Nato il 25 febbraio 1958 a Tixeraïn, a poca distanza da Algeri, Ahsen Zermani —in arte
Takfarinas— appartiene alla quarta generazione di una famiglia di musicisti berberi (già il
bisnonno Mhand Izemrakène era famoso in Cabilia, e musicisti erano pure il padre e il
nonno). Intorno ai sei anni di età si fabbrica, con l’aiuto dei vicini, una chitarra fatta con una
latta d’olio d’automobile, un’asse di legno e i fili dei freni di una bici. Ben presto è attratto
dagli artisti del mondo della canzone cittadina tra cui Elhadj M'hamed el Anka, il maestro
cabilo dello chaabi di Algeri, Cheikh El Hasnaoui il cantore dell’amore, Slimane Azem il
poeta favolista Ahmed Saber l’ “enfant terrible” dell’ovest dell’Algeria.
A sedici anni, ottiene un primo premio alla radio algerina (“Chaîne 2”), e riceve una chitarra
vera dalle mani del padre, che lo incoraggia a realizzare la sua passione artistica. Registra il
suo primo album in Francia nel 1979. Nel 1981 forma il gruppo Agraw insieme a Boujemaa
Semaouni. Il gruppo durerà alcuni anni, ma ben presto ognumo dei due artisti prosegue da
solo la propria attività artistica.
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Nel 1986 il suo album doppio Wa i thelha (“quanto è bella”) et Arrach (“I ragazzi”) vende
quasi due milioni di copie.
Nel 1994 il suo album Romane si classifica al 4° posto nella hit parade dei World Music
Europe Charts .
Dopo Romane (1994) e Salamet (1996), Tak ritorna alla grande con un album sublime, Zaama
zaama. sicuramente il più riuscito. In questo album è accompagnato da diversi musicisti del
gruppo Sixun tra cui Michel Alibo, Louis Winsberg, Karim Ziad...
Il suo successo commerciale, i suoi concerti accompagnati da una troupe di danza femminile
moderna e i suoi show televisivi ne fanno una star e attirano un pubblico numeroso negli
stadi. È uno dei pochissimi cantanti cabili le cui canzoni vengano adattate in arabo da altri.
Come la maggior parte degli artisti cabili, anche Tak è un cantante impegnato. Il suo
repertorio affronta temi come la crisi ecomica, il malessere della gioventù algerina, risultato
della cattiva gestione del paese negli ultimi decenni. Tak canta anche l’amore, con molta
franchezza e talento.
Takfarinas suona magistralmente una mandola elettrica a mezza cassa con un doppio manico
che permette una sonorità a due colori: maschile e femminile, caratteristica della musica
tradizionale berbera.
La sua voce dal timbro caratteristico ed un ampio registro gli permette di imporre il suo stile
personale e di esplorare molteplici sfaccettature della creatività musicale. Nella sua musica,
Tak affianca alle musiche tradizionali cabile elementi di “cante jondo” algerinizzato,
trasposizioni di ottava caratteristiche del gospel afroamericano, citazioni parlato-cantato su
due note, ecc. Questa sorta di mix di musica tradizionale, funk, rap, reggae e chaabi è stata da
lui denominata musica Yal (yal significa “tutto” in cabilo; ma soprattutto yal è una sillaba
ritmica vocalizzata, molto presente nel canto cabilo antico e moderno).
Due siti a lui dedicati:
http://perso.club-internet.fr/ahmed.ait_aoudia/presentation1/article/article2_4.html
http://www.azawan.com/kabyle/tak/biotakfarida.htm

MASSA BOUCHAFA (n. 1964)
Massa Bouchafa (Zaina Nait Chabane) è nata in Cabilia a Ain El Hammam il 20 settembre
1964. Dopo una brillante carriera in patria, si è fatta conoscere anche in Francia, dove i suoi
fans sono sempre più numerosi. La musica delle sue canzoni è composta dal marito, l’autore-
compositore M’hend Bouchafa, ma suoi sono i testi, impegnati e rimarchevoli. I suoi due figli
portano i nomi di Tilelli (“Libertà”) e Amazigh.
La sua prima cassetta è del 1989. In totale, a tutt’oggi Massa Bouchafa ha composto oltre
cinquanta canzoni. Il primo titolo che le è valsa il successo col pubblico è Dda Lmulud,
omaggio al grande scrittore e poeta cabilo Mouloud Mammeri (morto il 25-2-1989), in cui
descriveva con parole toccanti la profonda emozione di tutti i Berberi per la sua scomparsa:

Era una nuova pietra
Che infondeva emozioni agli Algerini
Anche dopo la tua morte noi giuriamo
Di seguire la via che ci hai tracciato
Per condurre in porto la tua opera.

Alcuni tra i titoli più significativi:
- 1992 Inebgawen (“Gli invitati”), un inno all’unità di tutte le comunità dell’Algeria e del
mondo berbero (Chaoui, Tuareg, Cabili, Chleuh, Mzabiti…):

Benvenuti, uomini del deserto
La festa ci ha finalmente riuniti nello Hoggar
Benvenuti, fratelli tuareg,
Uomini pieni di mistero

- 1996 Ma tufiá (“Se trovi altrove”), un’appassionata difesa dei diritti della donna algerina,
ancora sottomessa ai voleri dell’uomo e alle leggi scellerate del codice della famiglia;
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- 1998 Izayriyen (“Gli Algerini”). Un appello all’unità tra tutte le forze della società e della
politica del paese senza esclusioni. Con un testo ricercato, Massa bandisce le discordie e
distrugge gli ostacoli che impediscono la solidarietà tra i figli dell’Algeria.

Artisticamente, Massa dice di ispirarsi a Lounis Ait Menguellet, H'nifa, Cherifa e Matoub
Lounès, che ascoltava molto negli anni Settanta, e canta solo in cabilo.
Dal 1994 vive in esilio, essendosi dovuta trasferire in Francia con la famiglia poco dopo il
rapimento di Matoub.
Canta la donna cabila, nella sua gioia e nella sua tristezza.
«Canto molto la vita della donna algerina, cabila: quello che deve subire da mattina a sera.
Canto anche l’esilio, la miseria, i problemi culturali. In molte delle mie canzoni ho cantato la
cultura berbera. Ho cantato un po’ tutto quello che riguarda la Cabila, e soprattutto la vita
della donna: la donna abbandonata, la donna lasciata dal marito, sola coi figli, come nella
canzone Yeˆˆa-yi yeˆˆa tarwa-s (“Ha lasciato me, ha lasciato i suoi figli”). È per questo che
il mio pubblico è prevalentemente femminile. Tratto molto i problemi della donna nelle mie
canzoni. Canto anche molto l’amore. Non solo quello che unisce un uomo e una donna, ma
anche l’amore per la patria, quello di una madre per i figli, come nella canzone Cah cah d
arra-yiw, cah cah di tayri-w».
Musicalmente Massa Bouchafa si rifà in grande misura al canto delle donne cabile. Lei lo ha
modernizzato ricorrendo alla strumentazione moderna (chitarra, sintetizzatori). Ma non ha per
nulla tradito il suo spirito di fondo: il suo canto e le percussioni vengono dalla tradizione. La
sua voce è magnifica. Quando è in concerto è un vero spettacolo: oltre a cantare, esegue le
danze femminili con grazia incomparabile.
Discografia :
1995 - Rythmes Berbères d’Algérie - La voix Authentique de la Kabylie, Compilation, CD [1-
"Inebgawen"(l’Algérie en fête) 2- "TameÌra" (la fête) 3- "Assirem" (espoir) 4- "In-as, in-as" (Dis-lui) 5- "Rray-iw"
(Regrets) 6- "At Zzman" (les sages) 7- "Zzehr-iw" (Ma chance) 8- "TiÌri" (L’appel) 9- "Lexyal" (L' ombre) 10-
"AsefraÌ" (Culpabilitè) 11- "Idles" (La culture) 12- "Dda Lmulud" (Hommage à M. Mammeri)]
1997 - Ma tufiá (Si tu as trouvé ailleurs) , CD
1998 - Live, CD
1999 - Zzwaˆ, cassetta
A tt-nawi [1- "TameÌra"; 2- "Assirem"; 3- "Zzehr-iw"; 4- "Siwl-as"; 5- "A nefreÍ"; 6- "Lkayed"; 7- "BÌu neÌ
qim"; 8- "Inebgawen"; 9- "Ay LÍiy"; 10- "Zzwaˆ"; 11- "A tt-nawi"; 12- "TameÌra" (strumentale); 13- "Siwl-as"
(strumentale)]
1999 - La perle du Djurdjura, CD [1-"A tt-nawi" (Le cortège) 2- "SellaÍ" (Supplique) 3-"Izayriyen" (Les
Algériens) 4-"Ur UgadeÌ" (Je ne redoute rien) 5-"LebÌi" (Le voeu) 6-"tabwit" (l’infidèle) 7-"Urar" (Air de fête) 8-
"AyÌer" (Pourquoi) 9-"tassadit" (mariage forcé) 10-"Lmehna" (Malheur) 11-"Tilelli" (Liberté) 12-"tugdut" (La
démocratie)]
2001 - Yuli Wass (chant d’amour et d’espoir), CD
2003 - The best of Massa Bouchafa, CD [1- Ma tufiá; 2- !TameÌra; 3- !Inebgawen; 4- !Siwel-as; 5- !Win
ÍemleÌ; 6- !A nefraÍ; 7- !Zzwaˆ; 8- !A tt-nawi; 9- !Izayriyen; 10- !Zzehr-iw; 11- !BÌu neÌ qim; 12- !Jsk; 13-
!Taqbaylit; 14- !Talwit; 15- !ElÍenni]
2005 - Moukhalkhal. Chant d’amour et de joie, CD

Yuli wass (È sorto il dì)

Yuli wass d ÒÒbeÍ ussan-d at ÒÒeÍÍ È mattino, è sorto il dì, gli invitati sono qui
TameÌra uÌilas a nezhu a nefreÍ È festa in grande stile, oh che bel divertimento!

Win yebÌan zzhu ad yali s adrar Chi vuole divertirsi venga su in montagna
Yewwá-ed unebdu ad Äemrent tuddar È giunta l’estate, c’è folla nei villaggi
LeÍzen ad yejbu lferÍ ad yadar Bando alla tristezza, spazio alla gioia

Yuli wass d ÒÒbeÍ ussan-d at ÒÒeÍÍ È mattino, è sorto il dì, gli invitati sono qui
TameÌra uÌilas a nezhu a nefreÍ È festa in grande stile, oh che bel divertimento!

Taftilt n lmesbaÍ tefeˆˆeˆ axxam La casa scintilla di mille luci
TaáÒa d unecreÍ a nemÍu ttexmam Solo riso e allegria, cancelleremo ogni pensiero
A tt-nerwi s ccáeÍ a nedgar nadam Balleremo all’impazzata, vinceremo il sonno
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Yuli wass d ÒÒbeÍ ussan-d at ÒÒeÍÍ È mattino, è sorto il dì, gli invitati sono qui
TameÌra uÌilas a nezhu a nefreÍ È festa in grande stile, oh che bel divertimento!

Usan-d yeÍbiben widak i ncedha Sono arrivati gli amici che tanto bramavamo
Ezhan wulawen elferÍ yennerna I cuori sono lieti, la gioia è sempre più grande
Ma d iáebbalen wwin-d zzedwa E gli iáebbalen non smettono di cantare

Yuli wass d ÒÒbeÍ ussan-d at ÒÒeÍÍ È mattino, è sorto il dì, gli invitati sono qui
TameÌra uÌilas a nezhu a nefreÍ È festa in grande stile, oh che bel divertimento!

Tislit di tesga teceÄceÄ tettnu˜ E la sposa nel suo angolo brilla e risplende
TaqaÄ ad teÍma s ilemìyen teõõur La pista è rovente, piena di danzatori
TiÌratin, ccna tidi tettcercur Tra i trilli ed i canti, che bella sudata!

INESS MEZEL (n. 19..?)
Iness Mezel (propriamente: In-as mazal “Dille: non ancora”) è il nome con cui ha esordito,
nel 1995, un gruppo costituito dalle due giovani sorelle Fatiha e Malika Messaoudi, di padre
cabilo e di madre franco-italiana. Anche se l’artista nega che ci sia un legame intenzionale, il
nome ricorda una canzone di Zerrouki Allaoua che descriveva l’emigrante atteso in patria
dalla moglie e che non tornava mai : “Yugi ad yuÌal yugi / yugi ad yuÌal / inna-k mazal Non
vuole tornare, non vuole / non vuole tornare / mi dice : non ancora”

Poco tempo dopo, una delle due sorelle, Malika, decide di lasciare il gruppo per dedicarsi
alla famiglia, e da allora il nome d’arte è ancora utilizzato dalla sorella, Fatiha, che è dotata di
una splendida voce e che ha effettuato numerose tournées in tutto il mondo (in particolare una
negli USA nel 1998, ma anche Francia, Svizzera, Olanda, Germania, Canadà, Marocco,
Sudafrica..) e ha già al suo attivo tre albums!: Iness Mezel (1997), Wedfel, (“la neve” 1999), e
Lën, (propriamente Llan “ci sono...”, 2003).
Dotata di una solida formazione di musica classica (pianoforte e canto), Iness Mezel ha
saputo elaborare una musica molto originale, con uno stile composito, in cui sono presenti
tante componenti, in particolare ritmi africani e jazz.

Nel 1998 Iness Mezel è stata insignita a Johannesburg, in occasione dei “Koras All Africa
Musics Awards”, del titolo di migliore artista donna dell’Africa e come migliore artista del
Nordafrica. Inoltre, il suo album Wedfel è stato scelto come “Miglior album dell’estate” su
CBC Radio.
[sito ufficiale: http://www.iness-mezel.com]
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