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Yas ad awdey lqifar
Yas lek"ayed ad ssusmen
Yas q"erreent-iyi tiyemmar
Yas ad kkawen idammen
Yas gmiy am yir syar
Yas m’ ur zerrey wid yessnen

Yas ad zummgey i Igar

Yas lhiy d yir qdar
Yas ma hemmley idrimen
Yas izan ad fell-i nnden

Yas ggiy yeffud uzar
Yas snusey inebgawen
Yas ma yexsi-yi waebar
Yas Igerra-w ad tekmen
Yas di ccetwa itij yessyar
Yas ma ulac w’ aa yezziznen

Yas ad ttuy abisar

Yas grarbey-d seg wedrar
Ur tettuy tin i yi-d-yurwen
D ucewwiq i yi-izzuznen

Dovessi finire in lande desolate
Dovessero ammutolire le carte
Dovessero attirarmi nei tranelli
Dovesse il sangue seccarsi nelle vene
Dovessi crescere come una mala pianta
Dovessi non curarmi dei consigli dei saggi

Dovessi sorridere allo straniero

Dovessi frequentare cattive compagnie
Dovessi un giorno amare i soldi
Dovessi vivere in mezzo alle mosche

Dovessi lasciare assetata la radice
Dovessi accogliere il nemico
Dovessi fallire il colpo
Dovesse sparire la mia orma
Dovesse il sole dardeggiare in pieno inverno
Dovesse non esserci nessuno da scaldare

Dovessi dimenticare il gusto del minestrone
Dovessi ruzzolare giut dal monte
Non dimenticher0d colei che mi ha partorito
N¢ il canto che mi ha cullato
[Ben Mohamed]
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1. Canti e cantanti prima del Novecento

Nell’ambito di una cultura orale come quella tradizionale berbera una netta
distinzione tra “poesia” e “canto” non esiste, dal momento che la poesia, in linea di
principio non scritta, vive in quanto recitata in modo armonioso, il che implica sempre
una certa “musicalita” di esecuzione, attenta a ritmi, inflessioni, toni di voce, anche la
dove non sia presente un vero accompagnamento musicale con strumenti o
percussioni.

D’altra parte, sappiamo che i grandi poeti antichi, le cui opere ci sono in parte
tramandate da Mouloud Mammeri nella sua raccolta di Poesie Cabile Antiche (Parigi
1980), erano contemporaneamente degli esecutori, degli ameddah. Ecco alcune
osservazioni che, riguardo a questa poesia cantata, faceva nel 1867 il generale
francese Hanoteau nell’introduzione alla sua raccolta di poesie popolari cabile (p. I,
IV):

« Se da una parte non possiedono una letteratura scritta, i Cabili hanno, in compenso, una

quantita di poesie popolari destinate per la maggior parte ad essere cantate, e che si

trasmettono per tradizione orale. (...)

Queste poesie sono diffuse presso la popolazione ad opera di cantori di professione che

vanno di villaggio in villaggio e vivono delle offerte del pubblico. Questa professione ¢

di solito ereditaria e si trasmette di padre in figlio, spesso nel corso di diverse generazioni.

La maggior parte dei poeti sono al tempo stesso dei cantori e fanno conoscere di persona le

proprie opere. Alcuni, tuttavia, vuoi perché non trovano di loro gusto una vita errabonda,

vuoi perché privi di inclinazione per la musica, vivono ritirati nei loro villaggi. Ma non per

questo i loro versi restano nell’oblio. Appena essi hanno acquisito una certa reputazione, i

cantori che non hanno ricevuto il dono della poesia vengono, spesso da molto lontano, per

arricchire il proprio repertorio presso di loro. Dietro un compenso abbastanza modesto, ma

sempre proporzionale ai successi gia ottenuti dall’autore, quest’ultimo ripete loro le sue

canzoni fino a che queste si siano scolpite nella loro memoria. A questo punto essi si

recano a diffonderle presso il pubblico e le insegnano allo stesso modo ai loro colleghi,

facendosi beninteso rimborsare una parte dei diritti d’autore che avevano dovuto pagare.»
Queste interessanti osservazioni da una parte ci informano sul funzionamento del
“mercato” della canzone nella societa tradizionale, con i compositori-esecutori (oggi
diremmo cantautori) e 1 poeti-compositori che “vendono” le proprie canzoni agli
esecutorl, e dall’altra confermano il fatto che tutto il patrimonio letterario antico, oggi
in parte messo per iscritto in raccolte come quelle di Mammeri, dello stesso Hanoteau,
di Nacib, ecc., era di fatto destinato ad essere “cantato”, anche se sulle musiche
antiche sappiamo abbastanza poco (Si tratta soprattutto di notizie e di notazioni scritte
da F. Salvador-Daniel nel 1863 e collocate in appendice all’opera di Hanoteau, pp.
459-471, o delle osservazioni e notazioni su alcuni canti cabili ad opera del Maestro
Janin, direttore di scuola in Cabilia, che Boulifa ha inserito nella sua raccolta di poesie
del 1904).

Se proprio “tutta” la produzione poetica fosse destinata al canto, o se solo certi
generi venissero realmente cantati, non c’¢ unanimita di consensi. Secondo Tassadit
Yacine, «un poeta come Yousef Ou-Qasi, che non cantava ma declamava i suoi versi,
scandiva comunque la sua dizione con colpi dati alla tigdemt, il tamburello degli aedi
antichi. Gli isefra di Si Mohand erano fatti solo per la recitazione, ma si trattava di
pezzi brevi, dei sonetti, che non avevano bisogno di un supporto particolare per
esistere» (1990, p. 76). Questo sembrerebbe perd una forzatura della dicotomia, su cui
’autrice ha spesso insistito, tra le poesie di genere “serio” (tigsidin) in cui il testo ha
un valore preponderante e quella degli izlan in cui invece la musica riveste un ruolo di
primo piano. Un testimone piu anziano, Malek Ouary, nato nel 1916 (e morto nel

1 —



2001), che ha avuto modo di assistere alle ultime esibizioni di autori tradizionali, fa
pensare che anche nel caso delle poesie “serie” il ricorso alla canzone fosse qualcosa
di piu di un semplice ritmare 1 versi col tamburello. Riguardo ad una ben nota poesia
di tipo “serio” egli afferma infatti:
«Non ho conosciuto personalmente Amar, il poeta cieco della tribu degli At Aydel; egli & I’autore
del celebre “arrivo della Morte” che mi ¢ stato trasmesso dalla vecchia Esghira, nostra vicina: essa
me lo ha cantato con la sua voce rotta e sincopata di asmatica» (2002, p. 14), '

e che la melodia del canto fosse anch’essa opera dell’autore ¢ quasi certo, dacché,

come nota lo stesso Ouari:

«...la tradizione orale raggiunge un grado di perfezione quasi elettronica nella fedelta della
riproduzione. L ho potuto io stesso constatare ascoltando la stessa storia raccontata da persone
diverse: il racconto era identico, le sue varianti, fino alle formule ermetiche che nessuno comprende
piu e che sarebbero potute scomparire nel corso della trasmissione per il fatto stesso della loro
oscurita. E invece no! C’era tutto, fino alle intonazioni, le inflessioni; allo stesso tono musicale,
poiché questa o quella melodia, modulata da un personaggio del racconto, & ripetuta nello stesso
modo da recitatori che non si conoscono» (p. 17)

E anche la stessa produzione poetica di Si Mohand (1848-1905), benché gia molto
simile, per certi versi, alle poesie moderne, slegate dal canto, ha sicuramente
conosciuto tradizioni di “recitazione cantata”. Come ricorda Y. Adli (2000, p. 69):
«Alcune delle persone anziane che abbiamo consultato ci hanno confidato che talvolta
si trovano a cantare dei versi di Si Mohand nei momenti di ispirazione o di
solitudine». Probabilmente il modo in cui Slimane Azem ha cantato degli isefra di Si
Mohand (si veda piu avanti il capitolo su S. Azem) non fa che riprodurre una maniera
tradizionale di “cantare” queste composizioni. D’altra parte, anche diverse canzoni
eseguite da Taos Amrouche (e prima di lei dalla madre Fadhma Aith Mansour) sono
isefra attribuiti allo stesso Si Mohand (si veda in proposito J. Amrouche 1988, p. 70,
94, 100).

Riguardo alla terminologia usata dagli stessi poeti antichi per riferirsi alla propria
attivita, si trova spesso il verbo wet, il cui senso di base ¢ “battere, percuotere”, e
quindi anche “suonare uno strumento” (non necessariamente a percussione), o
semplicemente, “svolgere un’attivita”. Cf. Youcef ou-Qasi (17°-18° sec.): kkatey
Imaeni s rrzun che Mammeri traduce “compongo gli apologhi con arte” (p. 108-9).

Il termine elogiativo usato piu spesso per designare un poeta valente era
afsih@‘eloquente”, dall’arabo), e tafsiht era la sua poesia (p. 156): nek d afsih seg At
Jennad cekkrey w’illan d lextyar «Ob sono il poeta degli At Jennad e canto gli uomini
piu distintild; nek d lefsih nettmeggiz ncekker legwad ilagen «Ob sono un poeta che
soppesa il suo dire e canto i nobili che lo meritanold (Ali. Figlio di Yousef Ou-Kaci,
p. 142-3; 148-9)

Spesso tra poeti si instauravano vere e proprie tenzoni, a volte con lo scopo di
ottenere un migliore compenso dagli abitanti di un villaggio, ma per lo piu per
ottenere la palma del miglior compositore. In alcuni testi composti in simili
occasioni, non di rado viene usato ripetutamente un verbo che doveva quindi essere
particolarmente adatto ad esprimere la contesa: tegr (apparentemente una forma
fossilizzata del verbo ger “mettere, introdurre”, connesso con la preposizione ger/gar
“tra, in mezzo a”) : Asif n Bubhir iwear, winna ur izegger uterras... ass-a tegr-as-d
leinser isseg d-ttag°ment tullas “Il flume di Bubhir € cosi largo che nessuno lo puo
attraversare a piedi... ed ecco che oggi gli contrappongono una piccola sorgente cui

" Questo stesso canto, d’altronde, & stato eseguito anche da Taos Amrouche, e dalle incisioni conservate
(Le cheminement de la Mort, 12° brano del terzo CD del cofanetto Les chants de Taos Amrouche,
2002) si pud ben osservare che, pur essendo eseguito “a cappella”, senza accompagnamento
strumentale, € sicuramente “cantato” e non ‘“recitato”.
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vanno a attinger acqua le ragazze”; Nek am Lwad Lherrac ... tegr-as-d iyzer Ixecxac
“Io sono il Oued El-Harrach... gli contrappongono un rivoletto che vien giu goccia a
goccia”; azrem muhabet lhara-s si zik msedhir... ass-a tegr-as-d ibelhekkac La tana
del serpente ¢ temuta, da sempre lo si sa... oggi ad esso contrappongono dei girini”;
Dadda-k d Aterk®i Igamus ... tura tegr-as-d bu ttnus yeby’ ad yid-es yemyagar “il tuo
rivale, maggiore in eta, ¢ un Turco possente... e ora gli contrappongono un
presuntuoso che crede di potersi battere con lui” (pp. 126-ss.)

I generi musicali tradizionali

a. I generi “maggiori”

Nella societa tradizionale cabila, segmentata in maniera molto rigida, i canti e i loro
esecutori erano classificati in maniera abbastanza netta: da una parte 1 generi
“maggiori”, appannaggio di autori ed esecutori dotati di un ruolo di primo piano nella
scala sociale (“poeti”, imusnawen...), e dall’altra i generi “minori”, lasciati a figure di
statuto meno favorito: suonatori di professione, oppure donne e “pastori”.

Ecco come Hanoteau (1867, pp. VII-IX) descrive la prima categoria di esecutori:

«I poeti-cantori si dividono in due categorie distinte, che occupano, nella societa cabila,

posizioni assai diverse.
I primi, conosciuti col nome di ameddah o afsih, presentano molte analogie con gli
antichi bardi. Come questi ultimi, anch’essi cantano le lodi di Dio, le imprese dei guerrieri,
le lotte della tribu, la gloria o le sventure della patria. Sanno anche, all’occorrenza, bollare
gli uomini che hanno mancato ai loro doveri verso il paese, e non lesinano i rimproveri e i
sarcasmi né alle persone, né agli stessi villaggi o tribu. (...) Questa categoria di poeti-
cantori gode di una grande considerazione presso i Cabili. Coinvolti attivamente negli
affari del paese, essi hanno un posto nel consiglio e, ben accolti dovunque, vengono trattati
come ospiti di riguardo.. (...) Essi sono soliti percorrere il paese all’epoca dei raccolti. E la
stagione delle collette abbondanti. I Cabili sono troppo poveri per dare dei soldi, ma si
privano volentieri di una parte dei prodotti dei loro campi in favore dei loro poeti favoriti.
Molti villaggi, e perfino delle tribu intere, fanno loro dei doni doni annuali che, col tempo,
prendono il carattere di vere pensioni, previste nel bilancio delle spese della comunita. (...)
Questi cantori si servono, per accompagnare la voce, esclusivamente di un tamburello,
con cui scandiscono da sé il ritmo. Talvolta essi sono seguiti da uno o piut musici che, dopo
ogni strofa, suonano una specie di ritornello sul flauto di canna»
Come emerge da questa descrizione, 1 generi letterari che fanno parte di questo
repertorio “maggiore”, sono legati ai valori piu alti della societa cabila: innanzitutto,
ovviamente, i valori religiosi («cantano le lodi di Dio») ma anche, in ambito
“profano”, I’impegno civile, che si esprime sia nel nel celebrare la storia della tribu e
del villaggio («le imprese dei guerrieri, le lotte della tribu, la gloria o le sventure della
patria») sia nell’educazione morale dei singoli («sanno anche, all’occorrenza, bollare
gli uomini che hanno mancato ai loro doveri verso il paese »).
Tra 1 poeti piu importanti, il piu celebre, Youcef Ou Kaci (17°-18° sec.), della tribu
degli At Jennad, ha legato la propria fama alla celebrazione del valore della tribu degli
At Yenni. Altri invece, come Sidi Qala, sono celebri per le composizioni di tipo
gnomico e sentenzioso.
Per quanto riguarda, poi, la produzione orale di genere sacro, Mouloud Mammeri
(1980) cosi descrive i diversi tipi di composizione:

«Per comodita espositiva, possiamo distinguere tre generi di poesia religiosa:

- il primo, mistico e personale, esprime, spesso in modo degno di nota, dei sentimenti

originali ed ¢ il piu raro;



- un altro, costituito da una sorta di piccoli poemi epici che tramandano le imprese militari
0 i drammi degli eroi dell’islam, quelli della storia classica (Omar, Yaala, Ali e,
soprattutto, il Profeta), oppure i santi locali: ¢ il genere detto pill particolarmente tagsit;
- per finire, un altro, quello dalla produzione piu abbondante, e che si rinnova in
continuazione, & costituito da una massa di sestine di edificazione, cantate perlopiu (ma
non esclusivamente) in forma di litanie da gruppi di esecutori, in particolare le
confraternite religiose: ¢ il genere detto dikr.» (p.23)
Esponente privilegiato del primo genere deve essere considerato il pio Cheikh
Mohand Ou Lhoucine (1838 ca.-1901), che Mammeri definisce dotato di un “lirismo
profetico”. Molte di queste sue composizioni sono state da lui stesso raccolte nel
volume Inna-yas Ccix Muhand (1989).
Dei poemi epico-religiosi (le tigsidin) che spesso rielaborano materiale diffuso in tutto
il Nordafrica, alcuni sono stati inseriti nella raccolta di poesie cabile antiche di
Mouloud Mammeri (/I sacrificio di Abramo, La storia di Giuseppe, La morte di Mose,
La leggenda del cammello), altri invece sono tuttora inediti (Wad Sisban).
Quanto al terzo genere, che sicuramente costituiva una grande parte delle produzioni
di tipo religioso, si trattava probabilmente di quello piu legato ad una tradizione
cantata, essendo molto diffuso presso le confraternite mistiche, un tempo assai diffuse
in tutto il Nordafrica. Un buon numero di sestine dikr (il termine cabilo per queste
composizioni ¢ adekker), tradizionali presso 1 membri della confraternita dello Cheikh
Mohand, sono state raccolte da Henri Genevois (1967 e 1968) nei due fascicoli del
Fichier de Documentation Berbére dedicati al pio personaggio.
Un esempio recente di adekker ¢ stato riportato da J. E. Goodman (1998) nel
commento alla poesia Isiditen “I santi” di Ben Mohamed (riportata piu avanti insieme
alla canzone che ne ha tratto Idir):

Sidi Yahya Leidali O Sidi Yahia Laidali
Yemzel wezger yessekr-it che ha sgozzato un bue e lo ha resuscitato;
Sidi Musa a t-nebder evochiamo Sidi Musa,
verran sseltan d tislit che ha trasformato il sultano in una donna;
Sidi Mhend umalak O angelico Sidi Mohand
yerran tigejdit d zzit che ha trasformato in olio una colonna!
Ad helley bab Rebbi Imploro il signore Dio
ccedda ttebe-it talwit dopo la sofferenza viene la pace

b. I generi ‘“minori”

Se le poesie di genere “serio” godono del maggiore prestigio sociale, ma in definitiva
hanno piu importanza per il loro contenuto che per il modo della loro recitazione, tutti
1 generi “minori” sono invece quelli che legano in modo indissolubile testo e musica.
Tra gli autori ed esecutori di canzoni di generi “minori” vi sono innanzitutto, i
cantori professionali, gli idebbalen (per essi Jean Amrouche preferisce la
denominazione di iferrahen “i dispensatori di gioia”).
«I cantori della seconda categoria sono chiamati adebbal (suonatori di tamburo). Questo
nome, derivato dall’arabo tebel (tamburello), & stato dato loro perché sono soliti viaggiare
con una piccola troupe di suonatori, che li accompagnano con tamburelli e oboi. Questi
suonatori sono, talora, anche ballerini.
Gli idebbalen sono dei veri compagni delle ore liete. Lasciando da parte il genere serio,
essi cantano I’amore e ’allegria.
Non c’e festa di nozze che sia completa senza di loro. (...)
Molto ricercati per il piacere che procurano, essi sono pero lungi dall’avere la stessa
reputazione dei cantori seri. La frivolezza delle loro canzoni, le danze lascive cui si
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abbandonano, forniscono il pretesto per far si che la loro professione venga considerata

contraria alla morale. (...) Essi formano, dunque, in seno alla societa, una classe a parte,

esclusa dalla direzione degli affari pubblici e relegata allo stesso livello dei macellai, dei
misuratori di grano e degli altri individui che praticano mestieri ritenuti vili.» (Hanoteau

1867, pp. IX-X)

Le canzoni di questo genere vengono normalmente denominate izlan (sing. izli),
un termine molto diffuso in tutto il mondo berbero per indicare il canto in genere.

L’argomento principale degli izlan € I’amore. Un argomento tabu nella societa
tradizionale, in cui matrimonio e procreazione sono rigidamente sottomessi a un
sistema di alleanze tra famiglie e tribu, e in cui non trova posto la soggettivita
dell’individuo. Per questo, il discorso amoroso, represso a livello ufficiale, riemerge
in bocca a rappresentanti di categorie escluse dalle responsibilita pubbliche: le donne
(nel corso delle feste a loro riservate: urar, lett. “gioco”), 1 cantori professionali
(idebbalen, iferrahen), i “pastori” (imeksawen: piu che a un mestiere la parola fa
riferimento a un’eta della vita, I’adolescenza, prima di assumere le responsabilita di
membro della tajmact, I’assemblea dei maschi adulti).

Ma nonostante gli izlan affrontino argomenti scabrosi (I’amore anche carnale,
I’impotenza, la sterilita, il malcontento per i matrimoni forzati, e via dicendo), ¢
estremamente raro che il linguaggio scivoli nella scurrilita. Tutto viene espresso
attraverso un linguaggio convenzionale, fatto di immagini per lo piu codificate, come
ricorda Tassadit Yacine:

«Per designare la bellezza femminile ci si serve di:

- tasekkurt “la pernice”, termine che evoca al contempo la bellezza (del piumaggio), la

grazia dell’andatura, il volo leggiadro, le carni tenere, ecc.;

- tanina “la fenice”, uccello mitico, sempre citata per la sua bellezza;

- tithirt “la colomba”, uccello dolce, domestico; simbolo dell’amore;

- ilili “il fiore dell’oleandro”, termine per la verita ambivalente, perché reca in sé due

nozioni contrarie (la bellezza e 1’amarezza), la bellezza della donna e il pericolo

dell’amore; un indovinello cabilo lo definisce cosi: “all’esterno € un giovane sposo (cioe ¢
bello come un isli), all’interno un cristiano (arumi) cattivo (amaro)”

- lo stesso vale per azezzu (la ginestra);

- taneqlett “il fico” (frutto, di genere femminile) per la sua fragilita e i suoi morbidi frutti; i

seni vengono spesso paragonati ai fichi o alle mele e alle pere; tutta una stagione (lexrif)

designa simbolicamente i fichi, simbolo di prosperita e di fecondita;

- tasedda “la leonessa”, per la sua bellezza altera e selvaggia;

- tazdayt “la palma” per la sua finezza e alta statura;

- tagmart “la giumenta” per la sua bellezza e la fecondita.

La verginita e la virth vengono associate:

- al giardino lavorato (lejnan o tibhirt), reso fertile dalla mano dell’'uomo; lejnan & la piu

addomesticata, la piu preservata delle proprieta (¢ in un certo senso I’interno dell’esterno)

in opposizione a akriq (campo) o ayegwad (prato), che invece & limitato solo da pietre di

confine (tilisa) e rappresenta l’esterno non sorvegliato, entrambi comunque in

contrapposizione alla natura selvaggia, lontana ed estranea: tizgi (la boscaglia) o lexla (il

deserto);

- alla recinzione (afrag) ed alla siepe (zzerb), che vengono a rafforzare il carattere quasi

sacro del giardino che ¢ in qualche modo il prolungamento della casa (porta chiusa,

chiavistello) ed ha dunque a che fare col recinto della dignita (lherma), sacro per
eccellenza;

- alla terra incolta (tizgi), spazio selvatico che nessun aratro ha dissodato (lyaba ur yekcim

Imasun);

- a un alto frassino (faslent, di genere femminile), la terra e il frassino vengono associati al

mondo selvatico, vergine, autentico..., che I’'uomo deve addomesticare (fertilizzare)

rispettando la natura e le sue leggi.
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Allo stesso modo, per la virilita si usa:

- il leone (izem), bellezza, potenza e autorita (i celebri baffi del leone, simbolo di virilita);

- il falco (lbaz), potenza e rapacita;

- il piccolo di pernice (ihigel), bellezza e gioventu;

- il re (agellid, sseltan) potenza;

- il bey, potenza, potere;

- la trave portante (ajgu), potere;

- il cavallo (aeawdiw, Ixil), potenza, bellezza, liberta, nobilta.

I simboli che abbiamo scelto sono i piul frequenti» (T. Yacine 1988, pp. 50-51)
Naturalmente, gli izlan amorosi non esauriscono tutto il panorama dei canti di genere
“minore”. Molti sono anche quelli che accompagnano la vita domestica, le ninne-
nanne dei bambini, i canti che ritmano diverse attivita come la macinatura —a
mano— del grano o dell’orzo, oppure la preparazione del burro scuotendo
ritmicamente un otre di latte (asendu), 1 giochi infantili, e via discorrendo (un esteso
campionario di questi campi € stato da poco raccolto e pubblicato da Mahfoufi 2005).

Soprattutto in occasione di alcune cerimonie vi sono dei canti tradizionali che
costituiscono I’essenza stessa della cerimonia. Per esempio i canti eseguiti durante la
“vendita dell’henné” (azenzi n lhenni), prima di applicare I’henné a un bambino da
circoncidere, oppure allo sposo prima delle nozze (v. Mezine-Announe 1975). I canti
che vengono eseguiti per I’applicazione dell’henné alla sposa sono invece di altro tipo
e si chiamano tibuyarin. Una forma particolare di canti semi-improvvisati si aveva
tradizionalmente nelle “tenzoni poetiche”, veri e propri duelli a colpi di parole
cantate, tra poetesse di mestiere (dette taneyrimt) assunte dal clan dello sposo e da
quello della sposa, che venivano “combattuti” davanti alla casa della sposa, prima che
agli invitati della famiglia dello sposo fosse permesso accedervi (B. Rabia 1988).

Molto di questo patrimonio tradizionale ¢ andato perduto, molto si tramanda
ancora oralmente al giorno d’oggi. Una discreta panoramica di questi generi si trova
sia nel volume di Jean Amrouche (1988), sia nel repertorio musicale di sua sorella
Taos Amrouche (su cui, v. piu avanti).

Una forma particolare di composizione, che verso la fine del 19° secolo tende a
diffondersi in luogo dei piu brevi izlan, di norma anonimi, ¢ 1’asefru, I’opera invece
spesso legata ad un compositore: «il poeta € colui che ha il dono dell’asefru, vale a
dire di rendere chiaro, intelligibile, quello che non lo e». [Asefru ¢ infatti ’infinito di
sefru, “‘esprimere, risolvere, specificare, ecc.”]

La personalita che piu di ogni altra ha legato il proprio nome all’asefru ¢ anche il
primo grande “poeta” in senso moderno della Cabilia: Si Mohand.

Si Mohand ou Mhand (1848-1905)
Mohand ou-Mhand Ait Hmadouch (cioe Mohand figlio di Mhand, della famiglia

Ait Hmadouch) nacque intorno al 1848 a Icheraouien, un villaggio della
confederazione degli At Yiraten, nel cuore della Grande Cabilia. Il titolo “Si”
preposto al suo nome sta ad indicare che egli aveva raggiunto un grado eccellente
negli studi religiosi tradizionali. Nato quando ancora la Cabilia era libera, sperimento
sulla propria pelle le conseguenze delle due occupazioni francesi. Gia nel 1857,
quando ancora era un ragazzino, la Cabilia, fino ad allora indipendente ma
completamente accerchiata, fu finalmente conquistata dai Francesi e il suo villaggio
venne requisito per costruire al suo posto I’'imponente “Fort Napoléon” (poi “Fort
National”, oggi Larbaa n At Yiraten), destinato ad ospitare le truppe di occupazione,

per cui la sua famiglia fu costretta a trasferirsi in un villaggio nei pressi di Tizi
Rached.



Ma il vero dramma scoppio nel 1871, quando una violenta rivolta dei Cabili venne
domata nel sangue e 1’occupazione comincio a farsi sentire nel modo piu brutale. Il
padre (Mhand Ameziane) venne giustiziato, e lo zio paterno Arezki, un religioso che
lo aveva avviato agli studi islamici, venne esiliato con la sua famiglia in Nuova
Caledonia. Quello che rimase della famiglia di S1 Mohand lascio il paese. Un altro zio
paterno, Said, si reco a Tunisi con Akli, fratello maggiore di Si Mohand, dove in
seguito lo raggiunsero la madre, Fatima Ait Said, e I’altro fratello, Meziane. Le terre
della famiglia, confiscate, finirono in mano agli antichi fittavoli. E lo stesso Si
Mohand corse il rischio di essere messo a morte come il padre.”

La famiglia Ait Hmadouch, un tempo tra le piu notabili, se non tra le piu ricche,
della Cabilia, venne cosi smembrata e privata di ogni avere.

In questa tempesta, che si abbatte sulla sua famiglia e su tutto il suo paese, Si
Mohand decide di non abbandonare 1’ Algeria, e vi rimane adattandosi a fare 1 mestieri
pitt umili. Numerosi € non sempre sicuri i luoghi in cui trascorse il suo vagabondare:
per diverso tempo fu a Bona (Annaba), dove uno zio materno lo tenne per un po’ a
lavorare come commesso di una piccola pasticceria, ma anche ad Algeri, Collo, Ain
Rokham (a est di Skikda), perlopiu ai margini della Cabilia, con qualche puntata in
Tunisia.

Ritrovandosi in questa sua nuova condizione, agli antipodi di quello che lasciava
presagire la sua formazione giovanile, Si Mohand non fece nulla per migliorare il
proprio stato, in un mondo cosi diverso dal suo, che premiava gli arroganti e i ruffiani
ma si disinteressava dell’antica élite culturale. Rinnegando questa logica arrivista,
prese a vivere da ahcayci, un termine che vuol dire sia “fumatore di hascisc”, sia
“bohémien nobile e disinteressato” (M. Mammeri). E quasi con compiacimento che,
deciso a vivere fino in fondo la vita del reietto, sprofonda sempre piu dandosi al vino
(e all’assenzio, all’hascisc...), al gioco, agli amori mercenari. Analogamente
all’ovidiano video meliora proboque, deteriora sequor, anch’egli dira in una sua
poesia, ssney abrid xdiy-as “conosco la strada diritta, ma la evito”.

Tutto questo gli procurera sofferenze. Sul piano pratico, tutti questi vizi sono
costosi, e per tutta la vita egli sara sempre in pessime condizioni economiche. E su
quello morale, la consapevolezza di essere lontano dal suo mondo, non solo
geograficamente ma anche nel modo di vivere, si rispecchiera sempre in una forte
nostalgia. Nostalgia che si fa piu acuta in quei momenti, come le feste religiose
islamiche, che tradizionalmente, al paese, cementano 1’unione delle famiglie e
ripropongono 1 valori tradizionali della societa. Ma Si Mohand ¢ consapevole di non
potere tornare piu indietro: la potenza coloniale ¢ destinata a durare, e cosi pure la sua
prova.

Col passare degli anni il suo fisico, minato anche dagli stravizi, lo fa soffrire.
Intraprende un viaggio da Algeri a Tunisi, a piedi, vuoi per libera scelta,” vuoi per
necessita economiche, e lungo il cammino comporra una serie di 38 poesie, in
corrispondenza di altrettante tappe. Lungo il tragitto, con una piccola deviazione
all’altezza di Michelet, si reca a trovare il santo Cheikh Mohand ou-Elhocine (ca.
1838-1901), I’altra grande figura emblematica di questo periodo. In quest’occasione
comporra una delle sue poesie piu belle, in cui appare consapevole della fine propria e
di tutta la sua generazione: «tamurt a tbeddel wiyid “in questo paese altri verranno”».

? Una tradizione non priva di riscontri storici vuole che a salvarlo dall’esecuzione sia stato 1’intervento
della figlia del capitano Raves, innamorata di lui (Adli 2000, p. 29).

? Si tramanda infatti che «Si Mohand non viaggiava mai in diligenza, treno o automobile, non per
timore ma per spirito d’indipendenza» (Adli 2000 p. 68).
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La morte lo cogliera qualche anno piu tardi, proprio vicino al territorio di Askif
Ettmana, in cui venne sepolto (nella localita di Tikorabin) come egli stesso aveva
auspicato.

La poesia di Si Mohand

Per Si Mohand la poesia era un vero dono piovutogli dal cielo (una leggenda vuole
che un angelo gli fosse comparso e lo avesse indirizzato su questa strada). I suoi versi
sono molto dolci, sciolti, efficaci. Quanto la sua vita fu tribolata e carica di
preoccupazioni altrettanto la sua poesia ¢ nitida e spontanea. Gia in vita era assai
conosciuto ed apprezzato, tant’e che Amar ben Said Boulifa, il primo cabilo autore di
opere sulla propria lingua e cultura, nel comporre una “Raccolta di poesie cabile”
(Recueil de poésies kabyles, 1904) dedico quasi la meta dell’opera alle sue
composizioni (108 poesie).

Benché Si Mohand fosse istruito e sia provato che di qualche poesia abbia egli
stesso messo il testo per iscritto, quasi tutte le sue opere si sono tramandate nel tempo
come patrimonio orale, il che ha reso difficile in molti casi distinguere le sue
composizione da quelle di altri contemporanei (gia nella raccolta di Boulifa, gran
parte delle poesie di “autori diversi” sono anch’esse attribuite a Si Mohand, senza
pero la certezza che fossero sue).

Dopo Boulifa, un altro grande autore cabilo, Mouloud Feraoun, pubblico nel 1960
una raccolta di una cinquantina di sue poesie (di cui 13 inedite), ma la raccolta piu
completa e “filologicamente” accurata ¢ quella, ad opera di Mouloud Mammeri, che
comprende 286 poesie con tanto di varianti, indicazione della fonte da cui sono tratte,
e, soprattutto, un ricchissimo commento che permette di apprezzare questo autore,
cosi poco conosciuto in Europa quanto invece ancor oggi ricordato con venerazione in
Cabilia.*

Come Petrarca ha legato il suo nome al sonetto, Si Mohand si ¢ sempre identificato
nell’asefrulipl. isefra), un breve componimento dal metro abbastanza semplice: tre
terzine di 7, 5 e 7 sillabe rimate AAB AAB AAB. Solo talvolta le sue composizioni
eccedono questo schema di una o piu terzine.

Non ¢ facile spiegare il motivo per cui Si Mohand ¢ da sempre cosi amato. A parte
il suo fascino personale, che pare lo rendesse molto amato dalle donne (il tipo
“irregolare” € sempre stato piu “interessante” del ragazzo per bene...), € certo che tutto
il suo pubblico si identificava nelle sue tribolazioni, in anni in cui tutti indistintamente
subivano le conseguenze di un colonialismo sempre piu oppressivo. E anche oggi, tra
1 Cabili emigrati all’estero sono molto sentite le poesie che cantano la lontananza da
casa e dagli affetti, soprattutto in occasione delle feste che non si possono vivere
insieme ai propri cari. Ma, in generale, questa figura che oso sfidare tutto e tutti
vivendo senza reticenze fino in fondo le esperienze piu umilianti e facendosi carico
delle conseguenze di questa scelta di vita ¢ sentita particolarmente vicina allo spirito
degli Imazighen, “vomini liberi”, che non si arrendono mai, anche quando la
situazione sembra disperata. Un suo celebre verso, «A nerrez wal’ a neknu “mi spezzo
ma non mi piego”», gia ripreso negli anni '40 dai primi canti berbero-nazionalisti
(Kker a mmi-s Umaziy), ¢ stato uno degli slogan della “primavera berbera” del 1980.
Esso ¢ stato poi ripreso anche dai ragazzi che, nella “primavera nera” del 2001 si
opponevano a mani nude contro i gendarmi che sparavano e mietevano vittime, ma

* Interessanti complementi di informazione, che affrontano esplicitamente argomenti delicati della
personalita del poeta, si trovano anche nell’opera piu recente di Adli (2000), che inoltre riporta
numerose poesie inedite.
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questa volta con una modifica che esprimeva la loro ferma decisione: wer nettruzu
wer nkennu “non ci spezziamo né ci pieghiamo”.

Il successo delle poesie di Si Mohand ha fatto si che queste si sono diffuse
dovunque in Cabilia, e generazioni intere le hanno sentite ripetere e fatte proprie
tramandandole a loro volta senza interruzione. Anche molti cantautori del XX secolo
hanno attinto a questo patrimonio, integrando citazioni o intere poesie nelle loro
composizioni. Nel corso del presente lavoro si vedranno esempi di Taos Amrouche,
Slimane Azem, Zerrouki Allaoua e Malika Domrane.

Alcuni isefra di Si Mohand
A nerrez wal’ a neknu (Mi spezzo ma non mi piego)

Ggulley seg Tizi-wuzzu Giuro, da Tizi Ouzou

armi d Akfadu fino al colle dell’ Akfadou

ur hkimen dg’ akken llan nessuno di quelli mi comandera
A nerrez wal’ a neknu mi spezzo ma non mi piego
axir daswessu preferisco essere un maledetto
anda ttgewwiden ccifan la dove governano i ruffiani
Ly"erba tura deg uqgerru L’emigrazione ¢ il mio destino
welleh ard a nenfu per Dio, meglio I’esilio

wala leequba yer yilfan che la legge dei porci.

Zik ... tura (“Un tempo ... oggi”) I
(In questa, come nella successiva poesia, il Poeta descrive I’abiezione in cui ¢ caduto, da brillante
studioso di scienze religiose a emigrante disperato)

Semman-i medden a Imetluf Me la gente ha chiamato lo smarrito,
nek heggay lehruf che lettere ho scandito

armi yriy settin hizeb fino a imparare tutto il Libro santo
Ism-iw yer medden meeruf era tra lor mio nome riverito

tazallit d ssfuf pregavo in gruppo unito:

deg zik wwdey d ttaleb fui taleb in quei di; oggi soltanto
Tura mi tebeey sut llhuf donne cercando vo dal bel vestito
ikfa-yi umesyruf il denaro ¢ finito

yliy di lkarta d ccreb. tra le carte ed il vino sono affranto.

Zik ... tura (“Un tempo ... 0ggi”) 2

A kra itteassan lefjer Voi che spiate 1'ora dell’aurora

s tzallit d ddker in preghiera ed invocando Iddio
eayent-i abrid-a nterrey soccorretemi: adesso sono a terra
Afwad-iw ittueemmey Il mio cuore & sovraccaricato

s ccreb d lexmer di alcolici e di vino

ur ddirey ur mmutey non so pill se sono vivo o morto
Win gesdey ad iy’-isser Quelli da cui speravo avere aiuto
izga d iwexxer si fermano e si tirano indietro
tezwar si tagmatt-nney e questo a cominciare dai fratelli
Atas aya ay nesber E da tanto che vado pazientando
rebea snin d akter quattro anni e piu

ntebea lyerba tfels-ay ho seguito la via dell'esilio, che mi ha rovinato
Amalah a kra nkerrer Ho avuto un bel ripetere lezioni:
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iruh deg yeyzer tutto quanto ¢ finito nel torrente
ula d Lhemd icerg-ay ho scordato persin la Sura Aprente.

Tissit (il bere)

L’ultima poesia qui riportata (7issit, “Libations” da Younes Adli 2000, poesia n°44, p. 129) assomiglia
molto all’introduzione di una canzone di Slimane Azem (Berka-yi si ccrab, riportata piul avanti), sia
per la tematica che per lo stile.

€uhdey-k a ccrab ur k-swiy Giuro che non ti berrd pil, o vino
im’akkag’i zriy da quando mi sono reso conto

ula d iybab la sekren. che anche le beccacce si ubriacano

Di tayfa-nnsen ay ddiy Anch’io ero in branco con loro

di ttbarn’ay yliy e son caduto nell’osteria

lahwayeg-iw merra umsen insozzandomi tutti i vestiti

Ar kumisar ay nsiy Ho passato la notte al commissariato
lIhebs ur t-zriy non ho neanche visto la prigione

ttadsan leebad i y-yessnen. tra le risate di quelli che mi conoscevano.

2. “1900-2000: Un secolo di canzone cabila’>

I primi luoghi di pratica del canto cabilo in Francia

I primi tempi della comunita cabila in Francia, costituita da operai che si stabilivano
nei centri industriali, la musica, eseguita da artisti che avevano scoperto la loro
vocazione in seno alla societa in esilio, era confinata principalmente ai luoghi in cui
essi abitavano: nei caffé-alberghi tenuti da altri Cabili, o sui luoghi di lavoro. I primi
cantanti di cui si possa datare la presenza in Francia, grazie ad elementi biografici o a
registrazioni musicali, sono: Cheikh El Hasnaoui, Zerrouki Allaoua, Farid Ali,
Slimane Azem, Moh Said Ou Belaid, Cheikh Arab Bouyezgarene e altri ancora.
Cheikh El Hasnaoui arriva in Francia nel 1932, Slimane Azem nel 1937, ma
comincera a cantare, da dilettante, solo sette od otto anni piu tardi. Ad eccezione di
Cheikh El Hasnaoui che aveva gia una pratica musicale in Algeria, gli artisti
immigrati erano innanzitutto uomini venuti a lavorare come operai. E solo in un
secondo momento che essi si lanceranno nella musica, da dilettanti, con la speranza di
una possibile riconversione professionale. Molti di essi avevano talento. Slimane
Azem, ex operaio nelle officine siderurgiche di Longwy e nei tunnel della
metropolitana di Parigi, ha ottenuto il disco d’oro nel 1970 per I’insieme delle sue
canzoni edite presso Pathé Marconi. Anche Noura ha ottenuto il premio lo stesso
anno. I cantanti semi-professionisti facevano ogni settimana il giro dei caffé di
conterranei e si esibivano in gruppi tra i lavoratori riuniti in gran numero, il venerdi
sera, il sabato sera e la domenica pomeriggio fino alle 22. Fino alla fine degli anni
’60, durante il periodo di digiuno del mese di ramadan, I’attivita musicale piu intensa
si svolgeva spesso dal mercoledi sera fino alla domenica sera. Bisogna ricordare che
un gran numero dei caffé gestiti da magrebini in Francia appartenevano a Cabili.
Anche il famoso cabaret El-Djazaier, aperto in rue de la Hucette a Parigi negli anni
’40, un ex-caffé trasformato in cabaret orientale da Mohand Seghir, un tassista cabilo.
D’altra parte, a partire da quest’epoca, gli artisti hanno cominciato ad esibirsi nei
diversi cabaret della capitale, accanto a cantanti arabofoni di ogni provenienza. A

> Questo capitolo & la traduzione quasi integrale di Mahfoufi 1994. L’ ultimo paragrafo (Verso il 2000) &
da Ferhat 1983.



partire dalla fine degli anni *50 si registra un progressivo aumento dell’immigrazione
delle famiglie, e dalla meta degli anni 60 gli artisti cabili cominciarono ad animare
feste famigliari. Parecchi cantanti cabili erano allora accompagnati da musicisti arabi
per quegli strumenti che non padroneggiavano ancora bene (la cetra ganun, il liuto
‘ud, 1l flauto nay e talvolta il violino e il banjo).

La canzone cabila e la canzone araba

La canzone cabila di Parigi si afferma come componente essenziale della canzone
cosiddetta “araba” prodotta in Francia fin dagli inizi del secolo, grazie al talento dei
suoi artisti, oltre che alla fedelta del numeroso pubblico cui essa era destinata. La
comunita cabila ha sempre rappresentato piu di meta dell’emigrazione algerina in
Francia. Per molto tempo gli artisti cabili conservano un posto preponderante nei
circuiti artistici: spettacoli, trasmissioni radio, case di produzione, ecc. La Pathé
Marconi aveva nel catalogo della sua produzione e distribuzione di musica “araba”
artisti come Cherif Kheddam o Slimane Azem accanto a nomi come Mohamed
Abdelwahab o Farid El Atrache, due incomparabili artisti egiziani.

Parlando degli artisti algerini provenienti da altre regioni, un cantante cabilo che
porta avanti una doppia carriera, in cabilo ed in arabo algerino, dice cosi: «E con noi
che si guadagnano il pane (yid-nay i tetten ayrum)», intendendo con cio dire che, se
non ci fosse stato il pubblico cabilo, gli artisti arabofoni d’Algeria in Francia non
avrebbero trovato modo di esibirsi presso la comunita immigrata. Tra gli altri,
Dahmane El Harrachi, illustre rappresentante della musica algerina chaabi, ha svolto
quasi tutta la sua carriera parigina esibendosi per un pubblico cabilo. Si puo dire che
questa fosse la regola, per quanto riguarda le composizioni e le produzioni degli anni
’50 e ’60. Amraoui Missoum, algerino arabofono, aveva suonato molto insieme ad
artisti cabili (Allaoua Zerrouki, Oultache Arezki, Mohamed Said Ou Belaid, Slimane
Azem, Khedidja, ecc.). Mohamed Jamoussi, uno dei piu grandi compositori tunisini
emigrati in Francia, aveva a lungo frequentato I’ambiente musicale cabilo, e diretto
orchestre che accompagnavano cantanti cabili. Aveva anche introdotto alla musica
modale araba (suono del liuto, ‘ud, e rudimenti teorici dei modi, naghamat, e dei
ritmi, mawagzin) alcuni cantanti come Amouche Mohand e Cherif Kheddam. Alcune
case di edizione, come La voix du globe o L'Oasis e, in seguito, il Club du disque
arabe, si sono lanciate sulla musica berbera ed hanno prodotto le opere dei cantanti
cabili senza interruzione fino alla fine degli anni ’70. Mohamed El Kamel (alias
Mohammed El Hamel), uomo di teatro e cantante algerino arabofono (allievo di
Rachid Ksentini), aveva ingaggiato nella sua troupe artistica Thédtre et musique, sin
dalla fine degli anni ’40, artisti cabili come Slimane Azem o Farid Ali. Quest’ultimo
si era esibito con lui nello spettacolo organizzato da J. Yala (alias Mohand Said Yala),
nel 1949 alla sala Pleyel. In questo modo la troupe dell’artista algerino poteva entrare
in contatto, nelle sue tournées tra gli operai magrebini, tanto con il pubblico arabofono
che con quello berberofono. E viceversa, alcuni artisti cabili si sono messi a cantare in
arabo algerino: Akli Yahyaten, Saadaoui Salah, Mustapha El Anka e altri hanno avuto
una carriera “doppia”.

Per il resto, questa sorta di preminenza della comunita operaia ed artistica cabila ha
ampiamente rafforzato e giustificato la grande attivita del dipartimento cabilo di
Radio-Paris. Questo dipartimento, diretto e animato da un’équipe di giornalisti e di
animatori cabili produceva ogni genere di trasmissioni (informazione, teatro, poesia e
musica). Il volume e la ricchezza di documentazione di questo dipartimento avevano
reso necessaria la creazione, nell’ambito della discoteca/sonoteca araba delle ELAB
[Emissions en langue arabe et berbeére], di una sezione riservata alle sole registrazioni



cabile. Questa radio aveva collaborato alla creazione di trasmissioni di propaganda e
controinformazione politica diretta agli Algerini di Cabilia durante la guerra
d’Algeria. Uno studio specializzato nella registrazione di brani teatrali e di canzoni si
trovava dalle parti di Reims.

La presenza e la fedelta, ininterrottamente rinnovata, del pubblico cabilo immigrato
¢ sempre stato un sostegno agli artisti. Dagli inizi dell’immigrazione fino ai giorni
nostri, qualunque sia il luogo in cui si allestiscono recital cabili, gli organizzatori sono
sempre sicuri di fare il tutto esaurito. Ancor oggi I’Olympia, lo Zenith, il Palazzo dei
Congressi, il Théatre de la Ville, grandi sale parigine, non hanno praticamente mai
biglietti invenduti per tutti gli spettacoli che vi si programmano. Resta comunque il
fatto che un gran numero di artisti si esibiscono ancora solo nei caffé-ristoranti dei
compatrioti in cui nel fine-settimana si ritrovano gli operai, uomini soli, cui le sale da
concerto restano sempre inaccessibili.

La produzione di canzone cabila

La grande attivita professionale degli artisti ha collocato la canzone cabila ai primi
posti nei cataloghi dei produttori europei specializzati nell’edizione di musica araba e
berbera fin dall’inizio del secolo. Grammophone, Voce del Padrone, Odéon, Pathé,
Pacific, Teppaz, Philips, ecc., hanno prodotto centinaia di canzoni appartenenti a
decine di cantanti cabili, sia uomini che donne. L’edizione di musica cabila in Francia
¢ oggi in buona parte in mano a editori cabili. Tuttavia, il grande dilettantismo
dimostrato da molti di essi impedisce loro di progredire al di fuori del circolo ristretto
del pubblico cabilo, mentre esiste un reale domanda di musica cabila al di fuori dei
Cabili. Una delle conseguenze immediate di questa situazione ¢ il fatto che un buon
numero di cantanti, dal successo crescente, sfuggono ad essi € vengono prodotti da
editori stranieri meglio piazzati nei circuiti internazionali di produzione e
distribuzione.

Le prime registrazioni di musica cabila che si conoscano, sobo state prodotte in
Europa, in particolare in Francia, e risalgono al 1910. Ma gia nel 1865 F. Salvador-
Daniel, nell’ambito dei suoi studi complessivi sulla musica araba, faceva conoscere al
pubblico francese alcuni aspetti della musica cabila in una conferenza tenuta alla
biblioteca del Conservatorio di Parigi.

Un po’ di storia

La storia della canzone cabila prodotta nell’emigrazione si puo dividere in tre
grandi periodi. Il primo va dagli inizi della stessa emigrazione cabila fino alla fine
degli anni "40. Il secondo corrisponde all’epoca della scoperta, da parte del pubblico
cabilo e dei suoi artisti, della musica mediorientale dei film egiziani e libanesi e delle
orchestre dei cabaret orientali di Parigi. Il terzo vede 1’arrivo dall’Algeria di artisti
venuti a portare un certo rinnovamento nella canzone cabila, gia iniziato in patria ad
opera di cantanti come Ait Menguellat, Idir, Meksa, Nouredine Chenoud, Ferhat (del
gruppo Imazighen Imoula), seguiti piu tardi da Matoub Lounes, Malika Domrane,
Mennad e altri ancora. La canzone degli anni *70 segnava una rottura nei confronti di
quella della generazione precedente, che alcuni dei giovani artisti di quegli anni
consideravano «definitivamente sclerotizzata».

La prima generazione di artisti cabili in Francia

A proposito della prima generazione di artisti installatisi in Francia dopo I’inizio
dell’emigrazione algerina, solo uno studio specifico potrebbe portare alla luce i dati
necessari per individuarli con precisione e per conoscere meglio le loro composizioni



e 1 luoghi dove si tenevano i loro spettacoli. Quello che oggi viene considerato il
primo di questi cantanti ¢ Cheikh Amar El Hasnaoui. Ma egli ¢ arrivato a Parigi solo
nel 1937, mentre dischi cabili esistevano gia fin dai primi del secolo. Yamina e
Houria, Si Moh e Si Said (1910), Si Said Benahmed (1911), Said Ou Mohand (1924),
Said Elghoundillot (1927), Fettouma Blidia (1927), Amar Chaqgal (1929), Yasmina
(1932) e altri ancora, avevano gia inciso su disco in Europa le loro canzoni. Tra tutti

questi nomi, solo quello di Amar Chaqal, conosciuto da tutti, & spesso citato dai
vecchi immigrati cabili.

La seconda generazione

La seconda generazione di artisti ¢ quella che ha compiuto la prima tappa di
modernizzazione della musica: rottura col tipo di orchestrazione precedente, in cui
predominava ancora I’accompagnamento strumentale di musicisti tradizionali (oboe e
tamburi: lyida d ettbel). Slimane Azem, il cui debutto come musicista di professione
risale alla fine degli anni 40, Cheikh El Hasnaoui, Zerrouki Allaoua, Farid Ali, Moh
Said Ou Belaid, Arav Ouzellag, Arav Bouyezgarene, tra gli uomini, e H'nifa,
Khadidja, tra le donne, costituiscono i primi veri elementi del pantheon degli artisti
consacrati dalla comunita degli immigrati. Al contempo, altri artisti emergevano a
Parigi. Mustapha El Anka, Hsissen, Amouche Mohand, Cherif Kheddam, Kamal
Hamadi, Karim Tahar, Oultache Arezki, Youcef Abjaoui, Akli Yahyaten, Saadaoui
Salah, Noura, Farida e altri ancora, hanno conferito un aspetto nuovo alla canzone
d’emigrazione degli anni ’50 e ’60, allontanandola definitivamente da quella che si
era prodotta fino ad allora. Cosi, non c’¢ piu ’accompagnamento degli strumentri
tradizionali, come avveniva ancora negli anni 40, per esempio, con Cheikh Boulaaba,
Cheikh Nouredine in certe canzoni, Lla Zina n Ait Wertilane, ecc.: 1’orchestra
cosiddetta “moderna”, composta di ganun, ‘ud, nay, violini, contrabbasso, clarinetto,
banjo, fisarmonica, derbuka, tamburello, ecc., venne definitivamente adottata dalla
canzone cabila. In realta questo modello di orchestra corrispondeva a quello che
facevano scoprire i film egitto-libanesi, e poi la radio del Cairo.

Uno degli artisti moderni piu noti nell’ambito dell’orchestrazione dell’epoca
(1956-1962), ¢ Cherif Kheddam. La sua opera musicale si inscrive in quella che
possiamo chiamare la prima rivoluzione della canzone cabila: scrittura delle melodie
in vista di un deposito alla SACEM [la SIAE francese] da parte di un cantante cabilo e
inizio di armonizzazione di alcune delle sue canzoni che, fino ad allora, erano state
omofoniche. Pur continuando a lavorare in fabbrica, Cherif Kheddam apprende in un
primo momento i rudimenti di formazione musicale che gli permettono di fare a meno
degli scrivani francesi ed ebrei cui era normale rivolgersi, e che continuano a venire
utili agli artisti arabi e cabili che non sanno scrivere da sé la musica. Il compositore
cabilo, attratto dall’orchestrazione all’egiziana, si accosta, a Parigi, ad artisti arabofoni
come Mohamed Jamoussi che lo inizia ai modi e alle improvvisazioni modali della
musica colta araba. Registra con I’orchestra sinfonica di Radio-Paris, amministrata da
J. Buguard, numerose melodie armonizzate fin dalla fine degli anni ’50. Scrivere la
musica procura a Cherif Kheddam la possibilita nuova di anticipare la forma della
frase melodica delle sue canzoni e di ridurre, o addirittura, qualche volta, di eliminare
le improvvisazioni che fino ad allora erano lasciate all’estro del musicista. La fine
delle frasi e le repliche strumentali vengono a questo punto fissate per iscritto nelle
canzoni di questo cantante, mentre nel resto delle canzoni berbere della stessa epoca
tutto questo continua a dipendere dall’ispirazione spontanea del musicista
accompagnatore. Altri tentativi di orchestrazione sinfonica erano stati abbozzati negli
anni "40. Molto probabilmente delle ricerche potrebbero permettere di individuare le
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registrazioni di canzoni armonizzate da Cheikh El Hasnaoui risalenti all’epoca
dell’occupazione tedesca di Parigi, in cui veniva accompagnato dall’orchestra
sinfonica Muscat.

L’influsso esercitato direttamente da Mohamed Iguerbouchen sullo stile melodico-
ritmico di alcuni artisti algerini, in particolare su Cheikh El Hasnaoui, si € fatto sentire
nell’adozione, da parte di alcuni cantanti, dello stile proprio dell’epoca degli anni *40
e ’50. E lui che avrebbe inaugurato 1’uso dei ritmi afro-cubani da cui sono
contraddistinte le sue composizioni e che si possono individuare in un certo numero di
canzoni cabile ed in alcuni ritmi delle canzoni chaabi di El Anka. Mohamed
Iguerbouchen era un amico molto stimato dei fratelli Barreto. L’orchestra si
arricchisce sempre piu di strumenti nuovi grazie a musicisti magrebini (musulmani ed
ebrei) installati in Francia. L orchestra che li accompagnava era perlopiu diretta, per
quanto riguarda la canzone cabila e araba di Parigi, da Amraoui Missoum, Mohamed
Jamoussi, Kakino de Paz e Zaki Khreief (le registrazioni radiofoniche recano quasi
tutte i nomi di questi direttori).

Nel corso degli anni ’50, a Parigi esisteva una trasmissione riservata ai cantanti
algerini dilettanti, che venivano a presentare canzoni in cabilo e in arabo
accompagnati da uno o due musicisti. Farid Ali si incaricava di reclutare gli amici, tra
cui Oukil Amar, da portare alla radio. Era questa 1’epoca in cui, nella musica araba di
Parigi, la canzone egiziana aveva un ruolo importante. I film arabi proiettati nelle sale
specializzate avevano molto successo presso il pubblico e presso una parte degli artisti
della comunita, tra cui, insieme ad altri, Amouche Mohand, Cherif Kheddam, Brahim
Bellali, Kamal Hamadi, grandi amatori della musica orientale ed estimatori degli
artisti egiziani.

La terza generazione

Intorno al 1973, la rottura con la canzone cabila della generazione precedente,
indotta e poi esaltata da giovani cantanti come Ait Manguellat, il fertile duo composto
da Idir (musica e canto) e Ben Mohamed (parole poetiche), € a modo suo Ferhat,
rivoluzionera le condizioni di produzione della canzone. Ait Menguellat lascia allora
il paese per prodursi regolarmente in Francia, dove le sue canzoni rivelano un poeta
ipegnato a esporre, nelle sue canzoni, 1 problemi della vita sociale del suo popolo. A
sua volta, Idir si installa a Parigi intorno al 1976. Nel 1978, sara Ferhat a venire a
Parigi per cantare e registrare il suo primo album. Il lavoro di risveglio delle coscienze
effettuato nel quadro dell’associazione dei Berberi di Francia fin dagli anni ’60 ha
suscitato negli autori cabili di Parigi la determinazione a far conoscere al pubblico
nazionale algerino ed internazionale che la cultura berbera ¢ parte integrante della
cultura algerina.

Slimane Azem, le cui canzoni non venivano piu diffuse in Algeria dalla fine del
1967, diceva ancora sul letto di morte nel dicembre del 1982: «Non ¢ la mia persona o
le mie canzoni che il potere algerino vieta, ¢ la mia cultura, ¢ la mia appartenenza alla
societa berbera». Questo artista ha partecipato a tutti 1 gala organizzati
dall’ Accademia Berbera di Parigi negli anni 60 e °70, mentre 1’ Associazione degli
Algerini in Europa, anticamera del potere algerino dell’epoca, lo programmava
anch’essa nelle sue feste sociali.

Nell’intento di prendere le distanze dalla canzone cabila della vecchia generazione,
ormai considerata col fiato grosso, ma anche per superare le difficolta tecniche delle
registrazioni in Algeria (mancanza di studi privati di registrazione di qualita) e
I’assenza di liberta di creazione individuale, imposta alla radio dall’orchestra di Stato
(un’orchestra unica per ogni tipo di canzone di varieta), 1 giovani cantanti cabili hanno
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dovuto inventare altri stili ed altri mezzi di produzione. Emersero allora dei complessi
(Ferhat del gruppo Imazighen Imula, il gruppo Abranis, il gruppo informale di Idir, gli
Igudar, gli Yugurten, ecc.), 1 cui strumenti e il cui stile musicale non rientravano nel
quadro di quelli dell’orchestra della radio. Vi fu allora 1’opportunita di una rinascita
per la derbuka, il ganun, il liuto orientale (‘ud), il flauto nay ed i violini. In effetti, né
Idir né gli Abranis né Ferhat né lo stesso Ait Menguellat (salvo qualche rara canzone)
furono accompagnati dall’orchestra radiofonica, foss’anche “moderna” come quella
posta sotto la guida di Cherif Kheddam, e il loro canto fu per lunghi anni
accompagnato solo da uno strumento a corde a manico ricurvo (mandola) e una
derbuka. In questo modo, una nuova canzone si era liberata del giogo imposto
dall’orchestra di Stato. Ma il rifiuto dell’accompagnamento orientaleggiante,
preconizzato dai nuovi cantanti, ha prodotto, presso Idir e altri che si sono ispirati al
suo stile di orchestrazione e di composizione, un’inevitabile occidentalizzazione della
canzone. Questa occidentalizzazione, caratterizzata dall’uso di strumenti di origine
esterna e dal nuovo tipo di accompagnamento polifonico, non era agli inizi un
progetto perseguito intenzionalmente. L’impronta occidentale che caratterizza la
nuova canzone cabila risiede dunque nella sua strumentazione (batteria, piano,
chitarra d’accompagnamento, organo elettronico e poi sintetizzatore, ecc.), nella sua
orchestrazione polifonica (armonia non sempre ben padroneggiata dapprincipio) e,
soprattutto, nei ritmi che sottostanno alla melodia. In effetti, le canzoni di Idir, che, in
un primo momento, hanno avuto un successo solo relativo presso il grande pubblico
cabilo, sono costruite su ritmi che non si prestano alla danza di villaggio. Ora, quello
che determina il successo di una nuova canzone presso il pubblico dei villaggi della
madrepatria, anche quando essa viene da Parigi, ¢ innanzitutto il suo carattere ritmico:
1 paesani danzano o non danzano a questo ritmo. Il successo delle canzoni dai temi
nuovi, costruite su ritmi estranei, ¢ venuto in seguito ad una lunga e costante
costruzione di altissima qualita intrapresa con intelligenza soprattutto da Idir e da
pochi altri cantanti che da una ventina d’anni sono attivi in Francia e nel mondo.
D’altra parte, ogni volta che si pensa che questo tipo di canzone dia anch’esso segni di
esaurimento, ecco farsi avanti nuovi talenti innovatori con nuovi stili che tornano a
rassicurare il pubblico e ad arricchire questo ambito d’espressione erede di un modo
di creazione e di trasmissione orale forte. In questo ambito, tra gli altri, Takfarinas,
sostenuto da una voce e da una musicalita eccezionali, ¢ il principale artista algerino
attuale, che sviluppa, col suo arrangiatore, un linguaggio musicale nuovo, anche se
questo appare talvolta audace o sconcertante, come furono a suo tempo quelli di
Zerrouki Allaoua, Karim Tahar, Cherif Kheddam, Youcef Abdjaoui, o quello di Idir ai
suoi inizi. Sul versante femminile, Malika Domrane € la cantante cabila attuale che ha
lo stile piu audace. Pur ispirandosi alla tradizione femminile che le si addice
perfettamente, Domrane, interprete tragica di vaglia, padroneggia a tal punto i
fondamenti armonici delle sue melodie che riesce a preservare I’impronta originale
della musica cabila di villaggio da cui trae nutrimento grazie alle donne che non
disdegna mai di frequentare durante i suoi soggiorni in Cabilia. Al giorno d’oggi, le
canzoni di Ferhat, Idir, Rabah Asma, Karima, Takfarinas, Malika Domrane e altri,
prodotte in emigrazione, fanno parte delle sonoteche private di tanti conterranei
arabofoni, come pure di quelle degli europei. Alcune canzoni cabile vengono perfino
adattate in arabo, ad opera di cantanti arabofoni (Khaled ha interpretato canzoni di
Idir) o di interpreti del Medio Oriente, o in altre lingue ancora.
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Tematiche

I temi della canzone cabila sono molteplici e ricoprono numerosi campi di
evocazione, tra cui I’emigrazione. L’esilio degli uomini venuti a lavorare in Francia
dagli inizi del secolo ha costituito 1’oggetto di parecchie centinaia di canzoni cabile.
Una delle piu antiche canzoni del genere che si conoscano si trova tra le melodie
riportate nel libro di Boulifa consacrato alla poesia di Si Mohand Ou Mhand (Recueil
de poésies kabyles, 1904). Questa canzone illustra bene lo sbarco a Marsiglia
dell’emigrato strappato alle sue radici. Da allora, ogni cantante, uomo o donna, ha
consacrato una o piu canzoni al tema dell’esilio. La nostalgia del paese, la famiglia
lasciata al paese, la disoccupazione, le dure condizioni di vita nell’emigrazione, la
solitudine degli uomini soli, la xenofobia, I’alcool, ecc., sono stati altrettanti temi
cantati in centinaia di canzoni.

Inoltre, numerose canzoni militanti furono composte contro il potere coloniale in
Algeria. Come continuazione di questo filone di cantanti impegnati del tempo di
guerra, la generazione emergente negli anni ’70, nell’ Algeria indipendente, affronta di
nuovo temi non meno impegnativi: la democrazia e la richiesta di riconoscimento e di
considerazione obiettiva della storia berbera dell’ Algeria sono il nucleo di parecchie
centinaia di canzoni degli ultimi venticinque anni. Queste questioni vengono poste sia
in maniera esplicita sia per via indiretta, a seconda del maggiore o minore “impegno”
dei cantanti riguardo alla forma di espressione della loro poesia.

I paesi dell’emigrazione hanno sempre costituito uno spazio di espressione per gli
Algerini, tanto in ambito della politica quanto in quello della cultura, peraltro talvolta
connesse in modo inscindibile.

Verso il terzo millennio

Per concludere questa panoramica della canzone cabila nell’ultimo secolo con un
auspicio per il futuro, possiamo riportare le parole di Ferhat Mehenni:

«La canzone cabila, canzone di lotta per la liberta, I’identita berbera, la democrazia, il
pluralismo, la giustizia sociale, comincia ad avere un suo posto nel concerto mondiale
della musica. Censurata o disprezzata, essa continuera la propria opera migliorandosi
sul piano strutturale. Gia fin d’ora essa non ha nulla da invidiare a ben altre canzoni,
se si eccettuano 1 mezzi finanziari, tecnologici e, soprattutto, politici.

Essa ha la bellezza delle melodie dell’Oriente, la gioia dei ritmi dell’Africa e la
precisione armonica dell’Occidente. Essa ne ¢ la sintesi: proprio come la sua terra che
ha conosciuto tanti conflitti, come il suo popolo tante volte aggredito, ma che ¢
sempre qui, a vivere e a lottare per il riconoscimento dei suoi valori. In virtu di tutto
questo, la canzone cabila ¢ una canzone dell’avvenire.»

3. Tra tradizione e modernita: i primi cantautori

3.1. Slimane Azem (1918-1983)

Slimane Azem ¢ nato il 19 settembre 1918 a Agouni-Gueghrane, all'interno di una
famiglia numerosa (5 fratelli e due sorelle). 11 padre, Lamara n At Wali (Lamara
Azem allo stato civile) era un agricoltore di modeste condizioni. La madre, Yamina
Lhadj, ¢ probabilmente colei da cui il dono della poesia si ¢ trasmesso alla famiglia
(oltre a Slimane, che avra successo come cantante, una sorella, Ouardia sara
conosciuta per le sue composizioni poetiche). Yamina conosceva a memoria e
recitava spesso centinaia di composizioni di Si Mohand, ed ¢ da lei che Slimane
imparo a conoscere € ad amare questo grande poeta.
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Come per Si Mohand, anche per Slimane Azem la tradizione vuole che il dono
della poesia gli sia giunto in occasione di un incontro con un essere soprannaturale.
Ancora ragazzo, un giorno, di ritorno dai campi, gli si paro dinnanzi un vecchio dalla
barba bianca, mai visto prima, che gli disse «avrai un grande avvenire. Ma devi
scegliere oggi: ¢car lbasr-ik ney ¢car axxam-ik (“Riempi la tua sensibilita oppure
riempi la tua casa”)». Slimane preferi la poesia, e questo spiegherebbe anche perché
non abbia avuto figli dal suo matrimonio con Lucienne-Malika, una franco-tunisina
sposata nel 1957.

Frequento per pochi anni la scuola del villaggio, appassionandosi soprattutto alle
fiabe di La Fontaine (che riappariranno spesso nelle sue canzoni a sfondo gnomico).
A 11 anni smise di studiare e si occup0 soprattutto dell’attivita di pastore, che gli
permetteva di passare gran parte della giornata suonando il flauto di canna e cantando
canzoni in luoghi solitari e adatti alla meditazione. In seguito, per guadagnarsi il pane,
Slimane deve rivolgersi all’emigrazione. Dapprima come bracciante presso un colono
francese nella piana della Mitidja, e poi direttamente in Francia (1937), dove gia
lavora il fratello maggiore Ouali, che lo accoglie e gli trova un lavoro come
elettricista. La guerra mondiale lo coglie a Parigi, e nel 1942 viene mandato nei campi
di lavoro in Germania, dove restera fino al 1945, quando verra liberato dagli
Americani. Finita la guerra, torna a Parigi dove apre un caffé e comincia ad esibirsi
cantando nei caffé per il vasto pubblico dei connazionali emigrati. Nel 1948 incide il
suo primo disco. Il grande successo che ottiene ¢ legato anche al fatto che Slimane ha
sempre cantato con la sua poesia i dolori che affliggevano lui e la maggior parte di
quanti, come lui, erano emigrati.

Nel 1950, ormai celebre, fa ritorno al villaggio, dove lo cogliera lo scoppio della
guerra di Algeria. Fervente nazionalista, compone due canzoni che verranno messe al
bando dai Francesi per il loro contenuto: una ¢ Effey ay ajrad tamurt-iw (“Cavalletta,
fuori dalla mia terra”) in cui era evidente 1’allusione all’occupante francese, mentre
I’altra, Idehr-ed waggur “¢ sorta la luna”, rimanda palesemente alla mezzaluna delle
bandiere del FLN. La situazione di Slimane Azem in quegli anni ¢ pero complicata: il
fratello maggiore (con cui ha sempre rapporti affettuosi e di rispetto) ¢ infatti
schierato con 1 Francesi e otterra addirittura un posto di deputato, mentre altri due
fratelli sono harki, cioé combattono nell’esercito francese contro i ribelli del FLN.

Dal 1962 si stabilisce in Francia senza fare piu ritorno in patria.

Le sue canzoni sono ricche di insegnamenti morali, spesso tratti dalla letteratura
orale tradizionale, ma anche dal buon senso comune. In quanto canzoni che non si
limitano a divertire ma invitano anche a riflettere (e per di piu in berbero, una lingua
proscritta dalla politica di arabizzazione), dopo il colpo di stato di Boumediene,
intorno agli anni 1966-67, era proibito non solo vendere le canzoni di Slimane, ma
addirittura ascoltarle. Ciononostante, il nostro Slimane ha sempre conservato
un’indipendenza di spirito che ne ha in un certo senso fatto un “prigioniero della
propria coscienza’.

Circa 1 motivi di questo ostracismo delle canzoni di Slimane Aze, vi sono diverse
“voci” ma nessuna spiegazione ufficiale. C’e chi parla della situazione di harki di
alcuni membri della sua famiglia e di suoi pretesi cedimenti al campo colonialista,
dimenticando pero le due canzoni che invece infiammarono i cuori dei resistenti. Altri
accennano a una sua firma in calce ad una petizione pro-Israele nel 1967, all’epoca
della guerra dei sei giorni, ma anche di questo documento-fantasma non vi ¢ alcuna
traccia. Piu realisticamente, lo stesso Slimane affermava, dopo anni di esilio, che
probabilmente non era lui che veniva bandito dalle istanze ufficiali del paese, ma tutta
quanta la cultura berbera, da lui cosi degnamente rappresentata.
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Probabilmente la sua prima canzone ¢ stata A Muh a Muh che egli avrebbe
composto durante la seconda guerra Mondiale, e che si apre con un asefru di Si
Mohand. Il numero preciso delle sue composizioni in un quarantennio di carriera non
¢ sicuro. Alla SACEM (la SIAE francese) ne sono registrate 173; il volume di Y.
Nacib (2001) contiene i testi di 151 canzoni/poesie, ma I’autore riconosce che molti
elementi sono incerti e che probabilmente con ulteriori ricerche questo numero si
potrebbe ulteriormente incrementare. Aveva il dono di saper usare magistralmente le
espressioni idiomatiche amazigh (cabile), e di conseguenza la sua conversazione era
molto vivace ed ironica.

Slimane Azem ¢ morto in esilio in Francia a Moissac (Tarn-et-Garonne) il 28 gennaio

1983.

A Muh a Muh

[Testo riportato in Azem 1979, pp. 16-17 e in Nacib 2001, canzone n°12, p. 194-195]

Ledzayer d tamdint yelhan
teffy-ed di Igernan
di Lafrik mechur yisem-is

Llsas-is yezzi-d yef waman
yebna s Igir d ssiman

wehmen ak” medden di zzin-is

A Sidi Eabderrehman
a mul n lberhan yeqwan
terred ayrib s axxam-is

A Muh a Muh
kker ma ad teddud a nruh

Asmi ugbel ad ruhey
zuxxey-asen atas i lwaldin
nniy-asen a d-uyaley

ma eettley asegg"as ney sin
yergey am targit ruhey
tura kter n gacr snin

Annay a Sidi Rebbi

ay Ahnin ay Amaszuz
temz’-inu truh d akwerfi
deg umitru daxel uderbuz
d Lpari tezzi fell-i
wagqila tesea lehruz
Aql-i am win ihelken
ttraguy ad teldi tebburt
di ly"erba wulfey d ayen
ma d ul-iw yeby a tamurt
ma ruhey ulac idrimen
ma qqimey ug"adey lmut

% Si tratta di Sidi Abderrahmane Thaalibi, il santo protettore di Algeri. Nato nel 1384 a Oued Issers,

Algeri ¢ una bella citta,
ne parlano 1 giornali
il suo nome ¢ famoso in tutta 1’ Africa

Le sue fondamenta sfiorano il mare
€ costruita con calce e cemento
stupisce tutti per la sua bellezza.

O santo Abderrahmane®
dai grandi poteri miracolosi
fa’ tornare 1’emigrato alla sua casa!

O Mouh, o Mouh,
dai, vieni insieme a noi!

Ricordo che prima di partire

ho fatto tante promesse ai miei

ho detto loro “Ritornero.

Al piu tardi tra un anno o due...”

sono partito sprofondando come in un sogno
e son gia piu di dieci anni!

O Signore, mio Dio,

o Clemente e Caro,

la mia giovinezza se n’¢ andata in corvée
nel métro, git, dentro al tunnel’

¢ Parigi che mi ha avviluppato

sembra quasi un incantesimo.

Sono come un ammalato
e aspetto che mi si “apra una porta”.

E presto detto: mi sono abituato all’esilio
ma il mio cuore reclama la sua patria;
per partire mi mancano i soldi

ma se resto temo di morire.

mori nel 1497 a Algeri dove ¢ sepolto nella moschea a lui dedicata.

7 Negli anni Quaranta, Slimane Azem ha lavorato come aiuto elettricista presso la RATP, 1’azienda di

trasporti urbani di Parigi.
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Nulla mi commuove, nulla mi tocca
se non i miei figli, che ho deluso:

loro mi aspettano sempre

ma 10 non mi decido a partire.

L’esilio mi cinge d’assedio,

ogni strada che imbocco va dalla parte sbagliata.

ur i-iyad ur i-yerzi

siwa dderya nni d-yurrey
kulyum ttragun-iyi

ma d nekk ug"iy ad ruhey
ly"erba tezzi yiss-is
icerq-i webrid ttayey

Questa canzone sarebbe, secondo molti autori, la prima composta da Slimane Azem, a
Parigi negli anni Quaranta. L’attacco ricorda molto da vicino un asefru di Si Mohand,
che iniziava con le identiche parole “Algeri ¢ una bella citta”. A Si Mohand piacevano
le citta moderne, che pur presentando rischi concreti di “perdizione”, avevano per lui
un grande fascino. E Slimane Azem in questo suo testo mostra un analogo
atteggiamento nei confronti della citta di Parigi.

Berka-yi si ccrab (Preghiera dell’ubriaco)

Iruh leeqel-iw iyab
yegga-iyi di lectab
yennuy netta d rray-iw

eebdey tissit n ccrab
yeereq-iyi ula d sswab
ggiy ula d ddin-iw

uk“iy d ssehha-w trab
agerru-w meskin icab

a Rebbi ili-k di leewen-iw

A Rebbi awi-yi af sswab
ecfu-yi yir cceddat

Ata ugerru-w icab,

eyiy tura di Imehnat.
Berka-yi tissit n ccrab
ala ayen iceddan ifat.

Berka-yi tissit n ccrab,
yegga-d ul-iw d amejruh;
yesserwa-yi di leetab

seg wasmi lliy d amectuh
kerhen-iyi merra lehbab
ula d leqder-iw iruh.

Berka-yi tissit n rrum
yehreq ak" izerman-iw
yetcerrig-iyi deg ugerjum,
iteffey-ed seg wanzaren-iw

seg wasmi t-eebdey d amcum,

yeqqur ula d zzehr-iw.

Berka-yi si Ipiritif
kulyum ixla-yi 1gib-iw
kerhen iyi medden si rrif
yerna i durrey d iman-iw
ttmentareg, ur seiy nnif,
d ttberna i d axxam-iw.

La mia lucidita se n’e andata, € assente
mi ha lasciato nell’affanno
ha lottato con la mia volonta...

Sono diventato un adoratore del bere
il mio stesso bene non mi interessa piu
ho fin abbandonato la mia vera religione

mi sono svegliato e la mia salute non c’era piu
il mio capo, poveretto, si & imbiancato
o Dio, vieni in mio soccorso

O Dio, riportami sulla retta via,
liberami dalle penose sofferenze!
Ecco, il mio capo é imbiancato
ormai sono stanco di queste miserie
Basta col bere vino

il passato é passato.

Basta col bere vino:

ha lasciato una ferita nel mio cuore
e mi ha colmato di affanni

fin da quando ero giovane;

e ora anche gli amici mi respingono
ho perso fin la dignita.

Basta col bere rum:

mi brucia tutte le interiora,

mi va di traverso per la gola

e mi esce dal naso.

Da quando ho preso ad adorare quel maledetto
non ho piut un futuro dinnanzi a me.

Basta con gli aperitivi:

le mie tasche son sempre piu vuote,

da ogni parte c’¢ gente che mi odia

E quel che ¢ peggio & che sono io la causa di tutto:
vado in giro ramingo, senza onore,

e la mia casa & I’osteria
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Come la precedente, anche questa canzone si richiama con evidenza alle poesie di Si
Mohand, il grande poeta cabilo che per primo canto il malessere di un popolo
oppresso e costretto all’emigrazione, con tutti i pericoli che ad essa erano connessi,
primo tra tutti quello di perdersi nel vizio. Molto spesso 1’introduzione delle canzoni
di Slimane Azem ¢ costituito da un “asefru mohandiano”.

La esplicita ammirazione per Si Mohand (che viene anche nominato in qualche sua
canzone) si ¢ espressa anche nell’interpretazione, da parte del cantante, di alcuni
isefra del grande poeta (o a lui attribuiti). Il modo di recitare poesie cantando con un
accompagnamento minimo strumentale (soprattutto negli intervalli tra un asefru e un
altro) ricalca quello tradizionale.

Si Muh yenna-d (I detti di Si Mohand)

* Yeccur wul armi yufes

A lehbab nuyes

Yekfa ttmee di Imadi
G wefwad-iw teceel tmes
La treq kan wehd-es
Nettragu tug™’ a texsi

Ttxilek a Lleh a Lkayes

Ili-k d amwanes

Efk-ay tafat a nwali

* Nekseb ¢ina ak™ d llim
D Iwerd u lyasmin
Yezga lexrif anebdu

Nxeddem-it deg wass n nnsim

Abaden a neqqim

Nyil ad yebb" a nezzhu
Armi yebda la d-yetteellim
Yefka-d si mkul lein
Thubb-ed igele-it wadu

* Asmi llan widak yecfan

D Ifahmin yeyran

Nelha-d d Iwerd nttezzu-t
Nerra-yas targa n waman
Ar itess legnan
Yefreh wergaz d tmettut

Ma d tura d Ixer n zzman

S yey“yal i t-ksan

Hesben ak™ bab-is yemmut

* Yelha Ixir deg watmaten
Ma yella msefhamen
Mebeid i d-tezwar tissas
Ma fkan leqder i yiwen
I umeq“ran deg-sen
Jebril fell-asen d aeessas
Ma ifat mxerwaden
Kecmen-ten yeedawen
Yekfa Ixir deg yiwen wass

e A gsalhin adrar ssahel
A ssyadi newhel

Ho il cuore colmo fino a scoppiare
amici, non ho pil speranze
ogni illusione ¢ finita nel passato
nel mi petto arde un fuoco
che brilla da solo
io attendo pazientemente, ma rifiuta di spegnersi
ti prego, o Dio nella tua sapienza
accompagnami
e fammi luce perché possa vedere

Possedevo un giardino di aranci e di limoni

tutto rose e gelsomini

I’abbondanza dell’autunno durava fino all’estate
I’ho lavorato anche nei giorni piu freddi
senza mai fermarmi
pensavo gia alla gioia del raccolto

ma quando cominciavano i primi germogli

ogni gemma cominciava a produrre

prese a soffiare con impeto il vento e se lo portd via

Quando la gente era dotata di memoria
intelligente, istruita,
ci piacevano le rose e le coltivavamo
mettendo un canale di irrigazione
per far bere le aiuole
uomini e donne erano felici
mentre adesso, in questi ultimi tempi,
le lasciano brucare agli asini
come se il proprietario fosse morto.

Che bella cosa la concordia tra fratelli
quando si capiscono tra loro
chi vale fara molta strada

se portano rispetto ad uno,

al primogenito,

I’angelo Gabriele veglia su di loro
ma se perdono I’occasione e litigano
i nemici penetrano in mezzo a loro
ed ogni bene svanisce in un momento.

O santi dei monti e delle pianure
ahime, siamo in grandi difficolta,



Dawit afwad-iw ihus
Helkey hedd m’ad i-yeeqel
Ssura tbeddel
D Imenteq seg imi umexsus
A Rebbi ke¢¢ d Lkamel
Yur-ek ay nemmugel
A Win ireffden yessrus

* Si tmurt armi d Lpari

Erwiy imetti

Delbey di ssadat ssmah
Wehmen ak" dg-i lyaci
Erwan asteqsi
Dacu d ssebba-k n rrwah

Siwa yiwen am nekkini

I ceggbet lemhani

Umi mliy lexbar n sseh

guarite il mio cuore provato
sono malato, nessuno piut mi riconosce
il mio aspetto € cambiato
e perfino la parola mi esce difettosa

o Dio, tu che sei perfetto

a te volgo lo sguardo

o Tu che innalzi e confondi.

Dal paese natio fino a Parigi
ho esaurito le mie lacrime
implorando il perdono dei santi
Tutti si interrogano su di me
non finiscono di chiedere
“qual & il vero motivo della tua partenza?”
Ma solo a uno che, come me,
ha subito tante prove
io ho detto la verita.

Slimane Azem non si ¢ limitato a cantare il malessere dell’emigrante. Ha anche
espresso pubblicamente il proprio impegno civile prima contro la colonizzazione
francese e poi, dopo I’'indipendenza, contro gli arrivisti che avevano preso il potere e,
forti di questo, insuperbivano oltremisura.

Le canzoni in cui piu esplicitamente si € espresso contro il colonialismo francese
sono Ffey ay ajrad tamurt-iw (“Cavalletta, via dal mio paese!”) e Idehr-ed wagur

(“La luna ¢ sorta”)

Ffey ay ajrad tamurt-iw (Cavalletta, via dal mio paese!)

Yur-i legnan d imyelleq,

Kulci deg-s yexleq,

Si Ixux armi d rremman.
Xeddmey-t deg uzal, ireq,
zziy-as ula d lehbeq,
Iggugeg-ed, mebeid i d-itban.

Yewwed-ed wejrad s lehmeq,

Yecca armi ifelleq,

Yedmee ula deg izuran.

Ffey ay ajrad tamurt-iw,
D Ixir d-tufid zik yemha.
Ma d lqadi i k-yezzenzen,
Awi-d leaged ma isehha.

Ay ajrad tec¢id tamurt,
Wehmey d acu i d ssebba;
Teksid-tt-id armi d tabburt,
Teccid i d-yegga baba;

Yas uyal-ed d tasekkurt,
Tekfa yid-ek lemhibba.

Teylid-d seg igenni am umeccim
Ger Imeyreb d leica;

Teccid lhebb, ternid alim,
Tettextirid deg lemeica;

Ma d nek teggid-iyi d aclim,
Tehsebd-iyi am lhayca.

Avevo uno splendido giardino
vi cresceva ogni ben di Dio
dalle pesche ai melograni
lo avevo lavorato sotto il sole ardente
avevo piantato perfino il basilico
era tutto fiorito, si vedeva da lontano
Arrivo di corsa una cavalletta
e mangio fino a scoppiare
se la prese fin con le radici

Cavalletta, esci dal mio paese

il bene che vi hai trovato un tempo é ormai finito
se qualche cadi te lo ha mai venduto,

porta i documenti, se sono regolari

Cavalletta, hai mangiato il paese

Mi meraviglio: qual & la ragione?

hai divorato I’erba fino alla soglia di casa

hai consumato quello che mi ha lasciato mio padre
E adesso, anche se ti trasformassi in una pernice
ogni rapporto di amore con te ¢ finito.

Sei caduta dal cielo come una gran nevicata
tra il crepuscolo e la sera

hai mangiato sia i chicchi che lo stelo
scegliendo per bene il tuo menu

A me hai lasciato solo un po’ di paglia
manco fossi un somaro



Ay ajrad fhem iman-ik,
Tissined d acu teswid.

Yas heggi deg iferrawen-ik,
Ad tuyaled ansi d-tekkid.
Mulac ddnub i yiri-k,

A txellsed ayen teccid

Tehlekd-iyi ay ajrad,
Tessufyed-d dg-i leella;
Tessefruruxed amerrad,

Tebyid a yi-d-tegged ccetla.

Ifut lhal, ieedda ujerrad,
Yuk"i-d zzehr-iw yehla.

Cavalletta, cerca di capirlo da te:

tu sai quello che vali

quindi prepara le ali

per tornare da dove sei sei venuta.

Se no, i tuoi peccati ricadranno su di te
pagherai per quello che hai mangiato.

Cavalletta, mi hai fatto ammalare

mi hai fatto venire un bubbone

ti sei riprodotta a dismisura

volevi lasciarmi una discendenza

ma ormai ¢ tardi: lo scriba & gia passato

e la mia sorte € di nuovo in piedi, risanata.

Tagsit n wemgerger (Il racconto del ranocchio)

Tagsit n wemgerger,

A ssamein hacakum,

Mi d-ikka sennig yeyzer,
Ar yessawal i lqum

Bac akken a ten-ixebber
Belli yessen ad ieum.

Uzzlen d ak” sya w sya,
D luluf, d lemlayen

Wa iruh-ed s nniyya,

Wa yewhem d acu isaren;
Wasi Ixuf ak™ d lehya
Almend n yeedawen.

Yebda d Ixetba s lehcer,
Lqum-is la d-ismehsis;
Mkul awal d askerker,

Ur ifhim hed i ssut-is.

Wa ijelleb s amdun yeffer,
Wa yerna-d deg wawal-is.

Ataya icedda-d wezger,
S 1gerb i t-imugel;

Ar istaggab di legher,
Yewhem yeffey-it leegel.
Ixemmem, yufa-d lefker
Amek ara t-id-imutel.

Iddem-ed Ipumpa s lehmeq,
yerra-tt deg imi-s, yetsummu,

Armi qrib ad ifelleq

Mazal kan la yetcuffu.

Mi yeqqgezber, yetterdeq,
Ag"lim-is yeddem-it wadu.

3.2. H'nifa (1924-1981)

Il racconto del ranocchio,

o voi che ascoltate, con rispetto parlando,
quando ando sopra al ruscello

e convoco la popolazione

per renderla edotta

del fatto che lui sa nuotare

Accorsero tutti, da ogni dove

a migliaia, a milioni

chi ando la ingenuamente,

chi curioso di sapere che cosa accadeva
chi infine per paura o solidarieta

contro un comune nemico

Comincio il discorso di furia

il suo popolo stava ad ascoltare
ma ogni parola era un borbottio
e nessuno capiva il suo dire:

chi va a nascondersi nello stagno
chi ripete convinto quelle parole

Quand’ecco arrivare un bue

si avvicina a lo guarda dall’alto

lui & impressionato da quel fenomeno
lo stupore lo fa uscire di senno

poi ci pensa su e trova il modo

per riuscire ad imitarlo

in fretta prende una pompa

se la mette in bocca e aspira

fino a che sta per scoppiare

ma lui continua a pompare

finché, smisurato, esplode con fragore
e il vento porta via la sua pelle.

Di vero nome Zoubida Ighil-Larbaa, ¢ nata il 4 aprile 1924 a Ighil M’ henni, nella
regione di Azeffoun (Cabilia marittima).

I genitori e la sua numerosa famiglia (erano sette fratelli), si trasferiscono, in cerca di
lavoro, dapprima nella Casbah di Algeri e poi a Bologhine. Nel 1939, all’inizio della



guerra, la famiglia ritorna al villaggio, dove Zoubida, ormai quindicenne, comincia a
farsi notare per la bellezza del suo canto alle feste di matrimonio. A 18 anni viene
obbligata a sposare un amico del padre, molto piu anziano di lei, che, geloso, la
picchia. Ben presto torna a casa dai suoi, ma il padre lascia la madre e si risposa.
H'nifa si trasferisce di nuovo in citta con la madre, e comincia cosi una vita errante.
Risposatasi, anche questo matrimonio dura poco, ma, in piu, H'nifa si trova anche a
dover mantenere una figlia, nata nel 1950.

Analfabeta, si deve adattare a fare lavori come domestica per mantenere se stessa, la
madre e la figlia. In quegli anni divide un alloggio di fortuna con la cantante Cherifa,
afflitta da identiche preoccupazioni finanziarie. Un terzo matrimonio potrebbe
portarle un certo agio economico, ma dura anch’esso per poco.

Costretta dal bisogno, comincia una carriera come cantante —un’occupazione
considerata all’epoca assai disdicevole, soprattutto per una donna. Gli esordi alla radio
sono degli anni ’50, con Cheikh Nourdine. La sua prima canzone, Lgaa n tezdayt, ¢
del 1951. Conosce immediatamente un successo di pubblico e nel 1957 emigra a
Parigi, dove comporra le sue migliori canzoni. Tra 1’altro, Yid-em yid-em (‘“‘con te, con
te”) in duo con Kamal Hemadi. Rientra nel 1962, con I’indipendenza, ma emigrera
ancora nel 1973. Interpretera anche, come attrice, diversi film di Noureddine Meziane,
e si esibira piu volte alla radio. L ultima apparizione pubblica ¢ del 2 aprile 1978 al
Théatre de la Mutualité. Precocemente invecchiata e con problemi di alcolismo,
muore a Parigi il 23 settembre 1981. Per un mese rimane all’obitorio, dimenticata da
tutti. Alla fine trovera una sepoltura anonima a El-Alia (il cimitero di Algeri).
Marginalizzata per tutta la vita e anche da morta, soltanto di recente, grazie all’opera
di alcune associazioni culturali, il suo paese natale torna a riscoprire il suo valore
come cantante, abbandonando 1’implacabile marchio d’infamia con cui le tradizioni e
il conformismo ’avevano condannata per il solo fatto di avere scelto la carriera di
cantante.

Ma tebyid ad am-neggal (Se vuoi, te lo posso anche giurare)

Ma tebyid ad am-neggal
A heqq Sidi Hlal

Se vuoi, te lo posso giurare
su Sidi Hlal:

Argaz-im deg Lpari
Ilehhu d m userwal
Tagbaylit achal tesber
Yerra-tt i Imal

Debber tura

Ma tebyid ad am-neggal
A hegq Sidi Eic
Argaz-im deg Lpari

A yettrebb’ aqcic
Tagbaylit achal tesber
Yerra-tt i lehcic

Debber tura

Tihdayin a yessetma
Allah ya Rebbi

Tin yumnen argaz texla
Yessetma i ttaken iles
Lwaed-ik ya ’llah

Ay afus ixeddmen ssenea

tuo marito, a Parigi,

frequenta una donna che porta i pantaloni.
La moglie cabila, che tanto ha pazientato
I’ha lasciata a curare il bestiame.

Pensaci su

Se vuoi, te lo posso giurare

su Sidi Aich:

tuo marito, a Parigi,

alleva un figlio.

La moglie cabila, che tanto ha pazientato
I’ha lasciata a falciare il fieno.

Pensaci su

O ragazze, o sorelle di sventura

O Dio mio,

chi presta fede all’'uomo ¢ una povera folle
o sorelle, come sanno prendere impegni
che Dio ti protegga

0 mano operosa
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A tigellilt a tin ufan d nniya

Ma tebyid ad am-neggal
A heqq tiq"errabin
Argaz-im deg Lpari

La ilehhu d trumyin
Tagbaylit achal tesber
Yerra-tt i tzemrin

Debber tura

Ma tebyid ad am-neggal
A heqq Bu-zerzur
Argaz-im deg Lpari

La ilehhu d m mmzur
Tin ad yawi a tt-yehjeb
Kemmini i uzemmur

Debber ney ruh

o poveretta, che ti sei fatta pescare cosl ingenua

Se vuoi, te lo posso giurare

su Tikorrabine:

tuo marito, a Parigi,

continua a frequentare le francesi

La moglie cabila, che tanto ha pazientato
I’ha lasciata a curare gli uliveti

Pensaci su

Se vuoi, te lo posso giurare

su Bou Zerzour

tuo marito, a Parigi,

continua a frequentare la donna dai lunghi capelli
Lei, se la terra da conto,

e tu resterai a occuparti degli ulivi

Pensaci su, oppure fa’ qualcosa

Una caratteristica interessante di questa canzone ¢ il fatto che essa riprende,
riattualizzandola con contenuti del ventesimo secolo, antichi temi tradizionali, e in
particolare una antica composizione tradizionale, pubblicata nell’Ottocento da
Hanoteau. Per un utile confronto, si riporta qui di seguito il testo di tale canzone:

Ma tebyid ad am-neggal (2)

“Canto di Mohand-Ou-Zaich, del villaggio di Tizi-Halouan, presso gli At Abbas
(Oued Sahel)”, Cabilia Orientale. Da Hanoteau 1867, pp. 405 ss.

Ma tebyid ad am-neggal
U heqq Ibahalal
Argaz-im la ixetteb

Ad yawi m elehlal
Nettat a tt-yehjeb
Kemmini i iyyal

Rfed adar-im
Huzz adaw-im

Ma tebyid ad am-neggal
U heqq Bu Cefqa
Argaz-im la ixetteb

Ad yawi Crifa

Nettat a tt-yehjeb
Kemmini i lhelfa

Rfed adar-im
Huzz adaw-im

Ma tebyid ad am-neggal
U heqq Sidi Eic
Argaz-im la ixetteb

Ad yawi m weqcic
Nettat a tt-yehjeb
Kemmini i lehcic

Rfed adar-im
Huzz adaw-im

Se vuoi, te lo posso giurare

sugli Ibahlal:

tuo marito sta per (ri)sposarsi

sposera una donna bella come la luna.
Lei, se la terra da conto,

e tu resterai a occuparti degli asini

Alza un piede
scuoti il didietro

Se vuoi, te lo posso giurare

su Bou Chekfa:

tuo marito sta per (ri)sposarsi

sposera Cherifa.

Lei, se la terra da conto,

e tu resterai a intrecciare stuoie di alfa

Alza un piede
scuoti il didietro

Se vuoi, te lo posso giurare

su Sidi Aich:

tuo marito sta per (ri)sposarsi
sposera una che gli dara un figlio.
Lei, se la terra da conto,

e ti lascera a falciare il fieno.

Alza un piede
scuoti il didietro
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Ma tebyid ad am-neggal
U heqq eccerfa
Argaz-im la ixetteb

Ad yawi Eddrifa

Nettat i teguni

Kemmini i lexla

Rfed adar-im
Huzz adaw-im

Ma tebyid ad am-neggal
U heqq tissegnit
Argaz-im la ixetteb

Ad yawi tislit

Nettat a tt-yehjeb
Kemmini am teydit

Rfed adar-im
Huzz adaw-im

Ma tebyid ad am-neggal
U heqq At Bubdir
Argaz-im la ixetteb

Ad yawi m ezzerir
Nettat a tt-yehjeb
Kemmini i mejjir

Rfed adar-im

Huzz adaw-im

Ma tebyid ad am-neggal
U heqq At Qeggar
Argaz-im la ixetteb

Ad yawi mm leyyar
Nettat a tt-yehjeb
Kemmini i legbar

Rfed adar-im
Huzz adaw-im

Ma tebyid ad am-neggal
U heqq Taferqut
Argaz-im la ixetteb
Tucbiht n teebbut
Nettat a tt-yehjeb
Kemmini i tadut

Rfed adar-im
Huzz adaw-im

La canzone antica, composta da un uomo e con stile di dileggio ¢ evidentemente piu
monotona € meno elaborata del canto di H'nifa. Si tratta infatti di un “canto per
danza” molto ritmato, una cui versione ¢ stata eseguita da Taos Amrouche nei suoi
Chants de I’Atlas (il testo si puo trovare nei Chants berbéres de Kabylie di Jean
Amrouche, p. 214). E comunque interessante osservare come anch’esso facesse
allusione ai timori delle donne nella societa tradizionale: se ancora non c’era il timore
di essere abbandonata per una straniera, era sempre attuale il pericolo di essere
ripudiata o di vedersi portare in casa una fakna, una seconda moglie, evidentemente

Se vuoi, te lo posso giurare
sugli chorfa (marabutti)

tuo marito sta per (ri)sposarsi
sposera Dhrifa.

Lei a dormire,

e tu nei campi.

Alza la gamba
scuoti il didietro

Se vuoi, te lo posso giurare
sull’ago da cucito

tuo marito sta per (ri)sposarsi
si prendera una bella sposina.
Lei, se la terra da conto,

e tu sarai trattata come un cane.

Alza un piede
scuoti il didietro

Se vuoi, te lo posso giurare
sugli At Boubedir

tuo marito sta per (ri)sposarsi
sposera quella dal diadema.
Lei, se la terra da conto,

e tu a raccogliere la malva.

Alza un piede
scuoti il didietro

Se vuoi, te lo posso giurare

sugli At Keggar

tuo marito sta per (ri)sposarsi

si prendera quella dalle splendide vesti.
Lei, se la terra da conto,

e tu ti occuperai del letamaio.

Alza un piede
scuoti il didietro

Se vuoi, te lo posso giurare
su Taferkout

tuo marito sta per (ri)sposarsi
una bella di ventre.

Lei, se la terra da conto,

e tu filerai la lana.

Alza un piede
scuoti il didietro
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piu giovane e bella, e magari anche in grado di dare figli maschi (anche la sterilita era
un altro degli incubi della donna nella societa tradizionale).

La canzone che segue, invece, ha un evidente carattere autobiografico: non ¢
difficile individuare aspetti della vita tribolata di H'nifa, costretta a guadagnare il pane
per sé, la madre e la figlia, e in piu disprezzata dalla societa per la propria scelta di
fare la cantante.

Mac¢i d ley"na i ttyenniy (Non canto canzonette)

Aql-iyi g ly“erba
Nnan-as medden tenfa
Tedra-yi-d am ttirellil
A ttbeddey yef tebbura
Yef tmaezuzt n yemma
Fell-as rwiy lemhani

Macci d ley™na i ttyenniy
D ayen i eddan fell-i
Wwiy-d yelli d tamectult
Tserwa-yi di lemhani

Aql-iyi g ly“erba
Nnan-as medden temmut
Tedra-yi-d am tsekkurt
A ttnadiy tabburt tabburt
Yef tmaezuzt n yemma
Fell-as ur ggiy tamurt

Aql-iyi di Imehna ifugen

D Imut haqigen

Teelemed a Llah tettwalid-i
Tasa d ufwad-iw hergen

Ar daxel i tent-uyen

Leeqel isewweq

Nek umi tt-iga rray-iw

I Rebb’ i-d-ixelgen
Wwiy-d lemhayen

In’ad cbuy tizzyiwin-iw

Aql-iyi g ly“erba

Nnan-as lexbar-is ur d-ittbin
Tedra-yi-d am ttir n Igefs
Yettbeddan yef tyaltin

Yef tmaezuzt n yemma
Fell-as kecmey timdinin

Eccomi qua, emigrata

di me hanno detto che sono in esilio
la mia sorte & quella del pipistrello:
me ne sto fissa alle porte

per il bene di mia madre;

Per lei sono colma di sofferenze

Non canto canzonette

ma solo la mia vita

ho portato con me una figlia piccola
mi ha fatto gustare tutte le sofferenze.

Eccomi qua, emigrata

di me hanno detto che ero morta

la mia sorte & quella della pernice

me ne vado senza sosta di porta in porta
per il bene di mia madre:

per lei non ho lasciato il paese.

Eccomi qua tra pene opprimenti

€ una vera morte

Dio, mi sei testimone,

mi bruciano il cuore e le viscere
nell’intimo sono malati

La mia ragione si perde

sono le mie scelte che lo hanno causato
A Dio che mi ha creata

ho portato le mie sofferenze

e voglio dire: faccio come quelle della mia eta.

Eccomi qua, emigrata:
di me dicono che non si hanno notizie

la mia sorte & quella del un uccello in gabbia

che se ne sta fermo sulle colline
Per il bene di mia madre:
per lei sono ho messo piede in citta.

Oltre agli aspetti autobiografici, un altro elemento interessante di questa canzone ¢ la
ripresa di alcuni temi diffusi nell’ambito dei Cabili emigrati, come le contraddizioni
legate al fatto che la decisione di lasciare il paese sarebbe stata una scelta deliberata
(rray-iw), mentre sarebbero le stesse condizioni di vita dell’emigrante (conseguenze
di questa scelta) a oscurare la ragione (lecgel) rendendo facile la caduta nel vizio. Non
a caso questo stesso binomio (rray - leegel) si ritrova anche all’inizio della canzone
Berka-yi si ccrab (sopra riportata) di Slimane Azem.

4. Il fenomeno dei cantautori odierni
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Passate le prime generazioni di cantanti e musicisti “moderni”, che dovettero
scontrarsi con radicate convinzioni, per cui essi erano considerati alla stregua di
idebbalen, figure ai margini della societa, oggi i cantanti, e soprattutto i cantautori,
costituiscono un punto di riferimento importante della cultura orale berbera, e
raccolgono intorno a sé I’affetto ed il sostegno di vasti strati della popolazione, non
solo giovanile.

Un episodio emblematico: nel giugno del 1974, il mancato invito di cantanti cabili
(sostituiti con cantanti arabofoni) alla festa delle ciliegie di Larbaa Nath Iraten ¢
all’origine di gravi disordini che la polizia non riesce a sedare: deve intervenire
I’esercito. E uno dei primi momenti di contestazione aperta da parte della popolazione
contro la politica di arabizzazione del paese che in quegli anni si andava
intensificando.

Ormai diverse generazioni di cantautori hanno cantato, con musiche nuove,
I’espressione del disagio berbero e la rivendicazione del riconoscimento della lingua e
della cultura amazigh.

Per il valore sovversivo del loro canto, i piu battaglieri di essi, come Ferhat e
Matoub, sono stati definiti «i maquisards della canzone» dal letterato algerino Kateb
Yacine.

Dato 1’alto numero dei cantautori di ottimo livello, € impossibile presentarli tutti in
maniera esauriente. Per questo di seguito si troveranno solo testi di canzoni di alcuni
tra i piu rappresentativi.

4.1. Idir (n. 1949)
Hamid Cheriet, soprannominato Idir, ¢ nato il 25 ottobre 1949 a Ait Lahcene. Ha
adottato lo pseudonimo di Idir (un nome tradizionale di buon augurio, che significa
“vivra”) quando ha cominciato a cantare alla radio, per non far sapere ai suoi che
faceva il cantante.

A 9 anni segue ad Algeri, il padre costretto dall’esercito francese a lasciare il
villaggio. Comincia a cantare a 14 anni. Il suo liceo ¢ vicino alla sede della radio in
cabilo (la “Chaine 2”), e gli capita spesso di incontrare i cantanti cabili, suoi idoli. Nel
1973, ancora studente, esordisce alla radio con A Vava Inouva (“Aprimi la porta,
nonno”’, testo di Ben Mohamed), una canzone che lo rende subito famoso. Nel 1975,
finito il servizio militare, si installa a Parigi e incide due album: A Vava Inouva (1976)
e Ay arrac nney (“I nostri ragazzi”,1979) che nel 1993 saranno uniti nella compilation
“Chasseurs de lumiere” (“I cacciatori della luce”, ispirato al racconto berbero
Iseggaden n tafat). 1l suo terzo album, Identités (“le identita di Idir”) e del 1999.
Benché tre album in tutta la carriera possano sembrare poco, I’altissima qualita delle
sue canzoni lo colloca ai primissimi posti tra i cantanti cabili contemporanei. La sua
canzone A Vava Inouva ¢ stata tradotta in decine di lingue. Tra gli altri titoli
ricordiamo Tagrawla “La rivoluzione”; Tiyri n-wegdud “1’appello del popolo”;
Mugley “ho considerato (la storia dei Berberi)”; Acawi “Lo Chaoui”, Asendu “(canto
del)la zangola”, ecc.

[Su Idir si possono anche consultare articoli su: Tiddukla 15, febbraio 1993, 16-17; Le
Nouvel Afrique-Asie 45, giugno 1993; Algérie-Actualité 1448, 13-19 luglio 1993.
Inoltre, il sito http.://www.ifrance.com/ajrari/ ]

Discografia:

= A vava inouva (1976)

[A vava inouva “Babbo babbino” (testo di Ben Mohamed); Isefra “Poesie” (testo di Ben Mohamed);
Ssendu “(Canto della) zangola”; Azger “Il bue”; Mugley “Ho guardato” (testo di Ben Mohamed); Zwi-
1t rwi-tt “muovilo, agitalo” (testo di Ben Mohamed); Cfiy “Mi ricordo” (testo di Ben Mohamed);
Azwaw “Cabilo” (testo di Ben Mohamed); Tagrawla “La rivoluzione” (testo di Ben Mohamed)]
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= Ay arrac-enney “I nostri ragazzi” (1979)

[Acawi “1l Berbero dell’ Aures”; Ay arrac-enney “I nostri ragazzi” (testo di Abdallah Mohia); Cteddu-yi
“Salta salta!”(testo e musica di Brahim Izri); Izumal “Innumerevoli” (testo di Ben Mohamed); Lmut
“La morte” (testo di Ben Mohamed); W’ibyun “Chi vuole”; Ayrib “Lo straniero/emigrante”; Tiyri
bb"egdud “La voce del popolo” (testo di Ben Mohamed); Muhend-nney “Il nostro Mohand” (da un
testo di Ben Mohamed)]

= Les chasseurs de lumiere “I cacciatori di luce” (1993)

[Yelha wurar “Che bella festa”; Anda yella “Dov’e” ; Mi-iyi “Dimmi” ; Mimmi “Figlio mio” ; Abehri n
tmeddit “La brezza pomeridiana” ; Ajeggig “Il fiore” ; Serh-iyi ad ruhey “Lasciatemi andare”; Ssnitra-
w “La mia chitarra” ; Isaltiyen “1 Celti”; Byan warrac “l ragazzi vogliono”; At zik “Gli antichi”; Ay
elxir-inu “O mio bene”; Adrar “La montagna” ; Baba-s “Suo padre” ; Amedyaz “(La morte del) poeta”
; Ssnitra-w (2); Ad nuyal “Ritorneremo”’; Twareg “I Tuareg”]

= A vava inouva (compilation di brani precedenti - 1996)

= Identités “Le identita di Idir” (1999)

[A vava inouva (2); A tulawin “Donne algerine”; Un homme qui n’a pas de frére “Un uomo che non ha
fratelli”; D ayrib “L’esilio”; Tizi Ouzou; Tagrawla (2); Tamacahutt “Fiaba”; Awah awah “Illusioni”;
Tiwizi “L’aiuto reciproco”; Cfiy (2)]

= Deux Rives un Réve “Due rive un sogno” (2002)

[Pourquoi cette pluie? “Perché questa pioggia?” (testo di J.-J. Goldman); A vava inouva (2);
Trompettes “Trombette” (testo e musica di G. Brassens); Tizi-Ouzou; Azwaw; Ssendu; Yelha wurar;
Zwit rwit; Awah awah (2); Tiwizi; Serh-iyi ad ruhey; Isaltiyen; Cteddu-yi; Cfiy (2)]

= Entre scenes et terre “Tra scene e terra” (compilation di brani precedenti - 2005)

Ne La fiaba della pernice, 1dir ha musicato un vecchio racconto tradizionale a sfondo
morale attribuito al saggio Sidi Qala (il testo si puo leggere nel volume di poesie
cabile antiche di Mouloud Mammeri), il cui insegnamento ¢ ancora attuale:

Tamacahutt n tsekkurt (LLa fiaba della pernice)
A Sidi Bab Uyanim O Maestro del Pennino

Ay uhdiq fhem thesses 0 saggio, ascolta e capisci
Tella tezdayt di Ssehra C’era una palma nel deserto

Deg igenni y"ezzif yexf-is
Lbaz icac s-ufella

Tasekkurt g izuran-is
lqqim almi d yiwen wass

Imcawar d warraw-is

Inteq umeq"ran deg-sen
U yenna deg wawal-is

Efk-iyi-tt a baba a tt-ccey
Di lebhar ar nebyu rric-is
Inna-yas gedha s memmi
Macci d ssyada n wukyis
Ad d-alin ieawwamen
Ad d-mlilen d rric-is
Ad yawed lexbar ledyur
Lbaz yecca tagarett-is
Inteq ulemmas deg-sen
U yenna deg wawal-is

Efk-iyi-tt a baba a tt-ccey
Di tesraft ar nebyu rric-is

Inna-yas gedha s memmi
Macci d ssyada n wukyis

era cosi alta che arrivava al cielo
Sulla cima ci viveva un falco

tra le radici un nido di pernice
Un bel giorno il falco

si consulto con i figlioli

Prese la parola il maggiore
e cosi parlo:

“Babbo lascia che me la mangi io
gettero le sue piume nel mare”
Rispose: “Ma bravo, figliolo,
non ¢ cosi che caccia uno che ¢ astuto:
Basta che arrivi qualche nuotatore
e scopriranno le sue piume
E gli uccelli verrebbero a sapere
che il falco si € mangiato la vicina.”-

Prese la parola il figlio di mezzo
e cosi parlo:

“Babbo lascia che me la mangi io
gettero le sue piume in un granaio”
Rispose: “Ma bravo, figliolo,
non ¢ cosi che caccia uno che ¢ astuto:

28 —



Verra il momento del raccolto
ciascuno andra al suo granaio

E gli uccelli verranno a sapere
che il falco si € mangiato la vicina.”-

Ad d-yawed lweqt n rrxa
Kulwa issefqed tasraft-is

Ad yawed lexbar ledyur
Lbaz yecca tagarett-is

Inteq umejtuh deg-sen Prese la parola il piu piccino
U yenna deg wawal-is e cosi parlo:

Efk-iyi-tt a baba a tt-ccey
Ad zwirey di rric-is

Inna-yas gedha s memmi
Tagi d ssyada n wukyis

W’ i¢can tasekkurt ar tt-ifak
Isukk talaba f yimi-s

Ma mmutey ggiy d lacmara
Baba-k yergel wemkan-is

“Babbo lascia che me la mangi io
comincero dalle sue piume”

Rispose: “Bravo, figliolo,
cosi caccia uno che ¢ astuto:

Chi ha mangiato la pernice la faccia sparire
e si passi il tovagliolo sulla bocca

Se morissi lascero una discendenza:
tuo padre ha trovato chi lo sostituira”

La celebre canzone Vava Inouva—quella che ha decretato il successo anche a livello
internazionale di Idir— & costituita da un testo di Ben Mohamed cantato sulla musica
di una ninna-nanna tradizionale. In esso si rievoca con molta poesia il mondo delle
fiabe e della cultura orale, che per secoli si ¢ tramandato nel corso delle serate intorno
al fuoco. La prima strofa rimanda al contenuto di una celebre fiaba, analoga, per molti
versi a quella di Cappuccetto Rosso.

Vava Inouva

Ttxilek ldi-yi-n tabburt
a baba-inu ba

Ccencen tizebgatin-im
a yelli ¥Yriba

ug"adey lwehc n lyaba
a baba-inu ba

ug"adey ula d nekkini
a yelli ¥Yriba

Amyar yettel deg ubernus
di tesga la yezzizin
mmi-s yetthebir i lqut
ussan deg ugerru-s tezzin
tislit deffir uzetta
tessalay tijebbadin

arrac zzin-d i temyart

a sen-tesyayr tigdimin

Adfel yessud tibbura
tugi kecmen-tt yehlulen
tajmact tettargu tafsut
aggur d yetran hejben
ma d agejmuy n tasaft
idegger akin idenyen
mlalen-d ak" at wexxam
i tmacahutt ad slen

presto, aprimi la porta

babbo, babbino

fa’ tintinnare 1 tuoi braccialettini
figlia mia, Ghriba

ho paura delle belve della foresta
babbo babbino

ne ho paura anch’io

figlia mia, Ghriba

Il nonno, avviluppato nel burnus,

si riscalda in un cantuccio

suo figlio pensa a come sfamare tutti

1 giorni gli danzano per la testa

la sposa, nascosta dal telaio

fa progredire il lavoro

1 bimbi si stringono intorno alla nonna

per farsi raccontare del buon tempo andato

La neve si accumula contro le soglie

nella pentola ¢ entrata la minestra invernale
la piazza del paese sogna la primavera

la luna e le stelle sono velate

mentre il grosso ceppo di quercia

prende il posto dei fichi messi a seccare
tutta la famiglia si € raccolta

per ascoltare la fiaba.
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La quercia dell’orco

[1I racconto tradizionale cui e ispirato il canto di Idir & qui riportato nella versione di Marguerite-
Fadhma e Louise-Taos Amrouche, da: Fiabe del Popolo tuareg e dei Berberi del Nordafrica, Oscar
Mondadori, vol. II n°12]

Che il mio racconto sia bello e si dipani come un lungo filo!

Si racconta che nei tempi antichi vi era un povero vecchio che si ostinava a vivere e ad
attendere la morte tutto solo nella sua casupola. Abitava fuori dal villaggio. E non entrava né
usciva mai perché era paralizzato. Gli avevano trascinato il letto vicino alla porta, e questa
porta aveva un paletto che si tirava con un cordino. Ora, questo vecchio aveva una nipotina,
poco piu di una bimbetta, che tutti i giorni gli portava il pranzo e la cena. Aisha veniva dalla
parte opposta del villaggio, mandata dai suoi genitori che non potevano prendersi cura di
persona del vecchietto.

La fanciulla, recando una focaccia e un piatto di cuscus, cantilenava appena arrivata:
«Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!» E il nonno rispondeva: «Fa’
risuonare i tuoi braccialettini, Aisha, figlia mia!»

La fanciulla faceva tintinnare uno contro l’altro i suoi braccialetti ed egli tirava il
cordino. Aisha entrava, scopava la casetta, rifaceva il letto. Poi serviva al vecchio il suo
pasto, gli versava da bere. Dopo essersi lungamente intrattenuta accanto a lui, faceva ritorno
a casa, lasciandolo tranquillo e sul punto di addormentarsi. Ogni giorno la ragazzina
raccontava ai genitori come si era presa cura del nonno e che cosa gli aveva detto per
distrarlo. Il nonno era molto contento quando la vedeva arrivare.

Ma un giorno, I’Orco scorse la fanciulla. La segui di nascosto fino alla casupola e l'udi
cantilenare: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!». Udi il vecchio
rispondere: «Fa’ risuonare i tuoi braccialettini, Aisha, figlia mia!»

L’Orco si disse: «Ho capito. Tornero domani e ripetero le parole della ragazzina; lui mi
aprira e io lo mangero!»

L’indomani, poco prima che arrivasse la fanciulla, [’Orco si presento davanti alla
casupola e disse con la sua voce profonda: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio
Inubba!» «Mettiti in salvo, maledetto!» gli rispose il vecchio. «Credi che non ti riconosca? »

L’Orco torno a diverse riprese, ma ogni volta il vecchio indovinava chi era. Alla fine
[’Orco se ne ando a trovare lo stregone. «Ecco», gli disse, «c’é un vecchio immobilizzato che
abita fuori del villaggio. Non vuole aprirmi perché la mia voce profonda mi tradisce.
Indicami il modo di avere una voce fine e chiara come quella della sua nipotina.»

Lo stregone rispose: «Va’, cospargiti la gola di miele e stenditi a terra al sole, con la
bocca spalancata. Vi entreranno delle formiche e ti raschieranno la gola. Ma un giorno non
bastera per farti schiarire e affinare la voce!»

L’Orco fece quello che gli aveva raccomandato lo stregone: compro del miele, se ne
riempi la gola e ando a stendersi al sole, con la bocca aperta. Un esercito di formiche entro
nella sua gola.

In capo a due giorni I’Orco si reco alla casupola e canto: «Aprimi la porta, padre mio
Inubba, padre mio Inubba!» Ma il vecchio lo riconobbe ancora. «Allontanati, maledetto!» gli
grido, «Lo so bene chi sei!»

L’Orco se ne torno a casa.

Mangio ancora e ancora il miele. Si distese per lunghe ore al sole. Lascio andare e venire
per la sua gola legioni di formiche. Il quarto giorno, la sua voce era fine e chiara come
quella della fanciulla. L’Orco se ne ando allora dal vecchio e cantileno davanti alla sua
casupola: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!» «Fa’ risuonare i tuoi
braccialettini, Aisha, figlia mia!» Rispose il nonno.

L’Orco si era munito di una catenella: la fece tintinnare. La porta si apri. L’Orco entro e
divoro il povero vecchio. Dopodiché indosso i suoi abiti, prese il suo posto, e attese la
fanciulla per divorare anche lei.

Essa venne. Ma appena giunta davanti alla casupola noto subito che del sangue colava
sotto la porta. Si disse: «Che cosa sara successo a mio nonno?» Sprango la porta



dall’esterno e cantileno: «Aprimi la porta, padre mio Inubba, padre mio Inubba!» L’Orco
rispose con la sua voce fine e chiara: «Fa’ risuonare i tuoi braccialettini, Aisha, figlia mia!»

La fanciulla, che non riconobbe in questa voce quella del nonno, poso sul sentiero la
focaccia e il piatto di cuscus che aveva portato, e corse al villaggio a dare I’allarme ai suoi
genitori.

«L’Orco ha mangiato il nonno,» annuncio loro piangendo. «Gli ho sprangato la porta. E
adesso che faremo? »

Il padre fece annunciare la notizia sulla pubblica piazza. Allora ogni famiglia offri una
fascina e da ogni parte accorsero degli uomini per portare queste fascine fino alla casupola e
appiccarvi il fuoco. Invano I’Orco cerco di fuggire. Fece forza con tutto il suo peso sulla
porta che resisté. Fu cosi che brucio.

L’anno seguente, nello stesso luogo in cui I’Orco fu bruciato spunto una quercia. La
chiamarono la «Quercia dell’Orco». Da allora, la si fa vedere ai passanti.

1l mio racconto é come un ruscello, I’ho raccontato a dei Signori!

% % ok k
Ayrib (L’esilio)
Thedr-ed rrwah a nruh Disse: “me ne andro”
Tabalizt ger ifassen Teneva la valigia in mano
Qimet a lehbab di sslama “Amici miei, restate in pace
A wigad i y-ihemmlen O voi che mi volete bene
Ma tella tey"izi n leemer Se vivro abbastanza
Ad d-nuyal ar da yur-wen Tornerd qui da voi
Ma yella wanda y-teccur Se invece morro prima da qualche parte
Ssmah deg wulawen Il perdono sia nei vostri cuori”
Ruh nek"ni ngelled ak lehna “Va’: noi ti auguriamo buon viaggio
Abrid-ik yehwan tawid-t Percorri la strada che preferisci
Ma trebhed nerbeh merra Se tu sarai felice saremo felici tutti
Ma teylid ssmah tewwid-t Se fallirai sarai scusato”
Wwdey yer lyerba yeltey Eccomi al paese d’emigrazione: che delusione
Macci akken i tt-walent wallen-iw ~ Non € come lo vedevano i miei occhi
Yiley am rrunda ad gemmrey Mi sembra di giocare alle carte
Jebdey-d teyli-d tewriqt-iw Ho tirato una carta perdente
Ussan lehhun nek yefley I giorni passano e i0 non combino niente
Wetn-iyi rrzan ifadden-iw Incasso colpi e mi cedono le gambe
Imi d ddunit sewgye Dal momento che ho voluto provare io il
mondo
Ma ccdey ddnub i yiri-w Se falliro sara solo colpa mia
A mrehba s wayen i d-tewwid Ben venga quello che porterai
Ama yelha ama diri-t che sia buono o sia cattivo
Ma teylid yellin wiyid Se fallirai, tanti altri falliscono
Nek"ni nessr-ak tameddit Da noi troverai un riparo per la sera

Se oggigiorno I’attenzione di Idir ¢ rivolta soprattutto alle questioni dell’identita ed
alla ricerca di una convivenza tra culture diverse, mentre & meno marcata (ma non
certo assente) la vena “contestatrice” e di denuncia dei mali della societa algerina, nei
primi tempi della sua attivita era presente una notevole carica di contestazione di
alcuni valori tradizionali considerati un ostacolo allo sviluppo di una societa moderna.



Ne ¢ un esempio la canzone Muhend-nney (“Il nostro Mohand”), che riprende un
testo di Ben Mohamed in cui, imitando la forma tradizionale dell’adekker in onore dei
santi di villaggio, si denuncia il pericolo e I'inutilita di questi culti popolari che
inducono la gente ad un atteggiamenti di passiva rassegnazione in attesa di qualche
miracolo.

Isiditen (I santi) di Ben Mohamed

Sidi Yahya Leidali Sidi Yahia Laidali
Yemzel wezger yessekr-it che ha sgozzato un bue e lo ha resuscitato
Lemluk sebyen-t d lwali gli angeli lo considerano un santo
Win i t-ieusan yurez-it chi gli disubbidisce, lui lo paralizza
Anda yella Leidali Ma dov’era Laidali
Mi d-yewwed weedaw s asqif? Quando il nemico & arrivato alla porta?
Tendeh tmurt irk™elli Tutto il paese si lamentava,
A sellah sefdet elhif “O santi, fate sparire la sventura”
Wagqila Iberhan yeyli forse il potere magico gli € caduto in terra
Mi yebda rrsas yettizzif quando han cominciato a piovere pallottole
A Sidi Twati Ahwayli O Sidi Touati Ahwayli
Zdat-ek idurar knan davanti a te i monti si inginocchiano
Tserrhed abrid i tmuyli tu sbarazzi gli ostacoli alla vista
Lkeeba a t-walin lexwan cosi che in fedeli possano vedere la Mecca
Anda yella wehwayli Dov’era Ahwayli
Asmi yettwarez wegdud? Quando il popolo era in catene?
Wagqila iyuc tilelli forse non gli piace la liberta
Iregg™el i rriha n Ibarud fugge I’odore della polvere da sparo
Yekmen di Ixelwa i tili se ne sta protetto all’ombra dell’eremitaggio
Di lettee yettrebbi afud nel suo rifugio ritempra le forze
Si Winnat d abbudali San Come-si-chiama dei Miracoli
Yessker tacekk"emt ig"elman accumulo un mucchio di pelli
Kul wa yebded d ahuli e da ciascuna venne fuori un capretto
Ihan yef udar ar amkan che si avvio a piedi a destinazione
Anda yella Webbudali Dov’era il santo dei miracoli
Asmi runt tyemmatin quando le madri piangevano
Wa yerrez wa d imnejli chi era & percosso chi ¢ esiliato
Wa yenfa wa ddaw tmedlin chi fuggiasco chi sotto terra
Ula d lemgam-is yeyli ¢ andato giu perfino il suo santuario
Wwint-et themmalin se I’¢ portato via la piena.

Muhend-nney (Il nostro Mohand) di Idir

Muhend-nney d afehli Il nostro Mohand ¢ un superuomo
Yemzel wezger yessekr-it che ha sgozzato un bue e lo ha resuscitato
Lemluk sebyen-t d lwali gli angeli lo considerano un santo
Win i t-ieusan yurez-it chi gli disubbidisce, lui lo paralizza
Anda akka yella ufehli Ma dov’era il superuomo
Mi d-yewwed weedaw s asqif? Quando il nemico & arrivato alla porta?
Tendeh tmurt irk™“elli Tutto il paese si lamentava,
a sellah sefdet elhif “O santi, fate sparire la sventura”
wagila Iberhan yeyli forse il potere magico gli € caduto in terra
mi yebda rrsas yettizzif quando han cominciato a piovere pallottole
Muhend-nney d afehli Il nostro Mohand ¢ un superuomo



S wawal idurar knan a una sua parola i monti si inginocchiano

Iserreh abrid i tmuyli ha sbarazzato gli ostacoli alla vista

Lkeeba a t-walin lexwan cosi che in fedeli possano vedere la Mecca
Anda akka yella ufehli Ma dov’era il superuomo
Asmi runt tyemmatin quando le madri piangevano
Wa yerrez wa d imnejli chi era & percosso chi ¢ esiliato
Wa yenfa wa ddaw tmedlin chi fuggiasco chi sotto terra
Ccix n teddart yeyli perfino lo cheikh del villaggio & caduto
Wwint-et themmalin se I’¢ portato via la piena.

Ecc akkin err akkin scio, via, vattene via

S tlufa-k baed-iyi akkin via da me con i tuoi guai

4.2. Lounes Ait Menguellat (n. 1950)

Lounis Abdenbi Ait Menguellat ¢ nato il 17 gennaio 1950 a Ighil Bouamas (Ait-
Boudrar), ultimo di sei figli, in una famiglia di commercianti. La sua infanzia ha
coinciso con la guerra di liberazione (iniziata quando aveva 4 anni e terminata
quando ne aveva 12). Per questo motivo i suoi studi sono stati alquanto irregolari: fece
in tempo a frequentare la scuola del villaggio solo per un anno prima che questa
venisse data alle fiamme, e in seguito condusse studi saltuari vivendo un po’ al
villaggio un po’ ad Alger. Riprende gli studi ad Algeri nel 1962 dove frequenta corsi
professionali di ebanisteria ma ha anche modo di accostarsi alla letteratura e alla
poesia, che sara la sua vocazione: comincia a scrivere poesie ed a cantarle nei modi
tradizionali. Non conclude gli studi per la morte improvvisa del fratello maggiore che
lo manteneva ad Algeri (il padre era ad Orano per gestire il suo commercio). Costretto
a lavorare per vivere (trova un impiego presso un ministero), comincia parallelamente
a dedicarsi al canto.

Esordisce nel 1967 in una trasmissione dedicata ai nuovi talenti musicali della
radio 2 cabila con la canzone ma trud ula d nek ekter (“Se tu piangi, io piango ancor
di pit”’), composta I’anno prima per una delusione amorosa con una coetanea.

Nel 1969 costituisce con alcuni amici un gruppo musicale che si da il nome
Imaziyen, cosa per quei tempi insolita ed audace, e il sindaco di Tigzirt, pioniere del
militantismo identitario, li invita alla festa annuale del paese, dove si esibiscono con
grande successo, facendo anche risuonare con gli altoparlanti le canzoni di Slimane
Azem, messe al bando dal potere.

Rompendo musicalmente con la moda delle grandi orchestrazioni e testualmente
con le melensaggini sentimentali, Lounes trova presto un vasto uditorio presso i
giovani di cui interpreta con grande sensibilita il disagio crescente. Dopo i1 primi
tempi, in cui esprimeva soprattutto tematiche personali (perlopiu canzoni d’amore), si
¢ ben presto orientato su tematiche di ambito sociale, politico, identitario e filosofico,
esprimendosi sempre con un linguaggio poetico molto personale, forte e ricco di
immagini e metafore.

Nel 1983 compone una canzone che fara epoca: A mmi (“Figlio mio”), una lunga
lettera al figlio, in cui, col pretesto di impartirgli consigli utili per il successo, mette a
nudo il cinismo e la miseria morale dei detentori del potere: se il figlio vorra riuscire
dovra mettere da parte gli ideali di bonta, tolleranza e rettitudine, e ricordare invece
che ogni mezzo ¢ lecito per arrivare ai propri fini, per la qual cosa occorrera munirsi
di scaltrezza, indifferenza al bene e al male, cinismo e calcolo. Un appassionato
apologo che per molti ¢ un adattamento alla situazione algerina degli insegnamenti del
Principe di Machiavelli.




I1 29 ottobre 1985 viene incarcerato col pretesto ridicolo di detenere delle armi da
collezione: immediatamente la gioventu cabila insorge sfasciando gli edifici pubblici
per reclamare la sua liberazione. Questo evento, il primo del genere in Algeria, fa
capire quale sia I’impatto della cultura dei cantautori sugli animi della gioventu cabila.
Ed ¢ tanto piu notevole in quanto, a differenza di altri colleghi che non nascondono
esplicite professioni di “militanza” anche politica, Ait Menguellat tende a tenere
separata |’arte, la musica e la poesia dal mondo della politica. Pur agendo con
impegno al servizio della cultura berbera, e non mancando di denunciare I’avidita,
I’arrivismo e le bassezze di chi cede alle lusinghe del potere, la sua natura di poeta ¢
incompatibile con la militanza politica, da cui mantiene sempre una certa distanza. Si
definisce infatti un semplice artigiano melodico e un “rapper” che si serve della
musica per meglio trasmettere 1 propri punti di vista e le sue idee.

Dopo oltre trent’anni di carriera, A. Manguellat conosce sempre lo stesso successo
fenomenale. Maestro nell’uso della parola, con immagini dense e suggestive, e
metafore non sempre facili da decifrare, viene unanimemente considerato il piu
grande poeta tra i cantautori cabili di oggi.

Askuti (I1 boy-scout)
Shefden-iyi ad yrey
Lqaea d igenwan

Deg yid ima eergey
Ttafey abrid s yetran

Si mkul amkan wwdey
Medden hemmlen-iyi
Asmi lliy d askuti

Tennam anga-t yetri
Nek nwiy s tidett
Ziyen meskin yeyli
Tettfem-t-id di tcerkett
Sers allen-ik seg igenni
Mugel-it-id yef tayett
Ur tellid d askuti

Terram widen yezran

A y-debean tamusni
Temlam-iyi ayen yelhan
Yak" ayen ur nelhi
Temlam-iyi ayen yellan
Yak" ayen ur nelli
Asmi lliy d askuti

Terram-t ad yessehfad
Ayen yettnadi ur t-ittaf
Seg uyeffus s azelmad
Seg webrid yer lkaf
Yerna-iyi yer wiyad

A Rebbi ili-k yid-i

Ur lliy d askuti

Tennam eass Igar-ik
Ma yenter yur-es azzel

Mi avevano insegnato a leggere

i segni sul suolo e nel cielo

se mi fossi perduto nella notte
avrei trovato la strada con le stelle.
Dovunque passassi

la gente mi voleva bene

quand’ero un boy-scout

Mi avete chiesto dove sta la stella
credevo parlaste di una vera

ma la povera stelletta & caduta
I’avete presa al laccio

Abbassa lo sguardo dal cielo,
eccotela Ii sulla spallina®:

non sei pill un boy-scout.

Avevate messo dei sapienti

ad insegnarci la scienza

mi avevate mostrato cosa € bene
e che cosanon lo &

mi avevate mostrato cosa c’e

e cosanonc’e

quand’ero un boy-scout

Avete messo ad insegnare

uno che non sa neppure trovare quel che cerca
un’inversione di rotta: da destra a manca
dalla retta via al precipizio

anche nei miei rapporti con gli altri

O Dio, sii al mio fianco

Non sono pill un boy-scout

Mi avevate detto: curati del tuo prossimo
se ¢ in difficolta accorri da lui

¥ Qui si fa riferimento alle stellette che i militari portano sulle spalline.
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Ur k-ittyad yiman-ik
D abruri ney d adfel

Medden yak" d atmaten-ik

Di ddunit irk™elli
Asmi tellid d askuti

Tennam eass Igar-ik
Mugel d acu i ihedder
Ayen yexdem d ccyel-ik
Nek™ni nebya a t-nzer
Zwer awi-d iman-ik
Legrad-ik ad yali

Ur tellid d askuti

Anga teddid lhu

Ur gebbel ara Ibatel
Akken wi yellan yettru
D ke¢ iwimi aa d-issiwel
Anga teddid cfu

Lheqq yid-ek aa yili
Aqli-k-id d askuti

Lehlak yebda-d si rrif
Kulwa anda illa a t-ihaz
W’ ur neqpbil yella ssif
Ul ahnin ad yeddaz
Terram iles-iw d 1kif
Afus-iw d ageqqaz

Ur lliy d askuti

Tiyri-agi tsellem
Tekka-yi-d si temzi
Zriy a tt-tfehmem

Deg umeyyez tifem-iyi
Yurwat ad i-tamnem
Ur tteddut yid-i

Nek macci d askuti

non ti risparmiare

anche se grandina o nevica

tutti gli uomini sono tuoi fratelli
in ogni parte del mondo

quando sei un boy-scout

Mi avete detto: curati del tuo prossimo

sta’ attento a quello che dice
quello che fa ¢ affar tuo

Noi vogliamo saperlo
Allora sta’ all’erta

E salirai di grado

non sei pill un boy-scout.

Dovunque tu vada

non accettare ’ingiustizia
chiunque sia in lacrime
sapra che puo appellarsi a te
Dovunque tu vada ricorda
che con te ci sara la giustizia
perché tu sei un boy-scout

Il male si leva da ogni parte

senza risparmiare nessuno

per chi non ci sta c’e la violenza
chi mostra compassione ¢ stritolato
Avete fatto della mia parola I’oppio
e del mio braccio il bastone’

Non sono pill un boy-scout

Questa voce che udite

mi viene dalla mia infanzia
so che la capirete

perché siete piu saggi di me
Guai a fidarvi di me

non seguite il mio esempio

Io non sono un boy-scout...

In questa canzone Ait Menguellet riesce ad esprimere con molta sensibilita il
disincanto di quanti, dopo avere aderito con giovanile entusiasmo alla rivoluzione, si
sono ritrovati, dopo I’'indipendenza, sotto un regime militare. Il boy-scout ¢ il simbolo
di quei giovani, dal momento che proprio 1’associazione degli scout musulmani
d’Algeria forni un primo quadro organizzativo in cui si ritrovarono molti dei futuri
combattenti per la liberta. La canzone di A. Menguellet ¢ stata anche il simbolo cui fa
esplicitamente allusione il romanzo dallo stesso titolo, Askuti, scritto da Said Sadi nel
1983, in cui si narrano proprio le vicende di un cabilo che, dopo avere aderito al
maquis in gioventu, abbandonando gli studi al liceo, si ritrova, dopo I’'indipendenza, a
fare il poliziotto che perseguita e tortura i suoi compatrioti.

Dal romanzo Askuti di Said Sadi (1983)
[dal Capitolo 11, p. 58:]

? Evidente Iallusione al celebre romanzo di Mouloud Mammeri, L’opium et le béton (1965).
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Mi ricordo il primo giorno che mi dissero di picchiare un uomo, un mujahid, per farlo
parlare. lo mi rifiutai, non riuscivo ad alzare le mani su di lui. Allora il capo mi chiamo fuori
e mi disse: «Bada bene, non credere che noi ci divertiamo a fare del male alla gente. A chi
non sanguina il cuore nel far male a un proprio simile? Quello che devi sapere é questo: se
vuoi continuare a guadagnarti da vivere qui da noi, dovrai imparare a calpestare i tuoi
sentimenti. Se non torturassimo quelli che passano di qui, se chi esce di qui puo andare in
giro a dire di non aver parlato, a noi non restera che cambiare mestiere. Tieni presente con
chi abbiamo a che fare. Senza le bastonate, senza la paura, non si potrebbe garantire
lordine. Eh si, figliolo, per prima cosa quando uno esce di qui, anche se avra rifiutato di
collaborare, bisogna che chiunque lo veda, chiunque gli senta raccontare l’inferno che ha
passato, si metta a tremare dal terrore. Ogni volta che la gente lo vedra, vedra la violenza
dello Stato. Ficcatelo bene in testa una volta per tutte: se non li facessimo gridare, mandar
giu acqua e tutto il resto, puoi star certo che non riusciremmo a farli parlare al momento
voluto. E nel nostro mestiere ogni minuto puo essere prezioso. Quando entri e ti chiudi la
porta alle spalle, dimentica tutti questi scrupoli pietosi, lasciali fuori di qui.»

Mi riportarono da quel disgraziato, arrivai che gli stavano facendo ingurgitare acqua con
un imbuto. Quando la sua pancia fu grossa come un otre, mi porsero un grosso bastone, un
manico di piccone, e mi dissero: «Colpisci! ». Rimasi titubante per un po’, finché non vidi che
gli altri poliziotti, superiori ed inferiori di grado, cominciavano a ridere di me. Allora presi a
colpire. Una volta..., e poi giti come un ossesso, dovettero tirarmelo via. Sudavo, avevo la
nausea, vomitai tutto quello che avevo in corpo, poi persi i sensi per qualche minuto. Quando
tornai in me, il capo era chino su di me. Mi mise la mano sulla spalla e mi disse: «Il primo
giorno é un po’ dura, ma adesso é fatta, da oggi in poi ti puoi considerare un vero poliziotto,
tutto quello che é successo ti sembrera uno scherzo.»

E fu proprio come aveva predetto. Quei primi giorni mi sentivo disgustato di me stesso,
avevo un nodo allo stomaco, il cibo mi andava di traverso e, durante il sonno, ogni tanto mi
svegliavo gridando, madido di sudore.

Un giorno mi dissero di spogliare nudo un vecchio in pieno inverno, stesero dei ceci per
terra, lo fecero inginocchiare sopra e gli diedero una grossa pietra da reggere sulle spalle.
Lo sorvegliai per tutta la notte. Quando stava per cadere per il sonno, la stanchezza e il
freddo, gli gettavo dell’acqua. Verso le cinque del mattino svenne e io gli versai un secchio di
acqua fredda. Si riprese e mi disse: «0Oggi a noi, domani tocchera a voi». Era troppo: mi
gettai su di lui con un bastone. Dovette arrivare il collega cui spettava il turno di guardia
dopo di me e che stava dormendo in una stanza. Tirandomi da dietro, mi disse: «Fermati, é
svenuto». Per tutto il tempo che lo avevo picchiato era rimasto privo di sensi.

Finii per farci I’abitudine: i pestaggi e tutto il resto divennero il pane quotidiano anche
per me, come per tutti gli altri. E pensare che prima non sarei stato capace di uccidere
nemmeno una mosca. L’unica eccezione era stata durante la guerra di liberazione, ma in
quel caso non c’era scelta: uccidere per non essere ucciso... E poi lo si faceva per la Patria.
Se qualcuno mi avesse predetto che avrei accettato di mancare di rispetto, anche solo a
parole, ad un altro Algerino, lo avrei preso a male parole. E invece le cose erano cambiate,
al punto che ora vedevo gli altri come degli insetti fastidiosi.

A poco a poco finii per ritrovarmi un’altra persona. Si finisce per accettare quello che la
mente non puo accettare, per fare quello che il cuore non vorrebbe, e non ci fai nemmeno piu
caso.

Ti poteva capitare di torturare un uomo al mattino e di uscirtene la sera col cappotto sulle
spalle e la sigaretta in bocca, andando in giro da un caffé all’altro come qualunque altro
lavoratore. Avevi lavorato, avevi finito la tua giornata, eri stanco, dovevi rilassarti,
assaporare un po’ di tranquillita. E c’é chi dice che i sortilegi non esistono! E questo che
cos’e? Un essere umano si trasforma in un mostro senza nemmeno accorgersene!

L’allusione al mostro, propriamente 1’orco (wayzen) delle fiabe, si collega a sua volta
con un’altra canzone di Ait Menguellat, Siwel-iyi-d tamacahutt, che accosta in un
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modo molto poetico ed efficace il mondo tradizionale, con la sua autenticita
simboleggiata dalle fiabe, e la realta moderna di una societa corrotta e spietata.

Siwel-iyi-d tamachahutt ("Raccontami una storia")

Hku-yi-d taqsit meena yur-em kan
Yas ma tessehzan ad tfak akken yehla
Hku-yi-d tagsit n wasmi ussan

Nutni d wudan seedlen nnuba
Hku-yi-d yef yetran amek i d-tteassan
Yef widak yelhan yesean nniya
Siwel-iyi-d tamacahutt

Hku-yi-d taqsit n wid amek akken
Ilemzi d tlemzit asmi myehmalen
Hku-d amek akken i tedra yid-sen
Anwa aedaw-nni d-yezgen gar-asen
Nnuyen fergen fergen mi nnuyen
Mi fergen mcedhan uyalen mlalen
Siwel-iyi-d tamacahutt

Hku-yi-d taqsit n wefrux di leecc-is
Netta d warraw-is eacen di ttejra
Mi d-yeyli yiwen yettragu-t wuccen
Baba-s yetheyyer ur yezmir i kra
Yezra-t-id Imelk d izem i t-id-yerra
Thureb yef mmi-s yuyal akken yella
Siwel-iyi-d tamacahutt

Tagsit nniden tin akken n wayzen

Mi yuker taqcict d weqcic yewwi-ten
Mi yewwed yeeya yeyli di tnafa
Kkren-d s tuffra ar ami d-as-rewlen
Mi d-yuki wayzen yettabee-iten
Yeyli di tesraft d netta i yettwattfen
Siwel-iyi-d tamacahutt

Hku-yi-d taqsit aql-i usiy-d eeyiy
Seg wayen d-zriy ur t-byiy ara

Tagsit anda llan widak i yelhan
Hku-yi-d tagsit aa ifaken akken yelha
Akken ad steefuy akken ad hluy
Hku-d ad ttuy ayen i xedmey ass-a

Ugbel a m-d-hkuy argu ad am-d-iniy
A m-d-hkuy ay xedmey ass-a
Ad tezred amek i lliy

Zer kan d acu-yi

Ur yelli wayzen

Ur yelli wuccen

Ney lewhuc nniden

A d-yasen nnig-i

Lewhuc i yellan

I widen yezran

Ar yur-i cuban

Ney d nekkini

A m-d-hkuy ass-a
Mi d i-d-ssawalen
Widak ihekmen

Di ccey"l i xedmey

Raccontami una storia; solo, bada che,

anche se con qualche tribolazione, vada a finire bene
Raccontami una storia di quando i giorni

e le notti si alternavano in piena armonia

Raccontami delle stelle, quand’erano le nostre custodi
e della gente buona e sincera

Raccontami una storia...

Raccontami la storia di quei... chi erano piu?
quel ragazzo e quella ragazza che si amavano
Racconta quello che € successo loro,

chi fu il nemico che venne a separarli:

litigarono e si divisero, si divisero dopo un litigio
ma, divisi, languirono e tornarono a incontrarsi
Raccontami una storia...

Raccontami la storia dell’uccello che, nel nido,

con i suoi piccoli viveva su di un albero;

quando uno cadde gil, lo sciacallo lo aspettava

il padre, disperato, non poteva far nulla

ma un angelo lo vide e lo tramutd in leone

e lui pote salvare il figlio, tornando poi com’era prima
Raccontami una storia...

Un’altra storia ancora & quella dell’orco

che rapi una ragazza e un ragazzo e li porto via
quando fu stanco sprofondo nel sonno

allora quelli di nascosto fuggirono

quando ’orco si sveglio, prese a inseguirli

ma cadde in una buca e rimase lui intrappolato
Raccontami una storia...

Raccontami una storia; vedi come sono stanco

per quello cui assisto controvoglia

Una storia dove c’e gente buona

Raccontami una storia dal lieto fine

per farmi riposare, per farmi guarire

Racconta per farmi dimenticare cio che ho fatto oggi

Ma prima racconto io, aspetta che ti dica
ti raccontero quello che ho fatto oggi
e tu saprai come sono

sta’ attenta un po’a chi sono:

non c’e orco

non c’¢ sciacallo

o un’altra bestia selvaggia

che mi superi.

Tutte le bestie selvagge

per chi lo sa

sono simili a me

0 sono io simile a loro.

Ti raccontero di oggi,

di quando mi hanno chiamato
quelli che comandano

nel lavoro che faccio
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Mlan-iyi-d yiwen
Seg widak kerhen
Cegeen-iyi akken
Yid-es ara d-cey"ley
Mi t-yedley meskin
S snat tersasin

Netta ur di-yissin
Nek ur t-ssiney

J.S.K.

e mi hanno indicato uno

di quelli sulla lista nera:

mi hanno ordinato

di occuparmi di lui;

quando ho abbattuto quel poveraccio
con due proiettili

lui non sapeva niente di me

e io non sapevo niente di lui.

(Parole e musica di Lounes Ait-Menguellet)

Yerbeh ney yexser
D gmat-ney ayen
S idis-is nehder

A t-id-neiwen
YefJ. S. K.

Wetet afus a nruh

Win d-ibedren adrar
Ad iglu s yisem-im
Kra i d-urwent tuddar
Atan s idis-im

Ur tyellid ara

Ad tbedded lebda

Wetet afus a nruh

Tagbaylit tefreh

Ur tt-enkiren ara
Ayen yebnan yef sseh
Ur iyell’ara

Yef yisem-is terbeh
Fellas i gecbeh

Wetet afus a nruh

Itij icerq-ed
Yedwa-d idurar
Ayla-m ilehg-ed
Zdat i d-yezwar
Mmi-m iban-ed
Afcal ulahed

Wetet afus a nruh

Freh a tagbaylit
Yef wid i d-trebbad
Win nyant tismin
Ur ten-issawad
Yelben tasebhit
Zemren i tmeddit

Wetet afus a nruh

Vincente o sconfitto

€ sempre nostro fratello

e noi saremo al suo fianco
per sostenerlo

Perlal. S. K.

Battiamo le mani e via!

Chi evoca le montagne
insieme evoca il tuo nome
tutti gli uomini dei villaggi
sono al tuo fianco

Tu non cadrai

resterai sempre in piedi

Battiamo le mani e via!

La cabilita ¢ fiera

nessuno la rinnega

cio che ha solide fondamenta
non puo cadere

il suo nome porta fortuna

e bene le si addice

Battiamo le mani e via!

11 sole & sorto

e illumina i monti

finalmente hai quel che ti spetta
in testa a tutti, primo,

tuo figlio € bene in vista

non sente la fatica.

Battiamo le mani e via!

Sii fiera, donna cabila

di quelli che hai allevato
Gli altri muoiono di invidia
ma non li raggiungeranno
hanno vinto al mattino

e lo faranno anche alla sera.

Battiamo le mani e via!

J.S.K. ¢ un canto, dal ritmo scatenato, a sostegno della “Jeunesse Sportive de
Kabylie”, la squadra di football piu volte trionfatrice nel campionato algerino e nella
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Coppa d’Africa, che per molto tempo, quando era duramente repressa ogni
manifestazione di cultura berbera ha rappresentato I’unica espressione possibile delle
aspirazioni dei Cabili. Il potere ricorse ad ogni mezzo per contrastare questo
movimento non solo sportivo, arrivando a cambiare il nome alla squadra in J.E.T.
“Jeunesse Electronique de Tizi-Ouzou”. Un po’ tutti i cantautori cabili hanno nel loro
repertorio almeno una canzone sulla JSK.

Tibratin (Lettere)

Aha eddm-ed astilu

a k-n-hkuy kec¢ ttaru
heggid lkayed ad yekfu
yeccur wul, ah

A k-n-hedrey s tegbaylit
s wayen i k-ihwan ketb-it
win ur nefthim sfehm-it
kec¢ teyrid, ah

Aru-tent am tebratin
d kec¢ ara tent-yawin
d kec¢¢ ad asen-yinin
dayen iruh ah

In-as i yemma hemmley

ad iyi-d-yaf lhal ruhey

m’ara n-yas wayen i m-in-ketbey
semmeh-iyi ah

nek d ddunit nemxallaf

ur tt-ufiy ur d-i-tettaf

la tettleeb yid-i am welqaf
terwi-yi ah

limmer zmirey ad as-kellxey
ad seuy tasa ad mtey

i wakken ad as-rewley
berka-yi ah

imi lkuraj-nney ifut
nettazzal ad nawi lqut
nugad ddunit d Imut
ad rewley ah

a yemma aql-iyi ad rewley
ur zriy sani a ruhey

ad lehhuy alamma wwdey
wis’ sani ah

kem zriy ad i-tfahmed
tifed-iyi akken di-tessned

seg wasmi akken i di-d-turwed
siwa elhif ah

luley-d itr-iw d asemmad
macci d ayen aa d-tcafeed
tezrid m’akken i d-id-teseid
anef-iyi ah

Dai, prendi una penna
io ti detto e tu scrivi
prepara tanti fogli:

ho il cuore che trabocca

io ti parlero in cabilo

tu trascrivi nella lingua che preferisci
fa’ capire chi non capisce

tu che hai studiato

Scrivi delle lettere

sarai tu poi che le consegnerai,
sarai tu che dirai loro:

“E finita, se n’e andato”

Alla mia mamma amata di’:

“io sar0 gia partito

quando ti perverra cio che ti ho fatto scrivere:
perdonami.

Io e questa vita seguiamo direzioni diverse
io non mi trovo con lei e lei non trova me
gioca con me come coi dadi

e mi sballotta di qua e di la

se potessi, le giocherei un brutto tiro:
se avessi il coraggio di morire

per fuggire da lei

la farei finita

ma siccome mi manca il coraggio
continuo a correre dietro al pane
temo la vita e la morte

e continuo a fuggire.

Ecco, mamma, io continuo a fuggire
non so dove vado

continuero ad andare fino ad arrivare
chissa dove.

So che tu mi capirai:

tu mi conosci meglio di me stesso.
Da quando mi hai messo al mondo
ci sono state solo tribolazioni

sono nato sotto una stella fredda

tu non puoi farci nulla

lo hai saputo fin da quando mi hai avuto
lasciami perdere.
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tturebbay-d d amehqur

seg wass-en anyir-iw mechur
ma ruhey yer lebher teqqur
d akkagi ah

mi meqq"rey yiley ad-tbeddel
a yemma imir-en i tkemmel
ula d asirem fihel

d ayenni ah

ma nniy-am qim di lehna
zriy ur twehhemd ara
carrey tabrat-iw tekfa
ttu-yi ah

ketb-as tura i texdibt-iw
a ttekkes taxatemt-iw
siwed-as merra lehdur-iw
sferh-itt ah

tabratt agi m’ aa tt-teyred
zriy atas aa tferhed
serrhey-am ad textired
win tebyid ah

asmi di-kem-yefka baba-m
zriy txerb enniya-m

ul-im kra i yessaram
iruh-as ah

ass agi lliy-am lqid
rriy-am-ed ul-im d ajdid
mennay ad am-d-yefk webrid
siwa Ixir ah

macci d nekk i m-ilagen
nek seg wigad yettewten
amkan-iw d iderwicen
tifed-iyi ah

xtir aqcic la yeqqar

d ttbib ney d kumisar

ney wi yetfeggigen am lefnar
d Imetl-im ah

tabratt agi yrant wallen-im
sfed yes-s imetti n Iferh-im
teefsed-tt s ddaw udar-im

dayenni ah

tura a k-wessiy s ihbiben
d widak i d-i-yisnen

a k-iniy kec¢ ketb-asen
irk™elli ah

ay ihbiben-iw a k¥en-ggey
s kenwi s wayen i nebda

leehd i yid-wen cerkey
ugadey ur s-zmirey ara

Sono cresciuto disprezzato

da quel giorno il mio destino & stato chiaro
davanti a me fin il mare si prosciugava
non c’era niente da fare

una volta adulto, pensavo che sarebbe cambiata
madre mia, proprio allora fu il colpo di grazia
non ho piut neppure la speranza

basta cos.

Se ti dico addio

so che non ti stupirai

straccia la mia lettera quando I’avrai finita
dimenticami”

Adesso scrivi alla mia promessa sposa
che si tolga pure 1’anello

falle arrivare tutte le mie parole
rendila felice:

“Quando leggerai questa lettera
so che sarai felice:

ti lascio libera di sceglierti

un altro di tuo piacimento

quando tuo padre ti ha destinata a me

so che i tuoi sogni sono andati in frantumi
tutto quello che speravi in cuor tuo

era per te perduto

Oggi spezzo le tue catene

ti rendo un cuore nuovo

e ti auguro che la tua nuova vita
sia tutta rose e fiori

Io non vado bene per te:

io sono un perdente

il mio posto ¢ tra i perdigiorno
tu vali piu di me;

scegliti un ragazzo istruito:
un medico o un funzionario
o uno bello come il sole

al pari di te.

Quando i tuoi occhi avranno letto la lettera
usala per asciugarti le lacrime di gioia

e calpestala ben bene:

¢ finita.”

Adesso ti indirizzo agli amici
ed ai conoscenti

io ti dico, e tu scrivi per loro,
tutti quanti.

“Cari amici, vi lascio:

lascio voi e i nostri progetti comuni.
11 patto che ho stretto con voi

temo di non riuscire ad onorarlo
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tebyam taswiet ad-tbeddel
tebyam ad iban lefhel
tebdam teggulem a tkemmel
mennay ar d-tawdem

Teggulem ad yekkes Ibatel
yir tikli yid-es ar d-tentel
tamurt fell-awen tettkel
mennay ar d-tawdem

ggiy leehd-iw ifut

nyiy-t ugadey ar tenyem
teggulem alamma d Imut
lameena ugadey ad-tbedlem

a d-ttmektim idelli
tinem-as i txeddem temzi
nfaq tura ula d nek"ni
nexda-yas i lhem

lameena ugadey ar tettum

asmi aa wen-id-yessiwel weyrum
ala yid-es ara d telhum

ayen nniden a t-teggem

dya ass-en m’ara terwum
ddunit ar d awen-tdum

win aa wen-ihedren d amcum
ugadey ar t-tenyem

ma iyad-ik"en lhal merra
ttxilwet semmeht-iyi
ayen ak" i d-qqarey ass-a
nezra-t yedra-d idelli

kul wa ad yili d warraw-is
ad yettag“ad f wemkan-is
ad yettelhi ala d cceyl-is
as-yini tseggem

di lemtul aa wen-d-efkey
yurwet ma yeltey
tidett rret-iyi-d yer yures

nettemyassam gar-aney
ma iban-ed gmat-ney
ma zeddig ard a t-names

mi d-iban wergaz deg-ney
amzun macci nney
d nek"ni aa d-yezwiren yr-es

a t-nenfu ney a t-enney
mi t-nekkes sseg-ney
nettu leqyud yesseyres

nesterhib s uberrani
akken yebyu yili
lhiba as-tt-id-nesnulfu

voi auspicate che le cose cambino
auspicate che emergano dei prodi
avete giurato di portare a compimento cio che
vi auguro di farcela.

Avete giurato di eliminare I’ingiustizia
e di seppellire con essa il malaffare

il paese conta su di voi:

vi auguro di farcela.

Io ho lasciato perdere il patto

io I’ho ucciso e temo che lo farete anche voi
il vostro giuramento ¢ fino alla morte

ma purtroppo temo che cambierete

ricorderete il passato

e vi direte: “che cosa fa la gioventu...

Ma adesso anche noi siamo gente di successo
e non vogliamo noie”

Ma purtroppo temo che dimenticherete:
quando avrete i problemi del pane quotidiano
penserete solo a quello

e lascerete perdere tutto il resto;

allora, quel giorno, sarete appagati:
la vita vi sembrera per sempre assicurata
chi vi parlera d’altro sara uno scocciatore
e temo che arrivereste ad ucciderlo

e se questa ipotesi vi rattrista
vi prego di scusarmi

tutto quello che dico oggi
I’ho visto succedere ieri

ciascuno se ne stara coi suoi figli
preoccupandosi di non perdere il posto
impegnandosi nella sua attivita

gli sembrera che tutto vada bene

Se, negli esempi che vi faccio
trovate che io mi sbagli, badate
di ricondurmi alla verita.

Siamo gelosi I’uno dell’altro
quando qualcuno emerge fra noi
se € pulito e onesto lo infanghiamo

se qualcuno fra noi si distingue
facciamo come se fosse uno straniero
siamo noi i primi a dargli addosso

lo mandiamo in esilio o lo uccidiamo
e una volta eliminato dalla nostra vista
ci scordiamo le catene che ha spezzato

accogliamo lo straniero
chiunque egli sia
e gli attribuiamo grande prestigio
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di leenaya-nney yedduri
ul-nney yelli
gar-aney akken yebyu yelhu

gmat-ney yas ma yeyli
ssmeh ur yelli
neefs-it w ad as-nernu

gar-aney yekker imenyi
armi ur nettwali
acdaw mi d-yewwed a y-yefru

ccwal yedran ger tudrin
ur d-yegg aa inin
aa inin ineggura

f jmeeliman i yellin
yemmuten ur zrin
anida tezdey ssebba

s kra zereen d kra yemyin
yeyleb yak™ lesnin
yewwed-ay-d nmegr-it ass-a

asmi tqaraeen tacdawin
azger ur t-zrin
mi sen-d-yesxerb azetta

gli accordiamo la nostra protezione
gli apriamo il nostro cuore
e puo andarsene a piacimento tra di noi

ma quando un nostro fratello cade
non c’e perdono:
lo calpestiamo ferocemente

quando sorge una lotta al nostro interno
ci lasciamo accecare a tal punto
che devono venire i nemici a riconciliarci

le lotte che ci sono state tra i nostri villaggi
lasciano senza parole
le ultime generazioni

cadevano per questioni d’onore
morivano senza nemmeno sapere
dove stesse il motivo

Quello che hanno seminato e fatto crescere
ha superato gli anni
¢ arrivato fino a noi e noi lo raccogliamo

Occupati delle lotte intestine
non si accorgevano del bue
che calpestava il telaio

ma nexdem akken ixdem yeyled
antezzi ntenned
nettuyal ansi i d-nekka

se agiremo cosi commetteremo un errore
continueremo a girare in tondo:
ci ritroveremo sempre al punto di partenza

Iqum-enni n zik yecced
tawacda tseffed
mugqlet ger zdat tura

le generazioni del passato hanno fallito
ma all’errore si puo porre rimedio
adesso guardate in avanti

la voce che udimmo da lattanti
viene prima di qualunque altra
badate, oggi, di non abbandonarla

Tiyri nesla mi nteted
tezwar kul tayed
yurwet a s-tebrum ass-a

Zik wa iheddr-itt i wayed un tempo era tramandata di bocca in bocca
ass-a di lkayed oggi & scritta sulla carta
a tt-id-afen ineggura per le future generazioni.”

4.3. Ferhat (n. 1951)

La biografia di Ferhat

Ferhat Mehenni & nato il 5 marzo 1951 nel villaggio di Maraghna a llloula nella regione di
Azazga in Cabilia (Algeria). La sua infanzia ha coinciso con il periodo della guerra
anticoloniale, nella quale il padre, resistente contro i Francesi, trovo la morte nel 1961. E solo
dopo I’indipendenza, all’eta di 12 anni che comincia a frequentare la scuola, a Tabouda, a otto
chilometri da casa. Andra poi in collegio a Chateauneuf e a Larba n At Yiraten, dove
comincia ad appassionarsi alla musica. «Se sono approdato alla musica lo devo all’amore per
Cherif Kheddam e anche ad una vocazione familiare» Ferhat ricorda che un giorno suo padre
aveva cantato una canzone senza accompagnamento strumentale davanti a tutto il villaggio.
Sempre da lui aveva appreso la canzone Ameddak”el di Laimeche Ali, la versione in berbero
del canto per i caduti di guerra Ich hatte einen Kameraden di Uhland, uno dei primi canti
berbero-nazionalisti, che entrera a far parte del suo repertorio. Il figlio seguira le orme del
padre, con la complicita del fratello : «Un giorno, il mio fratello maggiore rientra dalla
Francia portando con se un liuto. Io provo a pizzicarlo un po’». Questo gli dara la voglia di
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imparare a suonare lo strumento, ma, incerto se optare per lo stile chaabi o la musica loukoum
dell’epoca, finira per cantare e suonare il folk. Non prima, pero, di aver seguito la scuola di
Cherif Kheddam e di avere imitato Lounis Ait Menguellat e Kamel Hamadi. «Ad ogni modo
—precisa— all’epoca era impensabile che un giovanotto potesse cavarsela con la sola chitarra
per accompagnare la canzone con tre accordi minori.» C’era sempre e soltanto la mandola coi
quarti di tono. Compone la sua prima canzone, Un fiore blu, prima di esibirsi per la prima
volta alla radio (la ‘Chaine II’, che trasmette in cabilo) nel 1969. Al suo debutto perd non fece
particolare impressione. Il successo arrivera quattro anni dopo, ma prima deve lavorare per
mantenere la famiglia, che si ¢ ingrandita nel 1970. Lavoro, vita famigliare e pratica della
musica: gli rimane ancora del tempo da dedicare allo studio? «Ho preso la maturita da
privatista a Algeri nel 1972. Con la lode, non dimenticatelo!» Ferhat scoppia in una sonora
risata. Questo ammiratore di Abdelhalim Hafez, di Johnny Halliday, dei Beatles, avra il suo
colpo di fulmine nel 1973 con l'uscita di Vava Inouva, ’indimenticabile canzone di Idir.
«Vava Inouva € un fattore che scatena in me una rivoluzione.» Due chitarre sole, tre o quattro
accordi minori e dei testi che raccontavano la Cabilia, le sue colline dimenticate e i suoi
uomini rimasti abbarbicati alle loro montagne o partiti per lavorare nelle fabbriche di Parigi o
nelle fonderie di Alsazia e Lorena. Decide di fare come Idir.

Gli Imazighen Imoula

Ottobre 1973: forma il suo primo complesso per partecipare al concorso nazionale della
canzone algerina. Il nome del gruppo ¢ Imazighen Imoula «Per la verita —precisa— doveva
essere llloula, il nome del mio villaggio». Ma fara buon viso a cattivo gioco. Conserva lo
stesso quel nome. «/mula, in berbero, significa il versante nord delle montagne». Vince il
primo premio e con esso il diritto a farsi trasmettere dalla radio algerina. Ma invece di
annunciare il nome del suo gruppo Imazighen Imoula, il presentatore si limita a gridare
“Ferhat Mehenni”. «lo mi presento per protestare, tenendo in mano il diploma del ministero
della Cultura in cui & menzionato il nome del gruppo». La radio corregge il tiro. «Per la prima
volta la parola “Imazighen” viene pronunciata su di un mezzo di comunicazione ufficiale
algerino». Prima vittoria dell’uomo, primi attriti tra il cantante e le autorita algerine.

I primi arresti

1976: I’Algeria ¢ immersa in una grande effervescenza politica. I dibattiti sulla Carta
nazionale e sulla Costituzione toccano il loro apice. Un concerto al Théatre National gli
causera di essere ricercato dalla polizia. «Sono venuti a prendermi alle 6 del mattino nella mia
camera universitaria a Kouba». Direzione "Barberousse", la prigione resa tristemente celebre
dai ghigliottinati della Rivoluzione algerina. Gli occhi di Ferhat sono umidi quando rievoca
I’episodio: «Ho passato la notte piu atroce della mia vita. Mi credevo perduto per sempre».
Questo arresto costituira per lui il battesimo del carcere, e sara seguito, nel corso della sua
vita, da molti altri arresti, lunghe notti di torture e molti mesi di detenzione. Ma I’arresto,
lungi dallo spingerlo a lasciare da parte la chitarra, a rimangiarsi la collera e lasciar perdere la
sua “foga rivoluzionaria”, lo rende invece ancora piu testardo. Decide di scrivere testi
decisamente impegnati e moltiplica i concerti nei campus universitari, senza per questo
abbandonare gli studi. La discussione della sua tesi di laurea avra luogo nel giugno del 1977.
Col suo diploma in tasca, Ferhat decide di tentare la fortuna nel Sud algerino. Nel gennaio del
1978 & a Hassi Messaoud, il polmone petrolifero dell’economia algerina. Vi resta meno di un
anno prima di recarsi a Parigi, dove incontra per la prima volta Hocine Ait Ahmed, il leader
del FFS. « Davanti a questo monumento della storia algerina mi sono commosso ». Ait
Ahmed aveva appena rotto il suo silenzio in occasione del 1° novembre, anniversario
dell’avvio della Rivoluzione. L’incontro tra i due uomini sara determinante per il cantante,
che piu tardi entrera in politica.

La “Primavera berbera” del 1980

Quando arriva la “Primavera” (Tafsut) dell’aprile 1980. Ferhat, che sara uno dei suoi
protagonisti, viene colto di sorpresa. Il 19 aprile 1980 sbarca all’aeroporto di Algeri. I
poliziotti sono li che lo attendono: nei suoi confronti & stato emesso un mandato di
comparizione. Ad aggravare la situazione, Ferhat trasportava nei suoi bagagli una
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videocassetta di Ait Ahmed. Un corpo del reato ideale. Fa la conoscenza del commissariato
centrale di Algeri, dove soggiornera fino al 27 aprile. Menu quotidiano, interrogatori
“robusti”: viene torturato per fargli confessare di appartenere al FFS, e successivamente.
viene trasferito in una prigione. Liberato il 14 maggio, si reca a Tizi-Ouzou per organizzare
uno sciopero generale.

Per farla breve, il fatidico 20 aprile lui non era con i manifestanti. I1 20 aprile 1980 era gia in
una cella dove subiva interrogatori fino alle 3 di notte. Apprende della rivolta cabila da alcuni
manifestanti di Algeri arrestati dalla polizia e dalla Sécurité Militaire. Quando uno di essi lo
riconosce e gli va incontro per abbracciarlo, lo mettono in isolamento totale. Gli avvenimenti
della "Primavera berbera" lo portano a stringere sempre piu la sua amicizia con un giovane
medico, poi divenuto psichiatra e presidente di un partito politico (il RCD), Said Sadi.
Insieme, essi animano conferenze, meetings e seminari, organizzano scioperi e redigono
articoli nella rivista Tafsut.

La Lega Algerina dei Diritti dell’Uomo

Nel 1985 crea, insieme a Said Sadi, a Mokrane e Arezki Ait Larbi, e ad Ali Yahia Abdenour,
la Lega Algerina dei Diritti dell’Uomo.

Il 5 luglio 1985 decidono di celebrare I’anniversario dell’indipendenza al di fuori dei
festeggiamenti ufficiali. Male glie ne incoglie. Le autorita colgono 1’occasione per arrestarlo e
gettarlo in prigione. Viene arrestato con Mokrane Ait Larbi e trasferito alla prigione di
Berrouaghia, nel braccio dei condannati a morte. Anche gli altri membri saranno arrestati. In
dicembre vengono giudicati e condannati a 3 anni di prigione e a 5000 dinari di ammenda per
attentato alla sicurezza dello Stato.

Lambese

Il 2 gennaio 1986, Ferhat e i suoi compagni vengono trasferiti nel terribile bagno penale di
Lambese, una fortezza gelida costruita dai Francesi. Questa esperienza verra raccontata piul
tardi in una canzone che si dice abbia fatto piangere Said Sadi quando la senti. Il comitato
d’accoglienza gli riserva un trattamento particolarmente duro. Chiedono a Ferhat di spogliarsi
per indossare la divisa carceraria. Lui rifiuta. Lo mettono in cella. «Mi svestono. Tutto nudo a
cinque gradi sotto zero». Nel dicembre del 1986 viene trasferito a Blida, da cui esce il 27
aprile 1987.

Il multipartitismo

Dopo i sanguinosi moti dell’ottobre 1988, I’ Algeria entra nel multipartitismo. I protagonisti
del Movimento Culturale Berbero fondano il RCD, il Raggruppamento per la Cultura e la
Democrazia. Ferhat annuncia di abbandonare la canzone per la politica. «Ogni lotta ha le sue
armi. Metto da parte la chitarra per indossare 1’abito del politico». Ma I’impegno come
politico a tempo pieno non durera molto. L’Algeria piomba nell’incubo degli integralisti.
Giornalisti, intellettuali, militari, poliziotti e semplici cittadini vengono quotidianamente
falciati dai proiettili e dai coltelli del GIA. Ferhat si rimette in discussione. «Che ruolo puo
svolgere un politico in questi momenti di tormento e di disperazione?», si dice. Torna a
privilegiare il suo primo amore, la canzone. Nel 1993 escono i suoi Canti d’acciaio e di
liberta e comincia a prendere le distanze dal partito e da Said Sadi. Le prime divergenze si
erano avute il 29 giugno 1992 in occasione della manifestazione organizzata dal partito per
commemorare 1’assassinio del presidente Boudiaf. Una bomba scoppia al passaggio del
corteo. Due morti e decine di feriti. Ferhat rifiuta di seguire il partito che considera la lotta
antiterrorista prioritaria rispetto a qualsiasi altra rivendicazione. La frattura sara evidente un
anno piu tardi, e si ampliera nel biennio 1994/95. Dal settembre del 1993 abbandona ogni
incarico all’interno del RCD, ma sara solo nel maggio del 1997 che dara formalmente le
proprie dimissioni dal partito.

Non dara mai le dimissioni, invece, dal Movimento Culturale Berbero, e quando questo si
frazionera in due correnti orientate secondo i due partiti politici prevalenti in Cabilia (“MCB-
Coordinamento Nazionale”, filo-RCD e “MCB-Commissioni Nazionali”, filo-FFS), dapprima
egli cerchera (in un meeting del 28 giugno 1995) di ricucire lo strappo e di ricreare ’unita, e
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poi, visti inutili i suoi sforzi, dara vita ad un terzo polo, “MCB-Raggruppamento Nazionale”,
indipendente dai partiti, di cui ¢ tuttora il presidente.

La proclamazione del berbero “lingua nazionale e ufficiale”

Il 17 gennaio 1994, al termine di una imponente manifestazione a Tizi Ouzou, Ferhat, a nome
del Movimento Culturale Berbero, proclama il berbero “lingua nazionale e ufficiale"
dell’ Algeria. I mesi che seguono saranno caratterizzati da forti tensioni tanto nei confronti del
potere quanto all’interno delle varie anime del Movimento Culturale Berbero. Gli
avvenimenti salienti saranno il rapimento del cantante Matoub Lounes e lo sciopero scolastico
indetto dal MCB. Ferhat ¢ il principale animatore del boicottaggio delle scuole. «La divisione
principale stava in quelle che io consideravo le priorita politiche in quei momenti: io ero per il
boicottaggio delle scuole e la costituzionalizzazione della lingua amazigh. Said Sadi era per la
lotta al terrorismo. Io potevo concedere che le due cose fossero considerate prioritarie allo
stesso titolo, ma Iui non voleva ammettere nemmeno questo. Ma questo per me & ormai storia
passata». «In quanto militante e attore politico, io ritengo che i nostri democratici si diano da
fare per cause che non sono le loro. Si sono trasformati in satelliti sia del potere militare sia
degli integralisti, malgrado il sangue che questi ultimi (il potere e gli integralisti) versano da
una parte e dall’altra. Per me 1’obiettivo essenziale resta, anche se non ho i mezzi per
realizzarlo, la creazione di un polo democratico per fare fronte tanto agli integralisti quanto ai
sostenitori del regime attuale».

Nell’Airbus dirottato

Nel dicembre del 1994, Ferhat ¢ tra i passeggeri dell’ Airbus dell’ Air France dirottato dai
terroristi del GIA all’aeroporto di Algeri e bloccati successivamente all’aeroporto di
Marsiglia. In quell’occasione rischia veramente la vita. Riesce per miracolo a sfuggire ai
rapitori, che sulle prime non si sono accorti della sua presenza a bordo. «Mi sono sempre
domandato: ma chi saranno questi assassini capaci di simili atrocita? E stato in occasione del
dirottamento aereo che ho potuto vederli bene in volto. E ho scoperto dei giovani che
sprizzavano bellezza e salute fisica. Li ho visti ridere e sorridere, a volte perfino mostrarsi
amichevoli con i passeggeri. E poi li vedevo sparare e uccidere. Sono una generazione di
mostri. Sono sfuggito alla morte per miracolo. Dopo le prime ventiquattr’ore i terroristi mi
hanno riconosciuto. Mi hanno ordinato di fare la preghiera. Stavano per farmi saltare la testa.
Ho simulato un malore. Devo la vita ad un’infermiera, che ha confermato la crisi cardiaca:
‘Ne avra per non piu di 15 o 30 minuti, tanto vale lasciarlo morire’, ha suggerito. Un quarto
d’ora pil tardi le teste di cuoio intervenivano...»

Sei mesi piu tardi, Ferhat vide altri uomini del genere ad una fermata del métro di Parigi. «Mi
riconobbero e cominciarono a inseguirmi dicendo “Sei un infedele nemico dei credenti
nell’islam!”. Riuscii ad infilarmi in una vettura proprio mentre la porta si chiudeva», Viene a
stabilirsi in Francia ma conserva stretti contatti con la madrepatria. Torna a dedicarsi anche
alla canzone. Ferhat ritrova la sua ispirazione in una fattoria della Normandia dove compone
«in quattro giorni» il suo album intitolato Canti del fuoco e dell’acqua. L’album fa il punto
sulla sua vita di cantante, sulla sua lotta per la tamazight (la lingua berbera) e per le liberta
democratiche in Algeria.

La “Primavera Nera” e la fondazione del MAK

Il 18 aprile 2001, con I’uccisione del giovane Massinissa Guermah in una caserma della
Gendarmeria, si apre un periodo di lotta e di durissima repressione in Cabilia, che in un anno
fara oltre cento morti e migliaia di feriti: la “Primavera Nera”. Nel pieno degli eventi, il 5
giugno 2001, in una conferenza stampa a Tizi Ouzou Ferhat avanza per la prima volta
esplicitamente la richiesta di “un’ampia autonomia” per la Cabilia, e annuncia la creazione del
MAK, “Movimento per I’ Autonomia della Cabilia”. «Cio che motiva questo cambiamento nel
nostro percorso militante e, soprattutto, la Primavera Nera del 2001. Ci siamo resi conto
all’improvviso di quanto eravamo soli nelle sventure che ci trovavamo ad affrontare. Per piu
di un mese e mezzo nessuna regione del paese, nessun partito politico & stato solidale con noi
o ha condannato i massacri perpetrati dal potere in Cabilia».
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Come tutti i leaders politici e intellettuali della Cabilia, Ferhat € perennemente in pericolo per
la propria vita. Ancora nel marzo del 2002 ¢ sfuggito a un attentato. Su di un uomo che da
giorni cercava di vederlo ¢ stata trovata una pistola. «Lo abbiamo consegnato alla polizia.
Quando ho voluto depositare la denuncia, hanno rifiutato di accoglierla. Ho voluto portare la
denuncia direttamente al procuratore della repubblica. Niente da fare: mi ha rimandato dalla
polizia. Alla fine il commissario ha accolto la denuncia ma ha rifiutato di fornirci le generalita
e le funzioni di quell’individuo. Da allora non ne. abbiamo piu alcuna notizia. Secondo le
nostre informazioni, sarebbe un agente di polizia e sarebbe stato trasferito ad Algeri». Ferhat
ammette che questo tentativo non ¢ che 1’ultimo episodio di una serie di intimidazioni e
minacce. Ma evita di fare del vittimismo: «Am nekk am wiyad» (“E cosi per tutti...”). Come
sempre, all’impegno politico si accompagna la creazione artistica. Dopo quasi un anno di
sosta forzata per il precipitare degli eventi, nel 2002 € uscito un nuovo album, contenente tra
l’altro una canzone, Idammen n tafat “Sangue di luce”, interamente dedicata ai martiri della
“Primavera Nera”. «L’album ¢ composto di 8 titoli di cui uno I Tmurt n Legbayel “Per la
Cabilia”, il titolo faro. Quattro strofe, ciascuna delle quali ¢ dedicata ad uno dei capoluoghi
della Cabilia. La seconda canzone ¢ dedicata ai Berberi. Un titolo completamente personale in
cui ritorno su tutto. Ho fatto una canzone sulle cascate del Niagara. E un titolo consacrato
all’unita che dobbiamo costruire in Cabilia. C’¢ poi un gioiellino di poesia e di musica che
non ricerca altro obiettivo che la bellezza e 1’estetica, che strizza un po’ I’occhio a “la Colline
Oubliée”...» La concezione che Ferhat ha della sua arte & bene espressa in queste sue parole:
«Il canto ¢ la linfa che nutre la lotta. La sua compagnia ¢ vitale per trasformare I’idea in
realta. Con il suo verbo e la sua melodia io voglio sconfiggere autoblindo e prigioni, le
tenebre e la disperazione. Voglio, con il suo grido, ricreare la vita e la libertas.

“Bella ciao”’: la morte del figlio

Le sventure personali di Ferhat non sono ancora finite: il 19 giugno 2004 uno
sconosciuto ha ucciso con una coltellata a Parigi Ameziane, il figlio maggiore del
cantante. L’inchiesta della polizia non ha potuto individuare il responsabile, ma ¢
molto forte il sospetto che si tratti di un “avvertimento” di stampo mafioso contro un
personaggio che sempre piu si sta dedicando alla lotta politica per la democrazia nel
suo paese. Tra le carte lasciate dal figlio, Ferhat ha scoperto che Ameziane, che lo
aveva accompagnato a Milano per un concerto nell’estate del 2002, aveva in tale
occasione fatto la conoscenza di alcuni canti della resistenza italiana e meditava di
trasporre “O bella ciao” in cabilo. Ferhat si ¢ quindi sentito in dovere di esaudire
questo desiderio del figlio, ed ha approntato una trasposizione del canto (non ancora
registrato), che ha eseguito, con voce rotta dall’emozione, nel corso della cerimonia di
sepoltura: ljeggigen a yi-ttarran tili E i fiori mi faranno ombra...

Discografia:

Id d wass “La notte e il giorno” (1973); Ccna “Il canto” (1973); Alaxert iddren “Il morto
vivente” (1974)

= Canti rivoluzionari di Cabilia (1979)

[fmesdurar “1 montanari”; Ayen Riy “Cid che amo” (parole di Muhend u Yehya); Tamaziyt “La
(lingua) berbera”; Asif yecca-yi “Il fiume mi ha inghiottito”; Adu “Vento (di liberta)”; Yir Targit “Un
brutto sogno”; Amdak"el “Il compagno d’armi” (parole di Laimeche Ali, musica L. Uhland); Tizi
bb"ass-a “Il passo di oggigiorno”; Aqcic d ucettar “Il ragazzo e il mendicante”]

= Canti berberi di lotta e di speranza (1981);

[Tahya Berzidan “Evviva il Presidente” (parole di Muhend u Yehya); Nnif d lherma “Onore e dignita”;
Tazmart uxeddam “La forza del lavoratore”; Igenni “Il cielo”; Amezzarti “Il disertore” (parole di
Muhend u Yehya, da Boris Vian); Amarezg-nney “Fortunati noi!” (parole di Muhend u Yehya);
Amusnaw “Il saggio” (parole di Said El Mahroug, Libia); Wad Ucayeh “Oued Ouchaieh”]

= Ormai sono 20 anni (1983);
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[Eecrin isegg”asen aya “Ormai sono 20 anni”; A kra... “O voi che...”; Idles-nwen “La vostra cultura”
(parole di Said El Mahroug, Libia); Taerabt “La lingua araba”; Ibactiyen “l baathisti”; Tarwa
“Figlioli”]

= Canti d’acciaio, d’amore e di liberta (1994);

[Am aggur “Come la luna piena”; I m-nbudd “Quello che ti auguriamo”; Yekkat wedfel “Cade la neve”;
Tuyac n ddkir “Canti d’acciaio”; Tigzirin Tiknariyin “Le Isole Canarie” (parole di Ferhat e Amar
Mezdad); Tazult-Lambez “(il carcere di) Tazoult-Lambese”; Lgil n tirrugza “Generazione eroica”;
Tafsut “La Primavera”; Ideryalen “Accecati”; Urfan Tadsa ‘“Rabbia e risate”; Taddart n Legbayel
“Villaggio cabilo”; Tamurt n ssehra “1l Sahara” (parole di Salah Tirichine, Mzab)]

= Canti del fuoco e dell’acqua (1998)

[Tuyac n tmes “Canti di fuoco”; Cennuy “lo canto”; Necfa-d “Mi ricordo”; Ulac llakul “Niente scuola”;
Mxallafent “Differenze”; M'tijja “La Mitidja”; I Rachid “A Rachid”; Cnu-yi-d tayri “Cantami
I’amore”; Win “Tu che...”; Azekka ad yali wass “Domani sorgera il sole”]

= | Tmurt n Legbayel - Per la Cabilia (2002)

[{ tmurt n Legbayel “Inno alla Cabilia”; Imaziyen “1 Berberi”’; Uyaley-d “Sono tornato”; Xas segney
“Anche se ...”; Am Che Guevara “Come Che Guevara”; Skud “Fin tanto che...”; Nyagara “Niagara”;
Idammen n tafat “Sangue di luce”]

Bibliografia e fonti:

Cherif Makhlouf, Chants de liberté. Ferhat et la voix de I’Espoir. Textes berberes et frangais, Paris,
L’Harmattan

Siti http://ferhat.lekabyle.com, http://www.belala.com/site_ferhat/

“L’entétant chant de liberté de Ferhat”, L’Humanité 3/4/95

“Art Blooms In Exile”, Time International May 13, 1996 Volume 147, No. 20

Entretien réalisé par Nadia Kerboua a Montreal, Le Matin, nov. 1996

“Evenement 1994: un Airbus contre la tour Eiffel”, Nouvel Observateur- N°1923 (13 septembre
2001)

Articoli vari dal sito www.kabyle.com (30 agosto 2001, 5 febbraio 2002,30 marzo 2002) Intervista
realizzata da Irdan e apparsa sul sito di brtv

Intervista “Le Kabyle doit militer pour la Kabylie”, Izuran n°® 26, febbraio 2002

Tamazight La (lingua) berbera

D udem-is kan walit-ett Ecco il suo volto, guardatela bene

Ulamma d tameddit Anche se si fa sera

Tinim-d ala tidett Dite un po’ la verita:

M’ur telli d tilemzit Non ¢ una giovanetta

M’ur tecbi tawizett Non brilla come oro zecchino
M’ur treq am tirgit Non arde come fiamma?

Voi dite che il suo volto & invecchiato
Siete andati altrove a cercar moglie

Tennam wesser wudm-is
Tzewgem-d anda nniden

Tuyem tiedawin-is
Tesmigliz s wallen
Tebbehbeh tayect-is
Deg imetti fell-awen

Ar ida d tanubit

D tilemzit n telmezyin
Kra i tecca di teyrit

Deg ifassen nyant tismin
Ar ass-a tif tislit

Ur teclie di tlawin

Taerabt L’arabo

Tutlayin am yemdanen
Kifkif-itent deg wezref
D tafat i d-yeskanayen

Avete sposato delle sue rivali

I suoi occhi vi guardano impotenti
Non ha quasi piut voce

L’avete fatta piangere troppo

E invece & ancora un’adolescente
La piu giovane tra tutte

Per quanti colpi abbia ricevuto

Ad opera di chi muore d’invidia
Oggi ¢ piu bella di una sposina
Non si preoccupa delle altre donne

Le lingue sono come le persone
Hanno uguali diritti
Sono la luce che illumina
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Iberdan i yal ayref

Ma tneq yiwet di tayed

D tarwa-s i d tamesbatlit -
Nek™ni d wid i y-ihekmen
I y-inekren tajeddit

Taerabt d tutlayt igerrzen
Azal-is am trumit

Yer waeraben ulac i tt-yifen
Yur-ney tif-itt tmaziyt
Akken i nnan at zik-enni
Yal wa d ayla-s i yelhan
Ma yef taerabt i d-newwi
Ass-a d nettat i y-inyan

Hemley wid isyarayen
Abaeda ma xeddmen seg wul
Am tferka ittleqqimen
Ttleqgimen arrac di lakul
Leqraya tuklal leqder
Tessufuy-d imusnawen

Ma di tmurt-nney texser

Ay d-tessufuy d uzligen

A kra yesyarayen taerabt
Yerra-k“en uyrum d ueekkaz
Nezra themlem tamaziyt
Macc¢i d k*unwi i ifernen

Ta d tagelzimt d wesyar

Ula d nek"ni nettaken
Dderya-nney akken ad tyer

Nezmer a nbeddel tikli
Nezmer a nemyaf d atmaten
Nezmer a nbedd i tlelli
Nezmer a nzzizdeg ulawen
Nezmer a nesbedd leqder

D tiseylit n waygar-aney

A nttemeessa yef yeyzer
Ad nessali Lzzayer-nney

Am wagur Come la luna

Banen-d am wagur
Sefsayen udan
Tekkan am ttjur
Yef izuran
Cebbehn Lezzayer

S 1gehd n lehdur
Bennun laman
Yes-s ara yemyur
Esseff agdudan

La strada di ogni popolo.

Se una uccide un’altra

Colpevoli sono i suoi figli

Siamo noi, con quelli che ci governano

E che ci fanno rinnegare la nostra stessa stirpe

L’arabo ¢ una lingua eccellente

Che vale quanto il francese

Per gli Arabi non ce n’¢ una migliore

Per noi il berbero & meglio

Come dicevano gli antichi

Ciascuno trova migliore la propria famiglia
Ma quanto all’arabo, che noi abbiamo accolto,
Oggi ¢ lui che vuole farci fuori.

Amo coloro che insegnano
Soprattutto se operano con passione
Come nei campi si fanno gli innesti
Innestano i ragazzi nella scuola
L’istruzione ha meritato rispetto
Produce dei sapienti

Ma nel nostro paese, corrotto,
Produce solo dei malfattori

O voi che insegnate I’arabo

Indotti dal bisogno o dal bastone
Sappiamo che amate il berbero

Ma non avete scelta

E la storia dell’ascia e del tronco!"
Anche noi diamo

I nostri figli perche li istruiscano

Possiamo cambiare direzione
Possiamo riscoprirci fratelli
Possiamo batterci per la liberta
Possiamo tornare col cuore puro
Possiamo costruire il rispetto

Che si frapponga tra gli uni e gli altri
Cosi da non cadere nel baratro

Per fare grande la nostra Algeria.

Luminosi come la luna piena
Che disperde le tenebre notturne
Si ergono, come alberi,

Su solide radici

E fanno onore all’ Algeria

Con la forza della parola
Costruiscono la fiducia
Con cui crescera

Il campo democratico

' Allusione ad un proverbio cabilo: tenna-yas theccat i tqabact: “teqrehd-iyi”; terra-yas tqabact: “ula
i d-tsuyed: afus s kem i d-yekka” (Disse ’olivo selvatico alla scure: “Tu mi fai male”; rispose la scure:
“non hai motivo di lamentarti: ¢ da te che proviene il mio manico”), corrispondente al nostro “chi &
causa del suo male pianga se stesso”.
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A nemnee si nnger

Ma s lehna yeccur
Wawal-nnsen

D tizett d leqder
Ur ttag“aden ugur
Anda ma llan
Zemren ma tekker

Salayen ssur

Ar igenwan

Ad leqden amur
Nney n yitran
Yes-s ara nedder

Wid i tt-iyedlen
D wid i tt-ic¢an
D wid i y-ihesben
Nek™ni d izan
Seg wasmi tefra

Uread i ruhen
Imi i y-d-nnan
Atan ad uglen
S amkan i ggan
Ur ten-nerw’ara

Tamurt d-illulen

S idammen yeryan
N tarwa-s i merra
Sseg-s sneylen
Deg-s rzan
Eegben-tt i lebda

Ttif-asen a tt-medlen
Wala agdudan

Aa d-illin allen

I yal amdan

A tt-yesbedd kra

Yehwa-yasen kan
Ulac amkan

I umek™aren
Tamurt i d-yekkan
Akkin igiman

D tinna ad yeddren
At lehsed yerkan
As neqqar a lukan
Ad uyalen
Xedeen laman

I d-asn-efkan
Izzayriyen

Tacmatt i d-l1san
At i¢umar
Sderyilen ussan

"' Cioe gli integralisti islamici,

Per salvarci dall’annientamento

Se le loro parole

Sono piene di pace,

Di dolcezza e di rispetto

Non temono ostacolo

Dovunque si trovino

Possono far fronte ad ogni emergenza

Hanno innalzato un muro
Che arriva fino al cielo
Per prendere la nostra
Parte di stelle

Con cui vivremo.

Quelli che hanno fatto precipitare il paese
Sono quelli che lo hanno mandato in rovina
Sono quelli che ci considerano

Come mosche fastidiose

Da quando ¢ finita la guerra

Non se ne sono ancora andati

Come ci hanno detto,

E state certi che torneranno

Se dovessero abbandonare il loro posto:
Non sono mai sazi

Il paese che ¢ nato

Col sangue ardente

Di tutti i suoi figli

Lo hanno saccheggiato

Lo hanno fatto a pezzi

Lo hanno rovinato per sempre

Oggi per loro & meglio seppellirlo

Piuttosto che lasciarlo a qualche democratico
Che apra gli occhi

A ogni individuo

Per cercare di farlo risorgere

Fanno quello che vogliono
Ma non c’e posto

Per i ladri

Un paese che ha superato
Tanti millenni

E quello che vivra
Gentaglia invidiosa

Noi diciamo loro che, se
Volessero tornare,

Ormai hanno tradito la fiducia
Che avevano dato loro

Gli Algerini

Vestiti di disonore
I barbuti''
Hanno accecato i giorni
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Am umesmar Come un chiodo

Di tit n lehna Piantato nell” occhio della pace

S idammen i d-ssan Hanno steso un letto di sangue

I yal lexbar Ad ogni notizia

A zellun ilsan Sgozzano le lingue

Ma i yef a nehder Perche dovremmo parlare?
Neqqgen ula d ccna Uccidono perfino il canto.

Ddin i d-snulfen La religione che si sono inventati
Ur yesei sser Non ha alcun onore

Yeffey di ccada E uscita dalla retta via

Yes-s aya ttmenyan In suo nome si uccidono tra loro
Yal wa am wezger Chiunque puo essere animale da macello
Di kra n tmura In certi paesi

Ma d nutni ksan Quanto a loro, pascolano
Tamdint adrar Per citta e montagne;

D attan ur tuksan E un’epidemia che I’ Algeria
Lezzayer Non si merita.

Aya d-tagara Che brutta fine!

Cwi kan llan Per fortuna ci sono

Wid ittgallan Quelli che quando giurano

Ur d-asn-anfen Mantengono la loro parola

Ay at esseff agdudan O voi che siete democratici

D agraw d amdan Vuoi organizzati, vuoi individualmente,
Aql-ay yid-wen Noi siamo con voi

Lezzayer tatrart L’ Algeria moderna

D tafidiralt Sara federale

D tinna ara ibedden Essa sara in grado di rimettere in piedi
Kra yellan d tazmart Le forze sane

Di yal tiymart In ogni regione:

As-t-id-nag"em Da qui attingeremo

Mmeyya g wallen-nsen “Cento nei loro occhi”"?

Wid i d-yersen Quelli che hanno piantato le tende
Ass-a zzin-ay Oggi ci circondano

Aql-ay zdat-sen Noi teniamo loro testa

Ayen i d-begsen Qualunque cosa ci riservi il futuro
D abrid-nney Noi I’affronteremo

Tuyac n tmes d waman Canti di fuoco e d’acqua

Siwel-d yer wurar Invita a far festa
Tudrin d lesrac Villaggi e tribu
Ad isel wedrar La montagna sentira
Uraw n tuyac Una manciata di canti
Wissen ma ad neddar Chissa se sopravivveremo
Ney tuyalin ulac O non faremo pii ritorno?"
Tamurt mi texser Un paese cosi corrotto
Tessewhac Fa paura

A tagwint n ssber O sorgente di pazienza

12 Formula contro il malocchio.
1 L’espressione tuyalin ulac ¢ stata resa proverbiale dalla canzone Maison Blanche di Cheikh
Hasnaoui.
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Isellazen ulawen
Azen-yi-d lebher
N imettawen
Tamurt-iw tender
Si Imut n yizmawen
Abrid i tedfer
D ijenwiyen
Lehk™em d at i¢umar
Ddukeln-ay d-akniwen
Ttawin-ay yer temgbar
Yiwen yiwen
Igujilen meqqar
Axxi akka d asawen
A newwet ad ten-nehader
Yef igerfiwen
Siwel-d yer-wurar
Tudrin d leerac
Ad yecfu wedrar
Yef uraw n tuyac
Wissen ad nedder
Ney tuyalin ulac
Yiwwas a d-yehder
I nessehmac
A tuyac n tmes
Sut isefra n waman
Tidett ma tumes
Qsen-tt izerman
Sswemt ag"nes
Nefud am iley"man
Ammer ad ay-twanes
Tezdeg am iselman
I ihemlen axnunes
D wid yissedma lehk“em
Seg imi ara d-kren d ammunes
Hala yer yir asirem
Ixef-nney anda ara ines
Ma d nek™ni nessusem
I Ibatel d ukennes
Yer usedrem
Siwel-d yer wurar
Tudrin d leerac
Ad yezlez wedrar
S wuraw n tuyac
Wissen ma ad neddar
Ney tuyalin ulac
Tamurt mi texser
Tessewhac
Kec¢ ay azemmur
Win zzaden iyuraf
Akken i d-nuy amur
Ur nemxallaf

" Immagine tipica della cultura del Nordafrica: cfr. il celebre poema religioso chleuh Bahr ed-dumue

del poeta Muhammed Awzal (18° sec.).

Che rassereni i cuori
Mandami un oceano
Di lacrime'
Il mio paese geme
Per la morte dei suoi migliori figli
Giunta sulla punta
Dei coltelli
Il governo e gli islamisti
Si sono alleati contro di noi
E ci mandano al cimitero
Uno dopo I’altro
Almeno gli orfani
Si, d’ora in avanti
Diamoci da fare per proteggerli
Dai corvi
Invita alla festa
Villaggi e tribu
La montagna si ricordera
Della manciata di canti
Chissa se sopravivveremo
O non faremo piu ritorno?
Vedremo mai
1l giorno che aspettiamo?
O canti di fuoco
Dalle parole d’acqua
Se la verita ¢ intorbidita
Dal veleno dei serpenti
Straripate fin sul pavimento
Abbiamo una sete da cammelli
Magari ne avessimo sempre con noi
Limpida come I’acqua dei pesci
Gli amanti del torbido
Sono quelli assetati di potere
Che da sempre
Operano a nostro danno
Dove andremo a finire
Se noi stessi staremo zitti
Davati all’ingiustizia e all’arbitrio
che si innestano sempre pill a fondo?
Invita alla festa
Villaggi e tribu
La montagna si scuotera
Al suono della manciata di canti
Chissa se sopravivveremo
O non faremo piu ritorno?
Un paese cosi corrotto
Fa paura
O voi, olive
Triturate dalla macina
Il destino che ci aspetta
Non ¢ diverso dal vostro
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Nek™ni iwumi ur tec¢cur
Lgib-enney yesselqaf
Zwin-ay neqqur
Necca amextaf
Am usafar am ujeqdur
Leyla-nnsen teseglaf
Tukkerda teskufur
Anda nerra ad tt-naf
Deg-nney la yettumyur
Ukennur n yal zzaf
Ma nekker-d yiwen wugur
Ur tt-id-yettataf
Siwel-d yer wurar
Tudrin d leerac
Ad yezdew wedrar
S wuraw n tuyac
Asirem nedder
Ayen ak” i nessehmac
Azekka a d-yehder
A meneac
A itij yeryan
I yegan aksum aras
Aql-i am win i yi-inyan
Yewwet-it maras
Ul-iw alyuyan
N wasmi nettemwanas
Yeqq“el d adyayen
A yennekras
La ssikidey imyan
Fessin tindert tinedert
La d-sendagen isyan
S wudem n tudert
Azekka imenyan
M’ara afgen am wadu
D tafsut medden i byan
Ad tay anebdu
Siwel-d yer wurar
Tudrin d leerac
Ad yrefreh wedrar
S wuraw n tuyac
Fell-ay ad ihder
Wa ass-en i nessehmac
Ney tuyalin ulac
Tamurt ad tedder
Ugur ulac

Mxallafent Le scuole

Mxallafent tmura
Amek i syarayent
Mxallafent tsura

Fkant i dderya-nsent
Tid itellin tiwwura

I tussna banent

Ma d nek"ni s ineggura

Noi non siamo ancora spacciati
Ma le nostre tasche agonizzano
Siamo pesti e malconci
Non c’e rimasto nemmeno uno stecco
Prodotti e attrezzi
Hanno prezzi che abbaiano
Mentre il furto e la corruzione
Che troviamo dovunque ci volgiamo
Continuano ad aumentare a nostre spese
La massa di tutte le arrabbiature .
Dovessimo deciderei a liberarci dagli ostacoli
Non avra tanti riguardi
Invita alla festa
Villaggi e tribu
La montagna si alzera
Al suono della manciata di canti
Viviamo la speranza
E tutto cio che ci auguriamo
Domani si realizzera
Arrivederci
O sole che bruci
Che mi hai abbronzato
Mi sento distrutto
Colpito da un grave malanno
Il mio cuore tenero
Di quando ci tenevamo compagnia
Si e fatto duro come pietra
Ed ¢ tutto annodato
Eppure vedo dei germogli
Aprirsi gemma dopo gemma
Fanno parlare i muti
Col volto della vita
Quando, un domani, le violenze
Voleranno via come il vento
La gente vuole che la primavera
Si sposi con I’estate
Invita alla festa
Villaggi e tribu
La montagna gioira
Al suono della manciata di canti
Ci capitera di vivere
1l giorno tanto atteso
O non faremo piu ritorno
1l paese vivra
Senza piu ostacoli

Diversi sono i paesi

Quanto all’insegnamento

E diverse sono le chiavi

Che forniscono ai loro figli:
Quelle che aprono le porte
Del sapere sono facili

Ma a noi, che siamo gli ultimi,
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Fell-ay ad waesent

S ieeqqayen n lhemmez
D wid ibawen
Aqcic-nney ik"mmez
Lehsab yesseawen
Tarwa izzahren tk"errez
S ‘ikumpyutiren’
Q"mec tit tellid-tt tebrez
Lehsab yefrawen
Internet yezda azetta
Am tisist yef umadal

S wul n Ifetta

N wurey ak"d wuzzal
Nek™ni di grat d ssuta
Nhesseb neqqar mazal

Mxallafent tmura....

I tarwa-nney nesselmad
Di remdan wi inwan

Ines di berra yessiked
Tiwwura n igenwan
Timura ur nhessed
Tarwa-nsent yeswan
Cergent igenni s lebed
Sawdent yer yitran

Di Baykonour d Kuru
Ney di “Cap-Canaveral”
Ulac akukru

Yal wa yer tussna yettazal
Nek"ni d amek ara nzellu
Inesedday deg uyerbaz

Mxallafent tmura....

Lhidjab am ugidun

Lsant teqcicin

Tin i t-ikksen ar d-tebdun
D achal n teryacin

Izerfan anda ttesudun
Fsant tlelliwin

Mehyaf ttedegiren-t s amdun
Qudren tilawin

Ulac “qanun el usra”

Ney “le code de I’infamie”
Tamettut teyra

Macci ad tt-erren d idimmi
Macc¢i am yes-nney tura
yettak“er GIA einani

Mxallafent tmura....

Yiwen was ad nebddel
Ad tebeddel tikli

1> Baikonour, Kourou (nella Guiana francese) e Cape Canaveral sono le localita in cui si effettuano i

lanci spaziali russi, europei e statunitensi.

Ci toccano quelle piu faticose

Con un po’ di ceci

E di fave

Un nostro ragazzo si gratta la testa
Davanti ai calcoli complicati

I figli fortunati maturano presto
Con i computer

In un batter d’occhio tutto & chiaro
Il calcolo ¢ risolto

Internet ha tessuto una tela

Come un ragno intorno al mondo
Col cuore d’argento,

D’oro e d’acciaio

Noi siamo fermi alla briscola
Dobbiamo ancora farne di calcoli e di letture

Diversi sono i paesi...

Ai nostri figli insegniamo

Che durante il Ramadan chi vuole
Dormire all’aperto vedra aprirsi
Le porte del cielo

I paesi che non sono gelosi

Dei loro figli di valore
Squarciano i cieli per davvero

E arrivano fino alle stelle

A Baikonur, a Kourou

O a Cape Canaveral,”

Senza esitare

Ciascuno corre incontro al sapere
Da noi, ¢ il modo di sgozzare

Che occupa le discussioni a scuola.

Diversi sono i paesi...

Un velo come una tenda

E imposto alle ragazze

Chi prova a levarselo viene fatta a pezzi
In mille rondelle

La dove soffia il vento del diritto
Fioriscono le liberta

Fanno piazza pulita di ogni discriminazione
Rispettano le donne

Non hanno il “codice della famiglia”

O il “codice dell’infamia”

La donna accede all’istruzione

Non ¢ un cittadino di serie B.

Non le succede come alle nostre figlie che oggi

Vengono rapite dal GIA in pieno giorno
Diversi sono i paesi...

Un giorno cambieremo
Cambiera la direzione
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S yidles ad netteg“em
Tudert nettmenni

S tussna ara nseggem
Abrid n tlelli

Abrid yettebbihen udem
N talwit d tayri

Lakul ara nebnu

D win yettressin azalen
Wid i yef i ncennu

Tey"zi n leqrun i y-izeglen
Wergin yiwen ad as neknu
S tudkli i y-yessemlalen

Mxallafent tmura....

Dalla cultura attingeremo

La vita che sogniamo

Con la scienza restaureremo

La via della liberta

La via della bellezza

Della pace e dell’amore

La scuola che costruiremo

Sara quella che instilla i valori

Per i quali abbiamo continuato a cantare
Per tutti i secoli sterili

Non ci piegheremo mai pill a nessuno
Per I’unione che ci accomuna

Diversi sono i paesi...

Ameddak"el Ich hatt’einen Kameraden
(di L. Uhland, 1809, trad. da Laiméche Ali e cantato da Ferhat Mehenni)

Yur-i yiwen umeddak™el

Am netta ur ufiy ara

Deg iberdan m’ara nlehhu
Yer tama-w i d-iteddu

Ur yettixir ara

Deg yid m’ara d-neffey akken
Nettyummu s yiwen ubernus
Mi y-id-walan yeedawen
Qqaren-as widin d atmaten
Am idudan ufus

Yiwen wass i yekker umennuy
Nuzzel d imezwura

Ansi y-d-kkan yeedawen
Nqubel-iten am yizmawen

Ur nettwexxir ara

Truh-ed taressast s waffug

Ur zriy yur-i yur-es
Thuza-t-id deg yedmaren
Walay-t yeyli f yebladen
Tasa-w tebda fell-as

Yezzel-ed afus-is yur-i

Mi la t-ttmuquley

Qim a gma ma d nekk harey
Ass-en f tmurt ar k-ggey
Ttar-ik ar t-id rrey

Yur-i yiwen umeddak™el
Am netta ur ttafey ara
Deg iberdan m’ara nlehhu
Yer tama-w i d-iteddu
Wer t-ttettuy ara

Tazult n Lambese

Tazult n Lambese
Lambese d lhebs

Avevo un compagno

Come lui non se ne trovano

Quando marciavamo insieme
Camminava al mio fianco.

Con lo stesso passo

Se uscivamo nella notte

Sotto lo stesso mantello

Quando il nemico ci vedeva

Ci scambiava per fratelli

Inseparabili come le dita di una mano

Un giorno, scoppiata la battaglia
Corremmo in mezzo ai primi
Verso dove veniva il nemico

Li assalimmo come leoni

Senza indietreggiare

Parti un proiettile in volo

Non so se diretto a me o a lui
Lo colpi in pieno petto

Lo vidi cadere al suolo

Il mio cuore si spezzo

Allungo la mano verso di me

Mentre lo guardavo

Riposa in pace, fratello io non vedo I’ora,
Da quel giorno che ti ho lasciato a terra,
Di vendicarti

Avevo un compagno

Come lui non se ne trovano
Quando marciavamo insieme
Camminava al mio fianco
Non lo dimentichero mai

Tazult di Lambese
Lambese e un carcere
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Yessargagayen s tnebdar n yisem-is
Tazult d taddart

I yettcemmit

Akken yettcemmit ugazuz amgard

Tazult n Lambese

Akken i s-qqaren

Deg wakk"en i t-yunza
Batna tessusef-it-id

D acu, tedra yid-es am winna
A yessusufen s igenni

Tazult n Lambese

I t-ike¢Emen macci haca

win ixedmen kra

Lbatel ma skud izdi Iqedd

Yezmer a k"en-iddem ula d k¥enwi
Win i t-ikecmen, yekcem azekka
D Imut ur tt-tettagg™ad ara

Imi yessen i tt-yugaren

Tazult n Lambese

D gahannama yugaren

Tin yettragun di laxert

Axater ma dya d Rebbi yella
Macci d win ara iseryen tarwa-s
Ur uminey ar’ as-teqqer tasa
Akken i d asen-teqqur i yemdanen
Ur ssinen ansi-t tilisa

N Ibatel ak™ i xeddmen

Lbatel ladya f umehbus

Yugar uc¢i i s-d-ttaken

Yef ulac a t-ndaben

A t-ggen ur ireffed ur isrus

A s-anfen akken d aeryan

S idammen s ufella n ssiman
Udan d udan i usemmid

Tazult n Lambese

Lambese d lhebs

Yesyilifen s tnebdar n yisem-is
Tazult d taddart

Ur yuklalen a tt-ittcemmit

Lbatel n lhebs-is

Yenya iceggeb, yesru irgazen
Yettheccim deg yisem n izzayriyen
Yetsheccim adu i d-isuden

D yitij i d-inekkren fellas

Che fa tremare al solo nominarlo
Tazult ¢ il villaggio

Che esso deturpa

Come un gozzo deturpa un bel collo

Tazult di Lambese

Come viene chiamato

Poiché Batna'® ce 1’ha con lui
Lo ha sputato fuori

Ma le & successo come a colui
Che sputa verso il cielo."

Tazult di Lambese:

Non vi entra solo

Chi ha commesso reati

Finché & I’ingiustizia che comanda.
Potrebbe portarvi via perfino voi stessi
Chi vi € entrato, € entrato in una tomba

E non teme la morte

Perché ha conosciuto qualcosa di peggio'®

Tazult di Lambese

E un inferno peggiore

di quello che ci aspetta nell’aldila

Perché se esiste un Dio

Non ¢ uno che bruci i propri figli

Non credo che il suo cuore sia duro
Come quello degli uomini

Che non conoscono limiti

a tutto il male che compiono

E a chi vi ¢ prigioniero

Somministrano pilt maltrattamenti che cibo
Per un nonnulla lo picchiano

Lo obbligano a stare né in piedi né seduto
E lo lasciano tutto nudo

E insanguinato su un blocco di cemento
Per notti e notti all’addiaccio

Tazult di Lambese

Lambese € un carcere

Che da la nausea solo a nominarlo

Tazult & un villaggio

Che non meritava di essere deturpato

Dal male della sua prigione:

Ha ucciso, mutilato, fatto piangere uomini

Ha gettato la vergogna sul nome degli Algerini

Ha gettato la vergogna sul vento che soffia
E sul sole che su di esso si leva.

¢ Capoluogo della regione dell’ Aures, in cui si trova Lambgse.

"7 Allusione al modo di dire cabilo Am win issusfen s igenni uyalen-d s udem-is “Come uno che lancia

uno sputo verso il cielo e gli torna sul viso”.

"® Ferhat ama ricordare che queste parole disperate gli sono state dette da un italiano che era detenuto a

Lembese nel suo stesso periodo.



Bella ciao
Ssbeh mi d-nekker
Igenni yexser
A yemma a kem-ggey
a kem-ggey a kem-ggey
Ssbeh mi d-nekker
Igenni yexser
Aedaw yerza-yay-d tawwurt

A wid t-iqublen
Ad edduy yid-wen
A yemma a kem-ggey
a kem-ggey a kem-ggey
A wid t-yettnayen
Ad edduy yid-wen
Ula d nek ad mmtey f tmurt

Ma yliy ttlahqey
D argaz ara mmtey
A yemma a kem-ggey

a kem-ggey a kem-ggey
Ma yliy ttlahqey
D argaz ara mmtey
Mdelt-iyi ger yizmawen

Tamtelt imennay
Di taddart-nney
A yemma a kem-ggey
a kem-ggey a kem-ggey
Tamtelt imennay
Di taddart-nney
Ijeggigen a yi-ttarran tili

Imessebriden
M’ aa tteaddayen
A yemma a kem-ggey
a kem-ggey a kem-ggey
Imessebriden
M’ aa tteaddayen
A sen ttakey udem laeli

Dya a s-qqaren
A yemma a kem-ggey

a kem-ggey a kem-ggey
Dya a s-qqaren

.....

N win yeylin yef tilelli

Una mattina mi son svegliato
il cielo si € oscurato
Mamma addio,

addio, addio
Una mattina mi son svegliato
il cielo si € oscurato

Il nemico ci ha sfondato la porta

O voi che gli resistete
10 Verro con voi
Mamma addio,
addio, addio
O voi che lo combattete
10 verro con voi
Anch’io morr0 per la patria

Se cadro colpito
Morro da uomo
Mamma addio,

addio, addio
Se cadro colpito
Morro da uomo
Seppellitemi tra gli eroi

La sepoltura dei combattenti
Nel nostro paese
Mamma addio,

addio, addio
La sepoltura dei combattenti
Nel nostro paese
E i fiori mi faranno ombra.

Ed ai viandanti
Quando passeranno
Mamma addio,

addio, addio
Ed ai viandanti
Quando passeranno
Presentero un viso gentile

Allora diranno
Questi sono i fiori
Mamma addio,
addio, addio
Allora diranno
Questi sono i fiori
Di chi & morto per la liberta

4.4. Lounes Matoub (1956-1998)

Lounes Matoub ¢ nato il 24 gennaio 1956 a Taourirt Moussa (Ait Douala, alta
Cabilia). E morto il 25 giugno 1998, assassinato da un commando armato nei pressi
del suo villaggio.

Personaggio “scomodo” per il potere algerino, la sua personalita poco propensa ai
compromessi lo ha portato a piu riprese a scontrarsi sia col potere costituito sia con i
terroristi islamici. Nelle sue canzoni egli ha sempre difeso la propria lingua, messa al




bando dalla costituzione e da ogni istanza ufficiale algerina. Le armi di Matub erano
le parole, che egli dominava con rara maestria, contribuendo ad elevare il proprio
idioma da gergo reietto e disprezzato a lingua di una cultura moderna e viva. Per
questo egli ¢ indubbiamente da considerare uno degli esponenti di spicco della cultura
berbera contemporanea.

La sua vita ¢ sempre stata piuttosto turbolenta (ha scritto un’autobiografia
dall’eloquente titolo /I ribelle) e fin dagli anni di scuola ¢ stato coinvolto in risse
violente, finendo anche in prigione.

Il suo amore per la musica, coltivato fin da ragazzo, diventa professionale dopo il
1978, quando si reca a Parigi dove conosce Idir, Slimane Azem e H'nifa. Raggiunto a
parigi dagli echi della “Primavera Berbera” (Tafsut Imaziyen) del 1980, decide di
impegnarsi totalmente per la causa della sua lingua e della sua cultura.

Nel 1988 partecipa alle sommosse popolari contro il regime e viene colpito da 5
proiettili sparati dalla polizia (per guarire dalle ferite collezionera 18 operazioni).

Il 25 settembre 1994, pochi giorni dopo 1I’inizio dello sciopero scolastico per
I’introduzione del berbero nelle scuole, viene rapito da un commando di integralisti
islamici. La cosa provoca una tale reazione compatta da parte di tutta la popolazione
della Cabilia che i terroristi devono rilasciarlo dopo 15 giorni, il 10 ottobre. E la prima
e unica volta che i terroristi islamici devono fare marcia indietro.

Ma la sua sorte ¢ segnata. Condannato a morte dai terroristi per la sua aperta
professione di laicismo, sceglie di restare nel suo paese e di non riparare all’estero
dove sarebbe stato piu protetto, e viene assassinato da un commando mascherato il 25
giugno 1998 a Oued Aissi, vicino al suo paese natale. Mancavano pochi giorni
all’uscita del suo ultimo album, Tabratt (“Lettera aperta”), un vero e proprio
“testamento spirituale” in cui Matoub denuncia apertamente la corruzione del regime
che ancor oggi detiene il potere in Algeria. L’uscita era prevista per il 5 luglio 1998,
anniversario dell’indipendenza dell’ Algeria ma soprattutto giorno di entrata in vigore
della famigerata legge sull’ “arabizzazione”: una legge che —col pretesto di
combattere 1’uso del francese— in realta bandisce 1’uso del berbero in ogni istanza
ufficiale e anche in ogni associazione e partito politico.

Una raffinata vendetta morale si consuma postuma. Nel giro di pochi giorni dopo
la sua morte, la “Lettera” di Matoub, che sovrappone un testo di vigorosa denuncia
alla musica dell’inno nazionale algerino, diventa la colonna sonora di ogni
rivendicazione di liberta e di democrazia dei Berberi della Cabilia. Da allora, in questa
regione, quando si suona I’inno nazionale le parole che vengono cantate sono quelle,
in berbero, di Matoub, e non piu quelle in arabo dell’inno ufficiale.

Tabratt n Matub (La lettera di Matoub)
(Parole e musica di Lounes Matoub)

Ulayyer nerg’asirem Non c’& motivo di nutrire speranze
a nsenned f ssber mettiamoci il cuore in pace:
Amsedrar ur ihekkem Un montanaro non puo governare,
yas yeyra yezwer anche se fosse istruito e capace
Afus n Ibatel ittwaleqqem Le forze dell’ingiustizia, con sempre nuovi innesti
lyella-s d ccer preparano un tragico raccolto
I lasel ssamsen udem, Hanno insozzato il volto dei nostri antenati
yeyma ijjunjer ¢ macchiato, irriconoscibile
Jeggren s ddin Hanno imbiancato con la religione
d taerabt tamurt n Ledzayer e con la lingua araba tutta I’ Algeria.
D uyurru, d uyurru, d uyurru, Con I’inganno, con l’'inganno, con l’inganno



D ungif i yebbuben tabburt,
akken i wen-tedra

Ma tyilem ad delqgen i tsarut,
teseam nniya

W’igerden tacriht n tsekkurt
ur igennee ara

Ddwa-s a ncerreg tamurt
a nebrez tura

Amar ass-en ay atma
ad tnaqgel Ledzayer

Seg uyurru, seg uyurru, seg uyurru,

Macci d yiwen i d-izedmen
yessenta tuccar

Ay amcum seg-ney yeffyen
yegga-d tisigar

Di Ledzayer tagmatt tuden
tenter ur tettnekkar

Ssus irebba acciwen
ad yesni idurar

Yeetel a d-yejbu liser
ara tt-ifersen

Seg uyurru, seg uyurru, seg uyurru,

Yas yeqqed-ay laz d facal
f ssber ur netsennid
Skud mazal tarwa n lehlal
ur s-nkennu i Iqid
Akken yebya ad izzelz uzaylal
ur nxellef abrid
Ay yemmaren a tihemmal
ur neffiy f18id
S lasel d ssfa n leeqqal
ss a nezwi Ledzayer

La storia del pazzo che si tira dietro la porta:
quello ¢ il vostro destino

Se credete che lascino andare la chiave,
siete degli ingenui

Chi ha assaporato la carne di pernice
non ne avra mai abbastanza

La soluzione ¢ quella di fare uno strappo nel paese:
mettiamo le cose in chiaro

Chissa, fratelli, forse quel giorno
I’Algeria si salvera

dall’inganno, dall’inganno, dall’inganno

Non sono pochi gli invasori

che hanno sfoderato gli artigli
Ed ogni malvagio che se ne andava

lasciava il posto a qualcun altro
In Algeria la fraternita ¢ malandata

¢ a terra e non riesce a rialzarsi
Il parassita si moltiplica

pronto a incornare i nostri monti.
Tarda a arrivare la pace

che la liberera
dall’inganno, dall’inganno, dall’inganno

Anche se ci bruciano fame e sfinimento
non ci mettiamo il cuore in pace
Finché ci saranno figli come si deve
non ci piegheremo sotto il giogo
Per quante sventure ci colpiscano ancora
non cambieremo strada
Quanto sangue ¢ colato, e quanto a lungo
non abbiamo deluso la dignita dei nostri avi
Con la nostra identita, probita e saggezza
libereremo 1’ Algeria

Seg uyurru, seg uyurru, seg uyurru, dall’inganno, dall’inganno, dall’inganno

Nella canzone che segue, il cantante-poeta sembra descrivere con impressionante
realismo quello che sarebbe stato il proprio destino.

Lmut n wegrawliw (La morte del rivoluzionario)

Ay ahbib n tegrawla

Xas terka Igetta

Ilebda a d beddren ism-ik
Xas henni ur nfetccel ara
Ayen ibyu yedra

D nek"ni i d imawlan-ik
Irga-yay ak" uzekka

Assa ney azekka

A nernu s idisan-ik
Tamara ur nettaga ara
Ad ay-tecfes tirrugza
Tegga-yay-d leahd Imut-ik

Tettnayed yef izerfan

I rekden yidan

Hemlen ak" medden ssut-ik
Sliy-asen mi s nnan
Widenni i y-icqan

O compagno della rivoluzione,

Anche quando il corpo sara decomposto
Per sempre il tuo nome sara evocato
Sta’ tranquillo, non falliremo
Qualunque cosa accada

Siamo noi i tuoi parenti

La morte ci aspetta tutti

Se non oggi, domani

Saremo al tuo fianco

Non lasceremo che il bisogno

Calpesti il nostro valore

La tua morte vale per noi un giuramento

Tu lottavi per i diritti
calpestati dai cani

Tutti amano la tua voce

Ho sentito dire

Quelli che ci vogliono male



Tikkelt-a ur d as-islek

Xas ttes ides n ssebyan

A neawez i yitran

A d nesmektay tudert-ik

Ma d tikli i iteddu zzman
Ur d ay-tt-yettbeddil wemdan
Tthedden mmdel ccefy-ik
Deffir-ek ma d izli i n-irnan
Mmyeyleb izekwan

Wala ixxamen di tudrin
Leccyax i yettrebbin lexwan
rwan iseflan

A sen-ttgezziben a d tekkin
Sseylin d rrehba g zengan
Ur zgilen amkan

Zellun s yisem n ddin

Zzur d lfuci imacfan

Yettlen yis-s widak i iyran
Tezdeg m’ara a tt-id-awin

Weltma-k sliy-as tuywas
Tzemd-itt yemma-s

Mbeid serhent teyratin
Laelam i icudden layas

A gma ur yetteyras
Neammed i tuggla n tlawin
At rrebrab d At kerkas

I yetthuddun tissas
Mgamalen ard a tt-rwin
Abhim-nni gerqent-as
Igguma ad yerz ssyima-s

A sen-igqar hennant tudrin

“Questa volta non la scampera”
Dormi pure come un bambino
Veglieremo sotto le stelle

Ci ricorderemo la tua vita

Quanto al corso della storia

Nessuno potra mutarlo

Addormentati nella serenita

Molti ancora ti hanno seguito

Ci sono pill tombe

Che case nei villaggi

Gli sheykh che addestrano i discepoli
Sono avidi di sacrifici

Li adulano per avere il loro appoggio
Hanno trasformato ogni via in un mercato
Senza eccezione

Sgozzano in nome di Dio
L’oppressione e I’arma dei malvagi
Che la usano contro gli intellettuali
Che intendono recare la probita

Ho sentito tua sorella gridare

Mentre la mamma la stringeva a sé
Lontano risuonano i trilli

La bandiera che trattiene la disperazione
Non si lacerera, fratello,

Anche se altre donne resteranno vedove.
I sabotatori e gli intriganti

Che vogliono distruggere la virtu

Si sono associati per il caos

E quell’animale che sappiamo si smarrisce
Non osa rompere le redini

E dice che nei villaggi regna la pace...

La canzone che segue ¢ stata scritta pochi mesi dopo 1’assassinio (avvenuto il 2
giugno 1993) dello scrittore berbero Tahar Djaout ed ¢ dedicata a Kenza, figlia dello
scrittore. Nella stessa canzone si ricordano molti altri intellettuali algerini caduti per
mano degli islamisti nel corso di qugli anni: Rachid Tigziri, militante berbero
(sgozzato il 31 gennaio 1994), Smail Yefsah, giornalista televisivo berbero (caduto il
18 ottobre 1993), Laadi Flici, medico e poeta (assassinato il 17 marzo 1993), Djillali
Liabes, sociologo (ucciso il 16 marzo 1993) e Mahfoud Boucebsi, medico impegnato
nella cura dell’infanzia abbandonata e delle ragazze-madri (accoltellato il 15 giugno
1993).

Kenza

Iceqqeq ifsex igenni

Lehwa tessared azekka

Yal targa tremmeg a tneggi
A tsseggixent tiy“ezza
Ddew tmedlin teffey d teyri
Tesrareh abbuh a tarwa

Il cielo € pesante e lacerato
la pioggia ha dilavato la tomba

ogni rivolo mugghia e si ingrossa

allagando ogni terreno

dalla pietra tombale esce un appello

che chiama a raccolta la gente.

A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,

Sebr-as i Imehna sopporta questo fardello

D isflan neyli siamo caduti vittime sacrificali
F Ldzayer n uzekka per I’ Algeria di domani

A Kenza a yelli O Kenza, figlia mia,

Ur ttru yara non piangere

Xas terka 1getta tefsi
Tikti ur tettmettat ara

Anche se il corpo si dissolve
il ricordo non morra



Xas fell-ay geshet tizi
I facal a d-naggew ddwa
Xas neqden achal d itri
Igenni ur inegger ara

A Kenza a yelli

Ur ttru yara

Ssebba f neyli

D Ldzayer n uzekka

A Kenza a yelli

Ur ttru yara
Fran-tt fell-ay zikenni
Ugbel a d-yehder wass-a
Iseggaden n tmusni
F tmurt yedlen d rrehba
Nnyan Racid Tigziri
Smaeil ur t-zgilen ara
Nnyan Lyabes d Flisi
Busebsi d wiyad merra

A Kenza a yelli

Sebr-as i Imehna

D isflan neyli

F Ldzayer n uzekka

A Kenza a yelli

Ur ttru yara
Xersum d yiwen a d-yeg"ri
Ad ay-id-ismekti azekka
F 1gerh iqcer ad yali
A d nban ger tmura
Tarwa-nney a d-tennerni
Xas akken g urebbi n tlufa

A Kenza a yelli

Ur ttru yara

D isflan neyli

F Ldzayer n uzekka

A Kenza a yelli

Ur ttru yara

Letmer-iw (La mia vita)

Xellesy adrar s idammen-iw
A d-yeqqim later-iw

Xas ggullen ard a t-sefden
Wid yettganin di Imut-iw
Yessamasen isem-iw

Kul tizi a yi-d-mlilen
Atas i g8iy si lheqqg-iw
Armi qqley seg lexxaxen
Wwtey dliy f nnif-iw
Ufiy wigad di-yesxewden
Xas yegga ljehd iyallen
Mazal ssut-iw

Ad ibbeezeq a s-d-slen

Nnan yeqqers-ed wedrar
Keccini ur tehdired ara
Bnadem i bnadem yeqqar
D amenzu n yennayer ass-a
Tegguggeg tmurt am lefnar
Di Tizi tersa rrehba

Di Bgayet yetterdeq weebar
Rzan azaglu n tlufa

Anche se i tempi sono duri
verremo fuori da questa crisi
Anche se hanno abbattuto tante stelle
Il cielo non ne restera mai privo.
O Kenza, figlia mia,
non piangere
il motivo per cui siamo caduti
¢ I’Algeria di domani
O Kenza, figlia mia,
non piangere
Gia da tempo hanno deciso il nostro destino
ben prima di oggi
i cacciatori di intellettuali
che hanno reso il paese un deserto,
che hanno ucciso Rachid Tigziri
e non hanno mancato Smail;
Hanno ucciso Liabes e Flici,
Boucebsi e molti altri.
O Kenza, figlia mia,
sopporta questo fardello
siamo caduti vittime sacrificali
per I’ Algeria di domani
O Kenza, figlia mia,
non piangere
Alla fine qualcuno sopravvivera
e onorera domani la nostra memoria
le ferite si rimargineranno
il paese sara di nuovo in pace
i nostri figli cresceranno
anche in mezzo a tante pene.
O Kenza, figlia mia,
non piangere
siamo caduti vittime sacrificali
per I’ Algeria di domani
O Kenza, figlia mia,
non piangere.

Ho pagato col sangue il mio tributo alla montagna
La mia impronta restera

anche se hanno giurato di cancellarla

quelli che aspettano solo la mia morte

e non fanno che infangare il mio nome

Ma adesso ad ogni passo mi troveranno davanti
da troppo tempo ho trascurato il mio diritto

e mi sono ritrovato nel fango

allora ho portato lo sguardo sul mio onore

e ho scoperto che me lo avevano saccheggiato
Anche se la forza abbandona le mie braccia

ho ancora la mia voce

che esplodera e si fara sentire

Hanno detto: la montagna ha spezzato le catene
e tu non eri li a vedere

la notizia va di bocca in bocca

oggi ¢ il primo di gennaio

il paese ¢ tutto in fiore e brilla come un faro

a Tizi la gente si affolla

A Bougie echeggiano spari di vittoria

e il giogo della schiavitu & stato spezzato.
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A lesmer-iw, a lesmer-iw
D idurar ay d lagmer-iw

Annay mennay w’ihedren
Xersum ad zzegy awal
Lemhayen i d-i-yuyen
Uyalent-iyi d raselmal
Imi legbayel dduklen

Yir lagyub a ten-sefden
Ulayyer teyzi n wawal
Tamaziyt d llsas-nnsen

D azar n tudert-nnsen

D Iweqt ad ferzen lecyal

A lesmer-iw, a lesmer-iw
D idurar ay d lagmer-iw

Xas yecceh wul-iw maedur
Gar-awen im’ur hdirey ara
Atas i ieebba yeccur

Zzay ur yezmir ara

Yebya ad as-d-slen leerur
Wid-enni ara yeccen ahicur
M’akka tuzdag nneema

Win id-y-innan awahid mehqur
A d-yas a d-izid lehdur
M’akka yur-i i d-terza ssehha

A lesmer-iw, a lesmer-iw
D idurar ay d lagmer-iw

Yir lehdur seffden ddnub

Ay d-innan imezwura
Ulayyer ttefy addud

I wayen ur nesei Imaena

Ad yuyal ad yehlu ufud

Ad as-teslem i wegrud

Ad yettyenni f timmuzya
Ayen i y-d-yegga dda Lmulud
G igenni iban-ed am rreud
Wiss ma thulfam i tmeqq“a

A lesmer-iw, a lesmer-iw
D idurar ay d lagmer-iw

4.5. Oulahlou (n. 1963)

Oh, la mia vita, la mia vita
Le montagne sono la mia vita!

Come vorrei essere 11

anche solo per combattere con la parola
Le sventure che mi hanno colpito

Sono diventate il mio solo capitale

Ma poiché i Cabili si sono uniti
Faranno piazza pulita delle loro tare
Non c’e bisogno di dire altro
Tamazight ¢ la loro lingua madre

e la radice delle loro vite

E tempo di dire le cose come stanno

Oh, la mia vita, la mia vita
Le montagne sono la mia vita!

Se il mio cuore ¢ triste, comprendetelo,

¢ perché non mi trovo tra voi

Il mio cuore & pieno fino all’orlo

e sta cedendo sotto questo peso

Chiede di essere ascoltato anche dagli scellerati,
quelli capaci di mangiare le stoppie

quando sara mondato il grano

Chi mi ha detto: chi € solo non va rispettato

che venga e provi a ripeterlo

adesso che le forze stanno tornando.

Oh, la mia vita, la mia vita
Le montagne sono la mia vita!

“La calunnia cancella il peccato”
dicevano gli antichi

Perché dovrei tormentarmi

per cose da poco conto?

Le forze mi ritorneranno

E sentirete i ragazzi

cantare la cultura amazigh

lasciataci in eredita da Moloud Mammeri
In cielo & apparsa come una saetta,

Non vi accorgete che sta per piovere?

Oh, la mia vita, la mia vita
Le montagne sono la mia vita!

Abderrahmane Lahlou, detto Oulahlou, ¢ nato nel 1963 a Takorabt, sui monti degli At
Abbas, nella bassa Cabilia. Cantante impegnato, diplomato in psicologia, ha gia 7
album al suo attivo.

Le sue canzoni sono venute alla ribalta soprattutto durante la “Primavera Nera” del
2001, quando gli slogan della piazza trovavano in lui un interprete diretto, che
esprimeva con immediatezza e senza giri di parole 1 motivi del malessere dei giovani
che lottavano a mani nude contro i gendarmi che sparavano per uccidere.

«[Rer far fronte a un potere che spara sui giovani, bisogna usare le parole d’ordine del
giorno, quelle della folla, dei giovani che cadono sotto i proiettili.

«M@uando i gendarmi uccidono, io canto Pouvoir assassin e quando il popolo grida il
suo rifiuto di perdonare, io grido con lui, a mio modo, con la mia chitarra, Ulac ssmah
Ulacd
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«Mon sono il portavoce di nessuno, ma un artista che esprime la sua rivolta, la sua
ricerca di giustizia, di amore e di libertald.

Musicalmente, le sue canzoni attingono al patrimonio universale. Egli non esita a
coniugare il folklore chaoui con un’aria di Stevie Wonder, o ancora il tindi, lo staifi, il
malouf e il haouzi con le melodie cabile. Basti pensare che nel suo album Ulac Smah
Ulac (“Nessuna impunita!”), del 2002, accanto a canzoni militanti legate alla
Primavera nera vi ¢ U km-ettuy ara ("Non ti ho dimenticata"), che ¢ una versione
cabila di Ne me quitte pas di Jacques Brel.

Nel 2005 fa uscire un nuovo album, Azul a Lpari, “ti saluto, Parigi”, in cui si
segnalano diversi brani: Gulley ("L’ho giurato"), in cui ricorda le grandi figure della
canzone cabila, come Idir, Ait Menguellet, Matoub Lounes e Ferhat; Amnetri, ispirato
a “Le Méteque” di Georges Moustaki; Achnaf, in cui affronta il tema della violenza
della societa, da quella del padre-padrone in famiglia verso i figli e la moglie, a quella
nella scuola, fino alla violenza repressiva dello Stato.

Nel 2006, nel trentennale della scomparsa di Taos Amrouche (e nel centenario della
nascita di Jean Amrouche) Oulahlou le ha reso omaggio con un single, Marguerite,
poi inserito nell’ album Arraw n tlelli (“I figli della liberta”). Tutto il ricavato della
vendita di questo CD verranno versati all’Associazione culturale Taos e Jean
Amrouche.

Discografia piu recente:
=  Pouvoir assassin (2001)

[1- Pouvoir assassin; 2- Ouplalache; 3- Moumouh; 4- Tafsut umaziy ("La Primavera berbera"); 5-
Cirta; 6- Kabylie; 7- Tibkitt ("La scimmietta"): 8- L’ Australie; 9- Wardia; 10- Djida ("La nonna"); 11-
Lebher ("Il mare"); 12- Si 54 2 99 ("Dal 1954 al 1999")]
= Ulac Smah Ulac (2002)

[1- En général; 2-Aferfetu ("La farfalla"); 3- Izimer ("L’agnello"); 4- Ben Xaden; 5- U km-ettuy ara
("Non ti ho dimenticata"); 6- Kamel Amsal; 7- Lounes; 8- Ulac Smah Ulac ("No all’impunita")]

= Azul a Lpari (2005)

[1- Achnaf; 2- Tey s naenae ("Te alla menta"); 3- Macahu ("C’era una volta"); 4- Azul al Paris ("Saluti
a Parigi"); 5- Amnetri ("Le Méteque"); 6- Ahwawi; 7- Gulley ("L’ho giurato"); 8- La d'ou je viens; 9-
Lafae; 10- A tin i hemley ("Colei che amo"); 11- Ifrakh; 12- Leid ("La Festa")]

=  Arraw n tlelli (2006)

[1- Arraw n Tlelli ("Figli della liberta"); 2- Hotel California; 3- Izem d Teyzalt ("Il leone e la
gazzella"); 4- Marguerite; 5- Tasumta ("Il cuscino"); 6- Tibexsisin ("Fichi freschi"); 7- Hotel California
(versione rock); 8- Marguerite (strumentale); 9- Azuxzux]

Pouvoir assassin (Potere assassino)

Terwi di 5 juillet Che pandemonio allo stadio “5 Juillet”
Yekker uhetwi di lhara tutto il quartiere & sottosopra

D la finale n la coupe d'Algérie ¢ la finale della coppa d’Algeria
Aerabend la J.S.K. tra gli Arabi e la JSK

Mi-d kecmen “les Canaris” quando sono entrati i “Canarini”"
Widak i y-yesdukulen quelli che ci rendono uniti

Nettsuyu anwa wigi gridavamo: “Chi sono questi?”

D Imaziyen “Sono i Berberi!”

Imi d-yuli Pinochet Quando ha preso posto Pinochet

Byiy ad iniy d Boumedyen —intendo dire Boumediene —

11 colore delle maglie della JSK & giallo e verde. Il 19-6-1977, alla presenza di Boumediene la
Jeunesse Sportive de Kabylie vince la coppa di Algeria contro il Nahd. 11 tifo dei sostenitori cabili ¢ la
prima grande denuncia pubblica della repressione culturale dei Berberi in un’epoca in cui ogni
manifestazione di dissenso era vietata con la massima severita.
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Le stade yakk™ la yettyenni
Smekti-yi-d amek akken

Pouvoir assassin, pouvoir assassin,

pouvoir assassin, assassin, assassin...

20 n yebrir n tmaniyin

Mi d-neterdeq am lbumba
Kkrent tmesbaniyin
Neggure-ed dayen neeya

Ceggeen ar tesdawiyin
Wad €isi ass-en terya
Achal d ilemzi ay wwin
Ar Lambiz d Berwageyya

Ceggeen ar tesdawiyin
Wad Eisi akk"d Hesnawa
€edlen ula d tigcicin

Amek ur sen-d-qqarey ara
Amek ur sen-d-teqqared ara

Pouvoir assassin, pouvoir assassin,

pouvoir assassin, assassin, assassin...

Yefsex yitij deg unebdu
Yeyli-d Ixuf d lweswas
Ass-en mi d-isud wadu
Ass-en mi yeyli usalas
Yefsex yitij deg unebdu
Lehzen, ttlam [’angoisse
Ass-en i d-yebda weslilu
Ass-en mi d-yellul Lwennas

Nurag-ed ar d iberdan

Ad as-tinid nemsefham

Fagen ula d ig"erdan

D la S.M. i t-yenyan

Ma yella win k¥en-id-yesteqsan
Init-as d U Lehlu i-t-yecnan
Ma yella win k¥en-id-yesteqsan
Ccah d nekk i-t-yecnan

Pouvoir assassin, pouvoir assassin,

pouvoir assassin, assassin, assassin...

A ssellah n At Dwala
Herzet f terwiht n Mumuh
Fell-as i tekker lgirra

I ylin achal d rruh

Nenna-d basta lehqara
Di tmurt n Legbayel
Jemeet igejjawen-nwen
Umma eellt-asen snasel

* Due carceri algerine tristemente famose.

tutto lo stadio cantava
fammi ricordare com’era:

Potere assassino, potere assassino
potere assassino, assassino, assassino...

11 20 aprile 1980

quando siamo esplosi come una bomba
sono cominciate le manifestazioni
abbiamo sbottato: basta, siamo stufi.

Hanno fatto irruzione nelle universita
Oued Aissi quel giorno & andata in fiamme
Quanti ragazzi hanno portato via

A Lambese e Berrouaghia™

Hanno fatto irruzione nelle universita
Oued Aissi e Hasnaoua,

Hanno anche violentato le ragazze
Come potrei non dire loro

Come potresti non dire loro

Potere assassino, potere assassino
potere assassino, assassino, assassino...

Il sole si & eclissato in piena estate

si ¢ abbattuto un brivido di paura

quel giorno che il vento ha soffiato

il giorno che la trave portante ¢ caduta

Il sole si & eclissato in piena estate

La tristezza, il buio e 1’angoscia

il giorno che sono cominciati i trilli

il giorno che ¢ nata la leggenda di Lounes

ci siamo riversati nelle strade

quasi ci fossimo accordati prima

se ne sono resi conto perfino i bambini:
¢ la Sécurité Militaire che lo ha ucciso.
E se qualcuno ve lo domanda

ditegli che ¢ Oulahlou che lo ha cantato
E se qualcuno ve lo domanda

quando ci vuole ci vuole, e io ho cantato

Potere assassino, potere assassino
potere assassino, assassino, assassino...

O voi santi degli At Douala
proteggete la vita di Mumuh®'
¢ per lui che ¢ iniziata la lotta
e sono cadute tante vite

Abbiamo detto “basta!” alla hogra®
nella nostra Cabilia

tenete indietro i vostri cani

o quantomeno teneteli al guinzaglio

*! Soprannome di Massinissa Guermabh, il primo caduto della “Primavera Nera” del 2001.
2 Termine che esprime I’arrogante prepotenza delle autorita verso i semplici cittadini.
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Walit anida ara wten
Nek™ni ur nennum ara ddell
Azul i wid yemmuten

Af nnif d tlelli d asfel

Ma d kec¢ ay apukimun
Yeseukkuzen af Ibatel
Tsemmehed i wid izellun
Tneqqged di legbayel

Pouvoir assassin, pouvoir assassin,

Pouvoir assassin, assassin, assassin...

D acu ur thimey ara,

Ma yella w’ara y-d-isfehmen
Izmawen i d-trebba tsedda
Skiewiwen d wuccanen
Afiluzuf yerrunda

Yuyal yettseffig-asen
Zzagim-nney yeeya
Yesmeeciq d yenselmen
Ttbib n imexlan yemxell
Ney seccn-as iheckulen

Imi t-walay di Ssirya
Yettzalla d ibeetiyen

Berkat ur ttrebbibet ara

Af tarwa ay tetskellixem
Suy-d a Lwennas seg uzekka
ala ke 1 y-tt-itteqden

Pouvoir assassin, pouvoir assassin,

Pouvoir assassin, assassin, assassin...

Moumouh

guardate dove vanno a colpire

noi non siamo abituati all’umiliazione
un saluto a coloro che son morti
martiri della dignita e della liberta
Quanto a te, o Pokemon®

che ti appoggi sull’ingiustizia

hai perdonato i terroristi che sgozzano
mentre continui a ammazzare i Cabili

Potere assassino, potere assassino
potere assassino, assassino, assassino...

C’¢ una cosa che non ho capito

e se qualcuno ci riesce, ce lo spieghi:
dei leoni allevati da una leonessa
latrano insieme agli sciacalli,

il “filosofo”* & passato dall’altra parte
e adesso ¢ 1i che li appalude;

il nostro leader carismatico™ & stanco
fa intrallazzi con gli islamisti;

il dottore dei pazzi*® ¢ impazzito

o gli hanno somministrato una pozione
dal momento che I’ho visto in Siria
che pregava con i baathisti...

Basta! non rompeteci piu le scatole
state prendendo in giro i nostri ragazzi
Urla, o Lounes dalla tua tomba

solo tu hai continuato a spronarci:

Potere assassino, potere assassino
potere assassino, assassino, assassino...

Questa canzone ¢ un omaggio a Massinissa Guermah (soprannominato “Moumouh”),
lo studente diciannovenne ucciso senza una ragione nella caserma della gendarmeria
del suo villaggio, Ait Douala il 18 aprile 2001. Le manifestazioni di protesta per
questo, che a tutti gli effetti appariva un omicidio immotivato, diedero il via agli
scontri che in pochi giorni infiammarono tutta la Cabilia. Come dura risposta i
gendarmi spararono ad altezza d’uomo uccidendo altri giovani e alimentando la
tragica stagione della “Primavera Nera”.

19 n sna deg wallen-is
Ceclent amzun d tiftilin
Am netta am tezyiwin-is
Ihemmel tijeggigin

I 19 anni, nei suoi occhi,
brillavano come candele

e, come tutti i suoi coetanei,
amava i fiori

» Bouteflika, raffigurato come Pikatchu in alcune caricature, sostenitore di discussi provvedimenti di
“condono ” e “riconciliazione” nei confronti dei terroristi “pentiti”.

* 11 cantante-poeta Ait-Menguellet, cui viene rimproverato di avere applaudito (lui dice per mera
cortesia) un discorso di Bouteflika il 5 settembre 1999 a Tizi Ouzou, in cui questi dichiarava che il
berbero non sarebbe mai diventato lingua nazionale e ufficiale.

» Ait Ahmed, leader del partito di ispirazione socialista FFS, che ha firmato i patti di Sant’Egidio cui
aderi anche il partito islamista FIS.

% Said Sadi, psichiatra, leader del partito laico e liberal-democratico RCD, compromesso col potere
per essere entrato nel governo di Bouteflika (da cui si € dimesso solo quando iniziarono le uccisioni di
Cabili).
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Uread tebdi targit-is
Uyalent-as d tirsasin
Aah ay imeddukal-is

Atnaya ijadarmiyen

S les chars d les révolvers

Hedd ur yeelim acimi

Eebben-t g landrover
Aah ay imeddukal-is

Yer la brigade mi t-huzen

Sserwan-as les coups de pieds

Armi d-yettarra idamen
Kemmeln-as akken a-tt-qden
S urafal ar yedmaren

Aah ay imeddukal-is

Ata legjeb s wacciwen-is

Leejeb s wansi i-d-yetsnulfu

Yenna-t-id yiwen n Iminis

Mmelt-ay amek ara nettu

A k-wten yerna a k-nyen

Yerna a k-semmin ‘a-voyou’
Aah ay imeddukal-is

19 n sna deg wallen-nsen
Ceclent amzun d tiftilin
Nutni am tezyiwin-nsen
Hemlen yakk" tijeggigin
Ur tebdi targit-nsen
Uglent-asen d tirsasin
Aah ay imeddukal-is

In La Kabylie Oulahlou raggiunge il massimo della provocazione. Nell’impeto di
contrapporre 1 valori della Cabilia a quelli “arabi” imposti dallo Stato algerino, egli
arriva addirittura al punto di contrapporre al profeta arabo dell’islam il “profeta”

cabilo Matoub.

La Kabylie (La Cabilia)

Ay tecbeh la Kabylie,

Ma nerna cwit n teddukli
Nesea irgazen,

Ur ten-id-tessawadem ara
Beeden fellawen

Am igenni yef Iqaca
Nesea Si Lhusin,
Nefka-yawen Eatiqa

D Docteur Saadi

7 Per giustificare il delitto, le autorita della gendarmeria emisero un comunicato in cui Massinissa
veniva definito un “piccolo delinquente” (voyou), e questa rimase per diverso tempo la versione

I suoi sogni non han fatto in tempo ad iniziare
e si sono trasformati in proiettili
Ahime, o suoi compagni!

Eccoli I3, i gendarmi,

con i carri e le pistole

nessuno sa perché

lo caricarono su una Land-Rover
Ahime, o suoi compagni!

Quando lo ebbero portato nella caserma
lo riempirono di calci
fino a fargli vomitare sangue
e come non bastasse lo hanno spacciato
con una raffica nel petto

Ahime, o suoi compagni!

Ed ecco venir fuori una cattiveria incredibile

questa cosa incredibile, chi se I’¢ inventata?

¢ un ministro che I’ha detta

diteci un po’ come potremmo dimenticare

ti picchiano, ti ammazzano

e poi ti danno del “piccolo delinquente
Ahime, o suoi compagni!

9927

19 anni nei loro occhi
brillavano come candele
Anche loro, come tutti quelli della loro eta,
amavano i fiori
I loro sogni non han fatto in tempo ad iniziare
e si sono trasformati in proiettili

Ahime, o suoi compagni!

Com’e bella la Cabilia,

se fosse anche un po’ piu unita!
Noi abbiamo degli uomini

che voi non potrete mai eguagliare
Sono distanti, alti sopra di voi,
quanto il cielo al disopra della terra
Noi abbiamo Si Lhocine™,

e Atika® la lasciamo a voi

E il dottor Saadi,®

ufficiale, ripresa anche dal ministro dell’interno Zerhouni.
% Lhocine Ait Ahmed, leader del FFS (Fronte delle Forze Socialiste), molto radicato in Cabilia.

» Soprannome (un nome di donna) che viene spesso affibbiato per dileggio al presidente algerino

Bouteflika.



Tez ma yifi-t Ouyehya
Nefka-yawen rray-nwen
dewwxet kan arrac-enwen
TecCam ssehra

Teswam lebyur n Ipitrul
Ffekt-ay lehna,

ad nec¢¢ zzit n uzemmur
Teyram tak"erda

Terram tamurt-a d lbur
Mi d-nenna ayen
Testadem-ay am zzerzur
Ineel waldin n yemmat-wen
D Iwaldin n babat-wen
Nesea nnebi

Yis-s i ara nettamen tura
As-yaefu Rebbi,

anwi ur t-enhemmel ara?
Ma nebya ad nhuj,

Tella Tewrirt n Musa

Yer Sidna Maetub
Sella-lih-wa-sellama
Nefka-yawen lhem-nwen
Mmezlet kan n waygar-awen
Nesea J.S K.

Tugar likip nasyunal
Tesea Ibaraka

Tezmer-as i Imundyal

Ma d BRTV

Tessewd-ay deg igenwan
Ma d I’ENTV

Ssedhut siy-es iy“yal

Y’en a marre seg Masriyen,
Lfesti d ikidiccen

D tameyra g la Kabylie
Imi nerna taddukli

col cavolo che Ouyahia® & meglio.
Vi lasciamo le vostre idee:”
Stordite soltanto i vostri figli

Voi avete mangiato il deserto,
bevuto i pozzi di petrolio

Lasciateci in pace,

noi mangeremo 1’olio d’oliva

Siete maestri di ruberie,

avete reso questo paese una terra incolta
Se appena diciamo “perché?”,

ci cacciate come uno stormo d’uccelli
Maledetti i vostri antenati,

paterni e materni

noi abbiamo un nostro profeta

in cui credere, adesso,

— che Dio lo accolga in pace —

e chi non lo amera?

Se vogliamo fare un pellegrinaggio,
c'e Taourirt Mousa

Da Sidna Matoub,

che Dio lo benedica,™

Tenetevi le vostre sventure
Sgozzatevi solo tra di voi

Noi abbiamo la JSK,

che & meglio della nazionale

E cosi forte™

che puo competere a livello mondiale
La BRTV

ci porta alle stelle

e con 'ENTV

fateci divertire i somari.”

Ne abbiamo abbastanza di Egiziani arabizzatori

e delle vostre menzogne e imbrogli
E festa in Cabilia
perché ora siamo anche uniti.

* Said Sadi, leader dell’altro partito a base cabila, il RCD (Raggruppamento per la Cultura e la
Democrazia)

' Ahmed Ouyahia, all’epoca ministro della giustizia, poi diventato capo del governo (fino al maggio
2006). L’espressione qui tradotta “col cavolo” ¢ in realta ancora pil irriverente nella lingua originale...

2 Qui la parola rray pud essere intesa sia nel suo senso abituale (la “volonta”, le “idee” di
qualcuno), sia nel senso musicale, con allusione al “rai”, un genere tipico dell’arabofona
Orano e nettamente meno impegnato della canzone cabila.

3 Taourirt Mousa & il paese di Loungs Matoub. Il titolo Sidna & di solito usato solo davanti ai nomi dei
profeti dell’islam (Maometto, Gesu, Mosé...). E la formula che segue, in arabo, & riservata al solo
Maometto.

* Letteralmente: “ha la baraka”, cioe quella potenza soprannaturale e quasi magica che la religiosita
popolare attribuisce ai santi dell’islam.

¥ La BRTV & la TV berbera che trasmette su satellite da Parigi. Invece la ENTV & la TV di Stato
algerina, molto contestata dai Cabili.



Schede su altri artisti citati:

MOHAMED IGUERBOUCHEN (1907-1966)

Nato il 13 novembre 1907 a At Ouchene, nella regione degli Aghribs, in Cabilia. Trasferitosi
ben presto con la famiglia ad Algeri, a 6 anni si iscrive alla scuola franco-araba.

A soli 12 anni viene notato per le sue doti non comuni di musicalita da un un ricco
Scozzese (con possedimenti nella regione di Cherchell), che ottiene dai genitori il permesso di
portarlo in Inghilterra per farlo studiare. Comincia quindi a frequentare corsi di solfeggio, ma
anche di inglese, letteratura, latino e filosofia. Segue corsi di pianoforte col maestro
Livingston della Royal Academy of Music. Prosegue poi i suoi studi di armonia e
contrappunto a Vienna col maestro Alfred Grunfeld (1852-1924). L’11 giugno 1925 si
esibisce nel suo primo concerto a Bregenz sul lago di Costanza, eseguendo due proprie
composizioni, la Rapsodia araba n°7 e la Rapsodia cabila n°9, e ottiene il primo premio di
composizione, di armonia e contrappunto oltre che il primo premio di strumentazione e di
pianoforte.

Il 3 marzo 1928 esegue a Londra altre tre rapsodie di sua composizione (la n°3, n°4 e n°5).
Fa quindi ritorno ad Algeri dalla famiglia. Ma, chiamato a diversi impegni in giro per il
mondo, non si fermera a lungo. Tra il 1930 e il 1934 compone le musiche del film Aziza e del
cortometraggio sulla casbah intitolato Dzair. Nel 1934, M. Duviver chiede il suo contributo
musicale per la colonna sonora del celebre film Pépé le Moko. Nel 1937 scrive le musiche del
film a colori La terre idéale sulla Tunisia. Nel 1938 compone una cinquantina di canzoni per
il cantante arabo Sali Halali oltre ad una ventina di altre canzoni in cabilo.

Nello stesso anno compone le musiche del film Kaddour a Paris di André Sarrouy.
Invitato a Londra per la presentazione del film Casbah (versione inglese di Pépé le Moko),
dirige per la BBC la 3a rapsodia moresca per grande orchestra sinfonica, riscuotendo un
grande successo presso il pubblico (convinto di avere a che fare con un compositore russo:
Iguerbouchen era diventato Igor Bouchen...).

Nel 1940 fonda a Parigi il Club Djazair, dove transiteranno numerosi artisti algerini. Nello
stesso anno viene incaricato della direzione musicale di Paris Mondiale (oggi Radio France
Internationale).

Nel 1945 compone un centinaio di melodie sulle poesie delle “Mille e una Notte”. Tra il 1945
e il 1952 compone Kabylia, sinfonia per orchestra sinfonica, Saraswati, poema sinfonico, e
Danse devant la mort, balletto, oltre a due rapsodie cabile per grande orchestra. Dopo avere
composto una cinquantina di canzoni cabile per il suo allievo Farid Ali, realizza un poema
sinfonico per grande orchestra intitolato Una notte di Granada dedicato al re del Marocco in
occasione di una visita di quest’ultimo a Parigi. Nel 1953 compone un concerto per piano e
grande orchestra sinfonica, La rapsodia algerina. Nel 1955 scrive a Algeri sei rapsodie cabile
per orchestra sinfonica, e nel 1956 debutta come direttore d’orchestra alle ELAK (émissions
de langues arabe et kabyle).

Tra il 1956 e il 1961 compone: 16 opere moderne, che sono una sintesi tra musica orientale e
occidentale; delle melodie per la cantante Soheila; opere orchestrali, Rapsodia concertante;
un concerto per viola e orchestra, Fantasia algerina.

Membro del comitato d’onore dell’ Associazione dei giornalisti, scrittori e artisti di Francia
e dell’Oltremare, intimo amico di Albert Camus negli anni 1930-1934 e allievo di E. Destaing
ai corsi di berbero (chleuh, chaouia e tamacheq) alla Scuola di lingue orientali di Parigi tra il
1939 e il 1942, Iguerbouchen parlava correntemente cabilo, francese, inglese, tedesco,
spagnolo e arabo. E morto a Algeri, dopo lunga malattia, il 22 agosto 1966.

HaDj M'HAMED EL ANKA (1907-1978)

Caposcuola riconosciuto della canzone chaabi. Mohamed Idir Halo Ait Ouarab, divenuto poi
celebre col nome di M'hamed El Anka, € nato il 20 maggio 1907 nella casbah di Algeri, da
una famiglia di Taguersift, negli At Djennad. La sua istruzione si ¢ limitata a tre scuole: una
coranica dal 1912 al 1914, una alla Casbah dal 1914 a 1917 et un’altra a Bouzaréah fino al
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1918. Non ha ancora 11 anni quando lascia la scuola per dedicarsi al lavoro.

Notato da Mustapha Nador durante le feste del ramadan 1917, esordisce suonando il
tamburello nella sua orchestra. Passa poi in altre orchestre, e dopo la scomparsa, nel 1926
dello cheikh Nador gli succede con una propria orchestra nell’animazione delle feste a
Cherchell, citta d’origine della moglie, dove si era trasferito.

Dal 1927 al 1932 partecipa ai corsi dello cheikh Sid Ali Oulid Lakehal.

Nel 1928 comincia ad essere conosciuto dal grande pubblico, registrando una serie di 78 giri e
partecipando all’inaugurazione di radio PTT Algeri. Con gli anni i dischi e la radio lo
renderanno molto popolare in patria e all’estero.

Alla morte dello cheikh Abderrahmane Saidi (1931), El Anka si ritrova ad essere 1’unico
esponente del genere mdih.

Dopo un pellegrinaggio alla Mecca nel 1937 (da cui il titolo di El Hadj “Pellegrino”), riprende
le sue tournées in Algeria e in Francia, rinnovando anche 1’organico del suo gruppo.

Subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, El Hadj M'hamed EI Anka sara invitato a
dirigere la prima grande orchestra di musica popolare di Radio Algeri (I’erede di Radio PTT).
A partire dal 1946 questa musica popolare prendera la denominazione di “chaabi”, grazie alla
grande notorieta del suo promotore, El Anka.

Nel 1955 entra al Conservatorio di Algeri come docente di chaabi. Formera cosi una intera
generazione di nuovi "cheikh": Amar Laachab, Hassen Said, Rachid Souki, ecc.

La grande innovazione di EI-Hadj M'hamed El-Anka & la nota di freschezza che ha saputo
introdurre in una musica considerata monotona e non piu rispondente ai gusti del pubblico.
Aveva una capacita unica di mettere la melodia al servizio del verbo.

El Hadj M'hamed El Anka ha interpretato quasi 360 poesie (qasa’id) e prodotto circa 130
dischi (con Columbia, Algériaphone e Polyphone). Dopo oltre 50 anni di carriera, le ultime
due serate animate da lui sono state nel 1976 a Cherchell, per le nozze del nipote del suo
maestro cheikh Mustapha Nador, e nel 1977 a El-Biar, presso alcune famiglie con cui aveva
stretti rapporti di amicizia. E morto a Algeri il 23 novembre 1978. Nonostante la maggior
parte delle sue composizioni fosse in arabo (tra i suoi successi pill noti, EI-Hmam e Soubhane
Ellah Yaltif), El Hadj M'hamed EI Anka ha interpretato e composto anche canzoni in cabilo,
benché soprattutto agli inizi della carriera e rifacendosi perlopili a composizioni tradizionali a
carattere agiografico (madh, elogi di Cheikh Mohand ou-Lhoucine...) o satirico (canti
femminili anonimi...). Fa eccezione la sua celebre A mmi ezizen “Figlio mio caro”, composta
nel 1947 in occasione della partenza per la Francia del figlio maggiore, Mustapha El Anka
(1926-1993, anch’egli destinato a diventare un noto autore ¢ interprete di canzoni, oltre che
attore cinematografico).

CHEIKH EL-HASNAOUI (1910-2002)

Si Muh n Amar U Muh (allo stato civile Mohamed Khelouati) nacque il 23 luglio 1910 a
Taazibt, frazione del villaggio di Taddart Tamugqrant nell’arch degli IThasnaouen, non lontano
da Tizi Ouzou, e dalla regione di nascita prese poi il nome d’arte di Cheikh El Hasnaoui. E a
buon diritto considerato uno dei grandi caposcuola della canzone cabila. E' morto quasi
novantaduenne, il 6 luglio 2002, a Saint Pierre nell'isola di Réunion, dove si era trasferito da
tempo.

Orfano di madre dall’eta di due anni, e poco dopo anche del padre, viene adottato da una
famiglia e intraprende una formazione tradizionale nelle scuole coraniche, ma ben presto
(verso i 14 anni) interrompe questi studi e lascia il villaggio per frequentare i cafés chantants
della regione dove apprende i rudimenti della musica. In un primo tempo soggiorna a Tizi
Ouzou, e poi —intorno al 1929, anno di una grande carestia— passera ad Algeri, stabilendosi
nella zona della Casbah. Tra i suoi primi maestri avra Cheikh M’hamed El Anka e Cheikh
Mustapha Nador. Nel 1936 si esibisce con Cheikh M’hamed a Tahtaha, vicino alla Casbah, e
poco dopo visitera per [’ultima volta il paese natale. Nel 1937, in seguito ad una delusione
d’amore (si ¢ innamorato di una certa Fadhma degli At Zmenzer, che cantera in molte sue
canzoni), parte in esilio volontario per la Francia.

La sua produzione di canzoni, iniziata nel 1935-36 con A yemma, yemma (“Madre mia, madre
mia”: un lamento di esule) e continuata fino alla fine degli anni *60, ¢ piuttosto vasta: si parla
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di oltre 300 canzoni. Piu di un centinaio sarebbero andate perdute pur essendo state registrate.
Ne restano ancora non meno di 29 in cabilo e 17 in arabo dialettale. Il tema preferito quello
dell’esilio e dell’amore perduto. Le canzoni sono di solito brevi ma molto efficaci, con
immagini concise, telegrafiche, e quasi oniriche. Tra le sue composizioni piu note, oltre a
Fadhma, dedicato alla sua amata misteriosa, e a Nadia (in cui cantava un altro amore
rimpianto, o forse sempre lo stesso: sembra trattarsi piu di un ideale femminile che di persone
in carne ed ossa), si ricordano: Maison Blanche (il vecchio nome dell’aeroporto di Algeri),
Ely"erba tucar (“L’esilio & duro”), Ma tebyid nek byiy (“Se tu vuoi, voglio anch’io”),
Montparnasse, Asmi nella d ig"erdan (“quando eravamo piccoli”), ecc.

Alcuni versi delle sue canzoni sono oggi diventati quasi proverbiali, come I’espressione
tuyalin ulac (“senza ritorno”), emblematica della sua esperienza, che ricorre in una strofa di
Maison Blanche:

Di leswagq la ttmeslayen Per le piazze si sparge la voce:
leflan yewwi-d lemlayen “il tale ¢ tornato milionario”

a nruh asegg”as ney acmayen partiamo, staremo via un anno o due
tuyalin ulac ... ma ¢ una via senza ritorno

Il grosso delle composizioni si collocano tra la fine degli anni *30 e il 1° novembre del 1954:
durante la guerra di liberazione si ¢ rifiutato infatti di comporre canzoni mentre i suoi
compatrioti combattevano e morivano per la liberta. E, dopo I’indipendenza, riprese a cantare
solo per pochi anni. Tra le ultime composizioni, due 45 giri pubblicati nel 1968 con Cheikh
amokrane e Ya nujum el-lil (“stelle del cielo”, in arabo). Negli ultimi anni della sua vita si ¢
ritirato dapprima a Nizza e poi nell’isola di Réunion. La sua musica ha influenzato molti
musicisti successivi, € in particolare Lounes Matoub, un cui zio (Mouh-Smail Matoub) aveva
fatto parte della sua orchestra e ricordava ed eseguiva anche molti pezzi inediti dello cheikh.

La sua opera viene in qualche modo continuata da Madjid Ait Rahmoun, detto El Hasnaoui
Amechtouh (“Il piccolo Hasnaoui”), che ne imita alla perfezione voce e musicalita.

TAOS AMROUCHE (1913-1976)

Marie Louise-Taos Amrouche ¢ nata a Tunisi il 4 marzo 1913 e morta il 2 aprile 1976 a Saint-
Michel-L’Observatoire (in Provenza). I suoi genitori, Belkacem Amrouche di Ighil Ali
(Cabilia Orientale) e Marguerite-Fadhma At Mansour, di Tizi Hibel, erano convertiti al
cristianesimo, e come tanti altri Cabili del loro tempo erano emigrati in Tunisia.

Formatasi nella doppia cultura berbera e francese, Taos Amrouche € la prima scrittrice
algerina ad avere pubblicato un romanzo in francese: Jacinthe noire, a carattere
autobiografico, edito nel 1947 ma scritto verso la meta degli anni *30. Altri suoi romanzi in
francese saranno piu tardi Rue des Tambourins (1960) e L’amant imaginaire (1975).

Nel 1942 lavora alla radio tunisina, passando poi a quella di Algeri nel 1944-45. Nel 1945
si trasferisce definitivamente in Francia e si dedica ad una trasmissione in cabilo della
radiodiffusione francese consacrata al folklore orale e alla letteratura nordafricana.

L’importanza di preservare la cultura dei genitori si fa strada in Taos fin dall’inizio degli
anni ’30. Come ricorda essa stessa: «dopo avere vissuto fin dall’infanzia immersa in questo
meraviglioso clima di questi canti e di queste poesie, il miracolo ¢ stato quello di poter
prendere un distacco sufficiente a farmi scoprire tutta la loro forza magica e tutta la loro
bellezza: ¢ una grazia che mi ¢ stata accordata e che mi permise di raccogliere dalla viva voce
di mia madre (...) questi canti la cui luce si fa strada verso di noi da millenni».

Mentre Taos raccoglie dalla madre i tesori poetici nella loro espressione pilu autentica, il
fratello Jean (anch’egli un personaggio di primo piano della letteratura francofona del
Nordafrica) li elabora e ne pubblica, nel 1938, una versione in francese: i Chants berbéres de
Kabylie (ripubblicati, poi nel 1988, in edizione bilingue, a cura di Tassadit Yacine). Dopo un
lungo apprendimento in famiglia, Taos comincia ad esibirsi in pubblico a Parigi nel 1937.
Successivamente, nel 1939, si reca a Fez per partecipare al Primo Congresso di musica
marocchina. In seguito a questa esibizione ottiene borse di studio della Casa Velazquez di
Madrid per fare ricerche sui canti tradizionali iberici, in cui scopre i legami profondi tra il
Cante Jondo e i canti tradizionali della Cabilia. Tra il 1952 e il 1957 trascrivera e registrera
presso la SACEM (Societa degli Autori e Compositori di Musica) 95 “Canti salvati dall’oblio



- Monodie berbere di Marguerite Taos”. (Spesso Taos accosta al proprio nome —o addirittura
sostituisce ad esso— quello della madre, Marguerite, a sottolineare come si sentisse semplice
interprete dell’opera della madre).

A partire dagli anni ’50 riprende a dare concerti, perlopill a Parigi ma anche altrove. In
Italia si esibisce nel 1963 e nel 1964 a Firenze nell’ambito del Congresso Mediteraneo per la
Cultura, e nel 1970 a Venezia. Nel 1966 viene invitata a Dakar dal presidente Léopold Sédar
Senghor a partecipare al “Festival delle Arti Negre”. Nel 1967 ha ottenuto il “Grand prix du
disque” per il suo primo album, Florilege de Chants Berbéres de Kabylie (1966). Altri sei ne
seguirono, e tutti questi canti sono da poco stati riuniti in un cofanetto di 5 CD, Les chants de
Taos Amrouche (2002).

Quando, nel 1969, ad Algeri si tenne il festival culturale panafricano, le autorita rifiutarono di
farla cantare in rappresentanza dell’Algeria, e lei si esibi, al di fuori del festival, per gli
studenti universitari di Ben Aknoun.

L’impegno di Taos Amrouche per preservare la cultura tradizionale non si esaurisce nel canto
e nell’opera letteraria (lo straordinario volume di fiabe e canti tradizionali Le grain magique,
1966). E nella sua casa parigina che, il 14 giugno 1967, si ¢ tenuta la prima riunione che ha
fatto nascere I’ “Académie Berbere”.

Nel corso del suo ultimo concerto, tenuto il 14 giugno 1975 al Théatre de Paris, proclamo:
«finché ci sara un me un soffio di vita, questo soffio sara messo al servizio di questi canti e di
tutti quelli dello stesso genere, che sono la gloria e il tesoro dell'umanita».

Semman-i medden Imenfi (Mi hanno chiamato bandito)*

Questa poesia, inserita da Jean Amrouche nella sua raccolta e cantata da Taos Amrouche, sarebbe stata
composta da Si Mohand, anche se non figura nelle raccolte a lui dedicate. L’inizio ricorda molto quello
dell’asefru sopra riportato con I’incipit Semman-i medden a Imetluf .

Semman-i medden Imenfi Mi hanno chiamato bandito®’,

fukent lemhani ne ho abbastanza di sofferenze

kul tiyilt hergey ddex"an su ogni cresta mi accendo da fumare.
Lqut yeq"el-i d ilili Il cibo s’e fatto amaro come I’oleandro
ccrab am yiyi il vino sa di latte acido

sselmey g lwaldin ma llan ho detto addio a tutti i miei parenti.

A ssellah teddum yid-i Santi del mio paese, restate con me
tesselb-iyi Eini Aini ¢ la causa della mia pazzia
la ssmah i Igib-iw yexlan senza pieta per le mie tasche vuote.

ZERROUKI ALLAOUA (1915-1968)

Zerrouki Allaoua € nato a Amalou, nella valle della Soummam, il 5 luglio 1915. Figlio minore
dell’imam del villaggio, trascorre 1’infanzia tra i pastori, apprendendo molti canti tradizionali,
ed avendo come maestri, tra gli altri, Larbi Abdelwahab Abouhali, suonatore di violino e di
ssnitra, e Kadim Boudjemaa, suonatore non vedente di mandola. Messo a lavorare
giovanissimo nelle citta vicine (Akbou, Bgayet, Jijelli), fa il parrucchiere ma anima anche

3 J. Amrouche 1988, poesia n® 2, p. 94; T. Amrouche 2002, CD n°1, canto n° 3 (p. 27 della brochure).
711 termine Imenfi / imenfi, qui tradotto con “bandito”, reca in sé numerose sfumature di significato.
Come participio di un verbo significante “esiliare”, in senso proprio varrebbe, “esule, proscritto”, ma
ha anche la valenza di “fuorilegge” che si trova nell’italiano “bandito”. In particolare, la figura
dell’imenfi assunse un senso ancora piu specifico, proprio dopo il 1871, quando furono numerosi i
“banditi d’onore” che per anni sfidarono la giustizia francese nascondendosi, con le loro bande, tra le
montagne (non solo in Cabilia ma anche altrove, per esempio nell’Aures). Tra quelli piu attivi in
Cabilia ai tempi di Si Mohand si ricordano Arezki Oulbachir e Abdoun.
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feste come cantante. Assume raffinati modi di viveur cittadino che vengono visti male dai
compaesani tradizionalisti. Ad Algeri entra nell’orchestra di Mustapha Skandrani. Morto il
padre nel 1942, viene reclutato lo stesso anno per lavorare in miniera in Francia. Resiste poco
alle dure condizioni di lavoro e si trasferisce a Parigi dove tira avanti con lavoretti di fortuna.
Dopo una breve parentesi al villaggio nel 1945, riparte per la Francia nel 1946 per restarvi.
Sfuggito nuovamente a lavori per lui troppo pesanti fa amicizia con Mohammed El Kamel e
Slimane Azem. Incide i primi dischi nel 1948 per la Pathé-Marconi. Per la bellezza della sua
voce nei registri alti € stato soprannominato [’usignolo cabilo. E morto a Parigi il 17
novembre 1968, ed ¢ sepolto al Pere-Lachaise.

A-t-a wul-iw (Il mio cuore)®®

A-t-a wul-iw yettferfir
aw’yeqq"len d ttir
ad yezger lebher yibb"as

a sut n llebsa d lehrir
ssraya d Igir
kull ta nnumru di lhara-s

Yak tidak ma zzhant lahir
vedher ur yeffir
wama zzhu n da d amessas

A-t-a wul-iw deg lensah
yugi ad yennecrah
ar daxel meskin yettway

Aezuzu lenwar yenfetah
d wid yettnecrrah
am ssif am ccetwa

Yiwen wass lawhhi n ssbah
grey d Imerwah
nemsefraq ur nemserwa

A-t-a wul-iw yettregrig
af lgern uewij
eussey am ugujil tabburt

A tnacred a Sidi Ali ssid
ahaya mmi-s n Igid
nettragu ad tifrir tagut

Yennulf-ed lehlak d uswid
kulyum yetzeggid
abrid-a nugad Imut

Llah llah yelli-s n tmurt
Iferq-ay Rebbi ur nemmut

Ecco, il mio cuore batte le ali
vorrebbe diventare un uccello
e attraversare il mare in un giorno

o belle dalle vesti di seta
nelle alcove in muratura
ciascuna con un numero sulla stanza

Hanno un bell’agghindarsi quelle la
non vi ¢ alcun dubbio
1 piaceri di quaggiu non hanno sapore

Ecco, il mio cuore & addolorato
non ha voglia di scherzare
poveretto, € minato dall’interno

E la mia amata, fiore in boccio,
che mi distrae
d’estate e d’inverno

Ma un giorno, sul fare del mattino
mi sono trovato in viaggio
ci siamo separati insoddisfatti.

Ecco, il mio cuore delira
su questo secolo distorto
come un orfano me ne sto sulla soglia

Intercedi per me, o eroico Sidi Ali
o uomo di nobile stirpe
fa’ che si dissipino le foschie

Mi ha colpito un nero male
che peggiora di giorno in giorno
stavolta temo proprio di morire.

Dio, Dio, figlia del mio paese
Dio ci ha divisi prima ancora di morire!

* Questa canzone € un tributo a Si Mohand: si tratta di tre isefra, di cui due, il primo e il terzo, sono
contenuti nella raccolta di M. Mammeri (1969: risp. n® 100, p. 234 e n° 283, p. 458), il che rende
probabile che sia mohandiano anche quello intermedio. Solo gli ultimi due versi sono composti da
Zerrouki.
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CHEIKH NOURDINE (1918-1999)

Cheikh Nourdine (Meziane Nourdine) ¢ nato nel 1918 a Aguemoune, vicino a Larbaa n At
Yiraten (allora “Fort National”), in una famiglia marabuttica. Nel febbraio 1935 raggiunge il
fratello ad Algeri dove svolge dapprima diversi mestieri. Scoperto dal direttore della Pathe-
Marconi in Algeria, nel 1938 registra il suo primo disco comprendente 11 canzoni, tra cui
Allo triciti! Questa canzone ¢ probabilmente la prima canzone in cabilo ad essere stata
trasmessa alla radio. Ha composto ed eseguito alla radio circa 400 canzoni. Dotato oltre che di
doti personali innate anche di un solido bagaglio di conoscenze musicali avendo seguito dei
corsi al Conservatorio di Algeri, ¢ considerato uno dei “padri fondatori” della radio in lingua
cabila (“Chaine II”’): ha concepito e realizzato molte trasmissioni, e soprattutto ha diretto per
una ventina d’anni una trasmissione dedicata alla scoperta e valorizzazione di nuovi talenti
(Icennayen Uzekka, “I cantanti di domani”). E poi passato alle commedie radiofoniche e al
cinema interpretando tra 1’altro Les Hors-la-loi (di Tewfik Fares, 1968), Elise ou la vraie vie
(di Michel Drach, 1970), Tahya ya Didou (di Mohamed Zinet, 1971), Patrouille a I’Est (di
Amar Laskri, 1973), Chronique des années de braises (di Lakhdar Hamina, palma d’oro a
Cannes nel 1975), Les enfants de novembre (di Moussa Haddad, 1975), La derniere image (di
Lakhdar Hamina, 1979), Les chevaux du soleil (di Francois Villiers, con H'nifa, sulla vita di
El Mokrani, 1980, a tutt’oggi mai proiettato in Algeria) e Chant d’automne (di Meziane Yala,
con musiche di M. Iguerbouchen e di Idir, 1983).

Nel 1972 si ¢ recato a Parigi dove ha incontrato Slimane Azem ed ha cantato numerosi brani
insieme a lui su testi di sua creazione come La carte de résidence (“ll permesso di
soggiorno”). Questa amicizia con un personaggio “proscritto” dagli ambienti ufficiali algerini
¢ valso anche a Cheikh Nourdine di essere privato di ogni riconoscimento ufficiale per la sua
pur importantissima carriera artistica.

Un volume a lui dedicato da Y. Nacib (1998) contiene i testi di 185 delle sue canzoni.

Cheikh Nourdine si € spento a Algeri, all’eta di 81 anni, il 16 agosto 1999.

FARID ALI (1919-1981)

Il suo vero nome & Khelifi Ali; € nato il 9 gennaio del 1919 a Bounouh presso Boghni.

Studia presso i Padri Bianchi e verso il 1935 si reca ad Algeri per lavorare come calzolaio
in rue Randon. Dopo la morte del padre, nel 1937 Ali parte per la Francia. Nel 1940 sposa una
tedesca da cui avra tre figli e due figlie. Tra il 1941 e il 1945 frequenta dapprima un caffé a
Boulogne e poi un altro, nel Boulevard Gallieni, frequentato anche da Moh-Said Ou Belaid,
H'nifa, Taleb Rabah. Nel 1945, ricercato per un attentato ad una rete radiofonica francese, fa
ritorno nel suo villaggio natale. Nel 1954 si sposa nel suo villaggio. Da questo matrimonio ha
un figlio di nome Arezki. Durante la guerra di liberazione sceglie come suo rifugio Tala
Temmat (una grotta presso Bounouh) dove riceveva i suoi compagni di lotta partigiana, come
Krim Belkacem, L'Hocine Ladjaben, etc.

I1 13 luglio 1956 Farid Ali & arrestato dall’esercito francese, insieme ad altri compagni, e
viene condannato a 8 mesi di prigione. Liberato nel 1957, si unisce alla resistenza e poi alla
troupe artistica del FLN. Effettuera delle tournée in molti paesi come la Jugoslavia, la
Tunisia, la Cina dove riscuotono grande successo i suoi brani, tra cui A yemma sber ur ttru
(“Mamma, pazienta, non piangere”), Amek ara nili labas (“Come potremo stare bene?”’), e
Afus deg ufus (“Mano nella mano”), tre canzoni la cui musica era stata composta da Mohamed
Iguerbouchene.

In Tunisia sposa Hasna, una Tunisina, da cui avra due figlie.

In seguito agli avvenimenti del 1963 in Cabilia (la lotta armata guidata da Ait Ahmed
contro il regime di Ben Bella), Farid Ali venne arrestato e detenuto per 18 mesi nella prigione
di Berrouaghia dove compose numerose poesie. Nel 1967 riparti alla volta della Francia. Nel
1976 poté finalmente tornare in patria dove diresse la trasmissione di cantanti dilettanti della
Chaine 2 della radio insieme a Said Mariche. Partecipo alla realizzazione del film Barriere e
poi riparti per la Francia avendo bisogno di cure. Nel 1978 rientra definitivamente in Algeria.
Muore il 18 Ottobre 1981 all’ospedale di Boghni. Aveva 62 anni.
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MOHAND IDIR AIT AMRANE (1924-2004)

Mohand Idir Ait Amrane ¢ nato il 22 marzo 1924 a Tikidount (negli Ouacifs). Membro degli
Scout musulmani nell’ottobre del 1943, entra nel PPA-MTLD dal 1944 (ne uscira nel 1949 in
seguito alla cosiddetta “crisi berberista”). Agli inizi degli anni Quaranta fa parte di quel
gruppo di studenti cabili del liceo Ben Aknoun di Algeri che daranno vita ad un primo nucleo
di resistenti alla macchia prima ancora dello scoppio della rivoluzione del 1954. In questo
gruppo avviene la riscoperta della antica civilta dei Berberi, e I’orgoglio per la propria identita
viene espresso con la creazione di numerosi canti nazionalisti in cabilo (tra gli autori di questi
canti “berbero-nazionalisti”, oltre a Ait Amrane, si ricorda soprattutto Ali Laimeche, morto in
clandestinita nel 1946). Il piu noto di questi canti ¢ Kker a mmi-s Umaziy “In piedi, figlio di
Mazigh”, composto da Ait Amrane martedi 23 gennaio 1945 (in un volume di sue memorie ¢
riprodotta la pagina del quaderno di matematica su cui fu scritta la prima versione). Piu volte
modificata, vuoi per adattarla a neologismi affermati, vuoi anche per motivi politici (la
soppressione dell’appello a Messali Hadj), questa canzone & poi entrata a far parte anche del
repertorio di diversi cantautori moderni (in particolare Ferhat, orfano di un combattente). Lo
stesso vale anche per yur-i yiwen umeddak"el, traduzione di “Ich hatt’ einen Kameraden”,
inno per i caduti in guerra di Ludwig Uhland (v. il testo nel capitolo su Ferhat). Tra il 1945 e
il 1954 Ait Amrane produce almeno una quindicina di canzoni “berbero-nazionaliste”. Una
caratteristica interessante di queste composizioni che esprimono la riscoperta della propria
lingua e cultura ¢ il fatto che in esse per la prima volta si hanno dei tentativi di intervento
sulla lingua con la creazione di non pochi neologismi, a volte forgiati a partire dal lessico
tuareg o di altri parlari berberi (amteddu “il progresso”, aylan “la Nazione”, ecc.).

Allo scoppio della guerra d’indipendenza, anche Ait Amrane, che si trovava a Tiaret come
insegnante, entro nei ranghi del FLN, ma nell'ottobre del 1956 venne scoperto e arrestato dai
Francesi. Rimase in prigione fino al 1958. Tornato in liberta, si laurea in arabo nel 1961.
Deputato alla prima Assemblea Nazionale algerina nel 1963, fa poi carriera all’interno del
ministero dell’Educazione Nazionale, fino a diventare Direttore dell’Educazione di una
wilaya (provincia).

Dopo la nascita del multipartitismo in Algeria (1989), Ait Amrane aderi al partito
democratico RCD, entrando a far parte del Consiglio Nazionale.

Come riconoscimento del suo ruolo di pioniere della coscienza identitaria berbera, Mohand
Idir Ait Amrane & stato nominato presidente dell’HCA (Alto Commissariato all’Amazighita)
fin dalla sua fondazione, il 17 maggio 1995, e lo € rimasto fino alla morte, avvenuta a Orano
il 30 ottobre 2004.

Kker a mmi-s Umaziy (In piedi, prole di Mazigh)

Kker a mmi-s Umaziy In piedi, prole di Mazigh

Itij-nney yuli-d 1l nostro sole é sorto

Atas ayag’ ur t-zriy E da tanto che non lo vedevo

A gma nnuba-nney tezzi-d Fratello, adesso tocca a noi

Azzel in-as 1 Massinissa Corri, va’a dire a Massinissa
Tamurt-is tek"i-d ass-a Che oggi il suo paese si ¢ destato
Win ur neby’ ad igeddem Chi non vuole avanzare (sappia che)
Argaz seg-ney yif izem Uno dei nostri val piu di un leone
In-as, in-as i Yugurta Diglielo, diglielo a Giugurta
Arraw-is ur t-ttun ara Che i suoi figli non I’hanno dimenticato
Ttar-ines d a t-id-rren e lo vendicheranno

Ism-is a t-id-skeflen faranno risorgere il suo nome

In-as in-as i Messali Diglielo, diglielo a Messali

Azekka ad yif idelli il domani sara meglio di ieri

Tura tura ulac akukru Adesso basta tentennamenti
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ci spezziamo piuttosto che piegarci®

Quanto alla Kahina dell’ Aures™®
colei che comandava gli uomini
dille che il patto che ci ha lasciato
non lo dimenticheremo mai

A nerrez wal’ a neknu

I Lkahina Icawiyen

A tin ihekmen irgazen
In-as ddin i y-d-tegga

Di leemer ur t-entettu ara

Ass-a iberdan-nney jerden
Ekkert, ekkert ay ilmezyen
A nennay am imezwura
Ney i d-iqgimen d azekka

Oggi i nostri cammini sono tracciati
in piedi, in piedi, ragazzi
combatteremo come gli antenati

o ci restera solo la tomba.

Questa ¢ la primissima versione del canto, ricavata dalla riproduzione fotografica
della pagina di quaderno in cui fu vergata. Diverse modifiche furono poi apportate
dallo stesso Ait Amrane e da altri che questo canto eseguirono (tra i tanti, per
esempio, Ferhat). Si riportano qui quattro strofe aggiuntive che figurano in gran parte
delle versioni successive.

Seg idurar i d-tekka teyri
S amennuy nedba tikli

Dai monti ¢ giunto I’appello
e siamo partiti in battaglia

Tura tura ulac akukru
A nerrez wal’ a neknu

S umeslay-nney ad nili
Azekka ad yif idelli

Adesso basta tentennamenti

ci spezziamo piuttosto che piegarci®'

vivremo con la nostra lingua
il domani sara meglio di ieri

Tamaziyt ad tgem ad ternu
D asalas n wemteddu

la lingua berbera crescera e prosperera
¢ un fondamento del progresso

Ledzayer tamurt €zizen
Fell-am a nefk idammen
Igenn’-im yeffey-it usigna
Tafat-im d lhurriya

O Algeria, caro paese,

per te siam pronti a versare il sangue
le nubi hanno lasciato il tuo cielo

e risplende la liberta

A lbaz n tiggureg yufgen
Siwed sslam i watmaten

Si Terga Zegg"ayet ar Siwa
D asif n idammen a tarwa

O falco, levato in volo, dell’indipendenza
porta ai fratelli il saluto.

Dal Rio de Oro fino a Siwa

o figli, € uno il sangue che scorre.

CHERIFA (n. 1926)

Ourdia Bouchemlal (in arte "Cherifa”) ¢ nata a Akbou (Cabilia orientale) il 9 gennaio 1926 in
una famiglia degli At Ilmayen. Orfana di padre in tenera eta, vive molto poveramente come
una pastorella, ma trova uno sfogo nella canzone, nell’acewwiq: canta mentre conduce le
capre al pascolo, e partecipa a tutti gli urar e alle feste di nozze. Nel 1940, a 16 anni, lascia il
paese con la madre e il suo secondo marito (un cugino della madre), e sul treno che la porta a
Algeri compone la sua prima canzone Bga elaxir ay-Agbu “Arrivederci Akbou”: un canto di
addio pieno di tristezza da parte di questa giovane donna che abbandona il paese per
affrontare I’ignoto nella grande citta di Algeri.

Nella citta di Algeri, nonostante I’opposizione del patrigno, comincia a dedicarsi
assiduamente al canto, spinta anche da Lla Yamina, un’altra cantante di Akbou, sua lontana
parente, che la porta ad esibirsi alla radio. Commoventi nella loro ingenuita, le parole con cui

* Richiamo a un verso di una poesia di Si Mohand (sopra riportata) divenuto ormai un’espressione
proverbiale.

“ Per la verita lo schizzo originale ha Lkahina n At Yiraten, “la Kahina degli Ayt Yirathen” (una tribu
della Cabilia, mentre la Kahina regnava sui Djerawa nell’ Aures).

*I Questa strofa sostituisce quella precedente che inizia col richiamo a Messali Hadj, eliminato dalla
canzone dopo la “crisi berberista” del 1949.
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ancora oggi ricorda il suo primo contatto con la radio: con la scusa di farsi aiutare a
trasportare della farina (erano tempi in cui si faceva letteralmente la fame), Lla Yamina
ottiene dalla madre il permesso di portarla con sé fuori di casa. Cherifa & convinta di andare a
una festa, e immagina di ritrovarsi tra tanta gente chiassosa; finisce invece in uno studio vuoto
e silenzioso. Le avvicinano un oggetto mai visto prima (il microfono) e Lla Yamina la esorta
ad eseguire un acewwiq “come se stesse cardando la lana con la madre”. La ragazza accetta
solo dopo aver fatto uscire gli uomini, perché 'urar € attivita di donne e non sta bene che ci
siano degli uomini. Finito il canto, quegli stessi uomini rientrano sorridenti e le porgono un
foglio da firmare. Analfabeta, lascera sulla carta il segno dell’indice.

Da allora Cherifa ha intrapreso la sua attivita di cantante tradizionale con I’impegno di una
vera e propria missione. Questa scelta si scontrera comunque con forti incomprensioni da
parte di una famiglia molto tradizionalista: per molti decenni non potra fare ritorno al
villaggio natale perché gli zii, i parenti e tutto il parentado ’avevano “bandita” per la sua
scelta di fare la cantante. Controcorrente rispetto ai voleri tradizionalisti della famiglia & stata
anche la sua scelta di non sposarsi (in piut occasioni ha sostenuto di avere “sposato” l'arte).
Ciononostante, sensibile al problema degli orfani, adottera e allevera due bambini.

Nonostante il suo grande successo, Cherifa — che ¢ analfabeta e non si ¢ mai occupata
direttamente dei contratti — ha sempre vissuto in grandi ristrettezze. E non di rado nel corso
della vita si ¢ dovuta anche arrangiare lavorando come domestica. Per esempio quando,
durante la guerra di indipendenza, sospese la propria attivita di cantante e ando a servizio
presso una famiglia francese..

Dopo sette anni di sosta, all’indipendenza riprende a cantare, dedicandosi soprattutto ai
canti patriottici, ma ben presto, negli anni *70, si trova osteggiata dal potere, non viene piu
trasmessa alla radio ed e perseguitata da un fisco che arriva a sequestrarle il suo guardaroba.
In questo periodo di estreme ristrettezze stringe grande amicizia con H'nifa, che condivide le
stesse difficolta. Torna allora a fare la donna delle pulizie presso un ministero. Indifferente
alle sue vicende, la radio-televisione algerina non le propone contratti con la scusa che lei e
analfabeta. E per la stessa ragione, non puo depositare le proprie canzoni al’lONDA (la SIAE
algerina), per cui non solo non percepisce nulla dalla propria produzione ma la vede
impunemente saccheggiata da altri artisti che si “appropriano” di molti pezzi del suo
repertorio.

Solo sul finire degli anni 80 riprende timidamente a cantare. E finalmente, nei primi anni
’90, alcuni estimatori che ben conoscono i suoi canti degli anni *60 la aiutano a riprendere una
carriera internazionale. La voce non ha perso smalto, e anche i testi e le musiche sono sempre
assai efficaci. Affidata ad un impresario onesto, non tarda a ritrovare il successo. Nel 1994
tiene un concerto trionfale all’Olympia. Comincia a vendere “regolarmente” incassando diritti
adeguati. Dopo una vita di miseria e sofferenza, puo finalmente raggiungere un tenore di vita
soddisfacente.

I testi dei canti da lei composti (si dice addirittura piu di seicento, di cui moltissimi le sono
stati “sottratti” da altri cantanti, approfittando della sua poca dimestichezza con le carte e i
diritti d’autore...) rispecchiano il suo vissuto, le esperienze tristi e allegre della sua vita, la
gioia delle feste di matrimonio (il momento piu tradizionale per 1’esecuzione di questi canti),
ed i problemi degli emigranti. I ritmi e le musiche sono invece attinti direttamente al ricco
patrimonio tradizionale della Cabilia.

I titoli di alcune delle canzoni del suo repertorio possono bastare a dare un’idea delle
tematiche affrontate:

* Feste di nozze e matrimonio:

Ssniwa d ifenjalen gg wedrar i d-uyalen “ll piatto e i bicchieri sono venuti dalla montagna”
(per servire alla festa di nozze); Mebruk ldrs “Buona festa (di nozze)”; U yinnay uyettlaci
“Non abbiamo litigato ma non mi parla pitt” (il marito...)

e [ problemi degli emigranti:

Yusa-d ad iruh “E venuto, ma dovra ritornare via” (L’emigrante tornato a vedere la
famiglia...); A zzerzur... “Uccello viaggiatore...” (prendi la nave e porta la mia parola al di la
del mare...); Leawwama “La nuotatrice” (Se avessi studiato, potrei cercare fortuna all’estero,



al di la del mare...); Le paspor “lIl passaporto” (E aumentato il costo del visto: niente soldi
niente passaporto per emigrare...)

* Lasituazione dell’ Algeria:

A ccaeb, a Rebbi k-ihenni “Popolo, che Dio ti dia la pace...”; Lllah llah a Rebbi ferrej fell-ay
“Dio, Dio, che Iddio ci aiuti!”; A Ljeri ad ihun fell-am Rebbi “Algeria, Che Dio abbia pieta di
te...”. Anche nell’ultimo album, del 2004, la canzone Truh lehna truh “Non c’e piu pace”
ripercorre le sventure che si sono abbattute sul paese dal decennio nero del terrorismo
all’inondazione di Bab el Oued fino al terremoto del 2003 a Boumerdes.

Quali canzoni e in quale ordine vengano eseguite nei concerti dipende dalle circostanze, e

mutano da una esibizione all’altra. La prima € pero sempre Aql-ay nusa-d a nyenni “Eccoci
qua, siamo venute per cantare”, che costituisce una introduzione tradizionale.
Ammirata e amatissima da un pubblico non solo femminile, Cherifa non ha mai smesso di
tenere concerti e tournée, anche in compagnia di altri “big” della canzone cabila, ed a fare
uscire album di nuove canzoni (I’ultimo, con 12 nuove canzoni, nel gennaio 2004). Cherifa si
¢ esibita anche in Italia: nel 1994 a Milano ha tenuto alcuni concerti estivi all’aperto (“Notti
berbere”) insieme alla cantante marocchina Fatima Tabaamrant.

Discografia parziale di Cherifa :

Cassette: Ouini kenan ihebbag; Ssniwa d ifenjalen (1991); Bga ¢laxir ya Agbu, con H'nifa
(1992); Elferh (1994); Achal eatsbay (1994); A nzur elwali (1997); CD: Berbéere Blues
(2000); Le Nouveau né (2001); Eternelle Chérifa (2001); Dame Chérifa (2002); 60 ans de
chants et de poésie Kabyle, compilation, 2 CD, (2002); La Voix de la paix (2004); VideoE Ay
ahlili, VHS

CHERIF KHEDDAM (n. 1927)

Nato il 1 gennaio 1927 a Bou Messaoud (vicino a Ain el-Hammam). Nella sua giovinezza
frequento la scuola coranica di Boudjellil e la sua voce era molto apprezzata nel salmodiare i
versetti del Corano. Emigrato in Francia nel 1947, operaio in fonderia, scopre la musica e la
studia con impegno. Nel 1952 compra il suo primo mandolino, e rendendosi conto delle
proprie carenze musicali decide di prendere lezioni dal maestro Fernand Lamy e impara
solfeggio, liuto e piano. Il suo primo disco, Yelli-s n tmurt-iw (“Figlia del mio paese”) € un 78
giri inciso a sue spese, nel 1955, in poche copie, senza nemmeno una copertina. Ne spedisce
una copia alla RTF (la Radio Televisione Francese), che lo trasmette. L’anno successivo
comincia a incidere professionalmente con la Pathé-Marconi: una riedizione del suo primo
disco e poi due altri 78 giri, Yelli-s n familya (“Figlia di famiglia”) e Ini-yi-d ma themled-iyi
(“Dimmi se mi ami”). Seguiranno poi pill di 80 canzoni, nell’arco di vari decenni.

I temi affrontati si rifanno alla vita di tutti i giorni, alla nostalgia del paese (il problema
dell’emigrazione), e soprattutto all’amore. Venendo a trattare pubblicamente ed
esplicitamente il tema dell’amore, fino ad allora rimosso nelle istanze “serie” degli uomini
cabili, Cherif Kheddam rompeva un tabu ed apriva la strada a generazioni nuove.

Tornato in Algeria dopo aver conosciuto il successo in Francia, per diverso tempo ha animato
alla radio, sulla “Chaine 2” (la rete in lingua cabila), la trasmissione “Cantanti di domani”,
che ha lanciato molti degli artisti oggi piul affermati.

Caposcuola riconosciuto ed apprezzato anche dalle nuove leve di cantautori, non si ¢
limitato a cantare le proprie composizioni ma ha anche composto canti destinati ad altri
esecutori, in particolar modo la cantante Nouara (ma anche, nel 2000, per la cantante Karima).
Salutato con un grande gala al Palais des Congres di Parigi in occasione dei suoi 40 anni di
carriera (tra gli intervenuti Matoub Lounes, Zahra, Karima e Madjid Soula), & ancora attivo
nonostante 1’eta, compatibilmente con le sue condizioni di salute (¢ dializzato a causa di
un’insufficienza renale), e ancora di recente (il 18 dicembre 2005) si € esibito a Parigi insieme
a Ferhat, Idir e a molti altri cantanti, che di lui si considerano a buon diritto gli allievi.

Ahjab n therrit (Velare una donna libera )
D acu i d lehjab n therrit Cos’e il velo per una donna libera?



D nnif ma tkesb-it

Tertah i nngab (agjar) d uhayek
Tesea lehq-is di ddunit

Ahat tuklal-it

S Ifehm-is a tt-tsellek

Imi d-nenna netqeddem

A tt-negg at-texdem

Yerna ad trebbi tarwa-s
Tesea lehg-is deg-uxemmem
Ma tekkes lhem

F lehg-is dafeet fell-as

M’ur tt-nesyir ara ad nendem
Nettat a y-tezzem

Ad nernu iyeblan atas

A tt-negg ad teered zzehr-is
Ad twali iman-is

Am nettat am tiyednin

Ad tzer tafat s wallen-is
Ad texdem laz-is

Ad twali medden a tt-walin
Ur yengqis ka di nnif-is

D nnfae n tmurt-is

Ad teic di Igern n eacrin

E il suo onore quando lo preserva
Libera dal suo velo

La donna ha i suoi diritti

Lei se li merita

Con la sua intelligenza si emancipera

Dal momento che ci diciamo progressisti
La lasceremo lavorare

E in pil lei si occupera dei suoi figli

Ha da dire la sua

Una volta libera dalle preoccupazioni;
Aiutatela a affermare i suoi diritti

Se la priviamo dell’istruzione ce ne pentiremo
Lei ci biasimera

E i problemi aumenteranno

Lasciamole tentare la sorte

Sapra giudicare da sé

Lei e le sue compagne

Vedra la luce coi propri occhi

Si guadagnera da vivere

Vedra la gente e sara vista a sua volta
Non perdera per questo il proprio onore
Nell’interesse stesso del suo paese
Vivra nel ventesimo secolo

BEN MOHAMED (n. 1944)

Ben Mohamed (all’anagrafe Mohamed Benhamadouche) ¢ nato il 10 marzo 1944 in un
villaggio degli Ouacifs. Per qualche tempo ha lavorato come giornalista alla Chaine 2 della
radio algerina (in lingua cabila). Poeta schivo e modesto, oggi vive a Parigi e lavora come
contabile.

Contrariamente a molti autori cabili che sono anche esecutori, Ben Mohamed ha composto
splendide poesie che sono state poi cantate da diversi autori, in particolar modo Idir. Suo ¢ il
testo, tra I’altro, del piu celebre successo di questo cantante, vale a dire Vava Inouva. Ha
anche composto un testo per Takfarinas sugli avvenimenti del 1988 ad Algeri, intitolato
Tajmilt-enwen ay arrac (“Grazie, ragazzi”). Piu recentemente (2000) ha tradotto in cabilo i
testi di un album di Hamou, Contre-temps/Temzi-w (quest’ultimo, benché di origine cabila,
aveva fino ad allora cantato solo in arabo e in francese). E nel 2004 ha composto una
traduzione dall’arabo algerino della piéce teatrale Babour Ghreq di Slimane Benaissa.

In una sola occasione ha dato voce egli stesso ai propri testi quando, verso la fine degli
anni 70 ha registrato un disco con Amar Sersour, in cui recitava le poesie con
accompagnamento di bendir.

La sua poesia rompe con la forma regolare e lineare della tradizione per aprirsi
all’universale recando il messaggio di una cultura ancestrale, fino ad allora soffocata. «Ben
Mohamed ¢ stato il primo a collegarsi a forme moderne di sensibilita e di espressione. Le sue
poesie, conosciute dapprima soprattutto in ambiente intellettuale, hanno acquisito una
notorieta piu vasta nel momento in cui alcune sono state interpretate dal cantante Idir, che ha
garantito loro un’accoglienza internazionale (...) Ben Mohamed ha consacrato altre sue poesie
alla vita politica e sociale dei soggetti culturalmente dominati. Egli rappresenta il punto di
congiunzione tra la poesia cabila antica, nella quale i concetti sono piu suggeriti che affermati,
e l'espressione attuale, piu diretta, nella quale le parole talvolta assomigliano a pallottole.»
(Tassadit Yacine in Canciani 1991, p. 113-117)

Tra le sue composizioni: Vava Inouva (v. sopra, a proposito di Idir), Anida (“Dove”),
Tafsut teqqel d aheggam (“La primavera si ¢ fatta autunno”, in cui si allude alla “Primavera



berbera” del 1980), ¥Yas (“Anche se...”), D izumal (“Innumerevoli”), Cfu ay ixf-iw (“Ricordati,
capo mio!”), Yiwen was (“[Verra] un giorno...”), ecc.
Una raccolta dei testi di Ben Mohamed ¢ in corso, ad opera di Ramdane Achab.

Qui di seguito si riporta una poesia di Ben Mohamed, (anch’essa musicata e cantata da Idir), accompagnata
da una traduzione in francese opera dello stesso Ben Mohamed insieme a Tahar Djaout (uno scrittore cabilo

ucciso dagli integralisti)

D izumal (Innombrables)

A d izumal
S leqyud d tek“amin
Di yal tamurt

Gzemn-asen awal
Mi d-nnan tiquranin

A d izumal

I sbern uysen

Sbern uysen

Sbern tiyta tewwed iyes
Lihala tmal

Tegla yes-sen

Lihala tmal

Walan tafat mi tselles
Times tuyal

D tiremt-nsen

Tiyri tecced-ed 1 yiles

A d izumal
Nesla-yawen

Ils sont innombrables
a étre enchainés, baillonnés.
En tous pays

La parole est réduite
qui porte la vérité.

Ils sont innombrables

a voir leurs espoirs anéantis.

a voir leurs espoirs anéantis.
Le mal les ronge jusqu’a 1’os
le monde vacile,

les entrainant dans ses remous.

ils voient s’étoiler la lumiére.
le feu seul

leur échoit.

le cri force la langue.

Innombrables,
nous parviennent vos plaintes

Nesla-yawen
Nesla-yawen

Nesla mi wu gren ssnasel et le bruit des chaines qui vous rivent

Yewt uhemmal n imettawen une crue de larmes

Yewt uhemmal

La d-yessekfal lemk™ahel exhume les fusils.

Yekfa wawal les mots sont superflus.
Rahen idammen il monte une odeur de sang.
Urrif di rrsas la ifettel la colére pétrit du plomb.

Sono innumerevoli /quelli incatenati, imbavagliati / in ogni paese. // Tolgono la parola / a chi dice
verita spiacevoli. // Sono innumerevoli / che sopportano sperando, e sono poi delusi / che sopportano
sperando, e sono poi delusi / che sopportano colpi che raggiungono le ossa / Il mondo vacilla / e loro
con esso // Il mondo vacilla / vedono spegnersi la luce / A loro spetta / soltanto il fuoco / Il grido non
arriva alla lingua // Innumerevoli / vi abbiamo sentito / vi abbiamo sentito / vi abbiamo sentito /
abbiamo sentito le catene che vi inchiodano / Irrompe una piena di lacrime / prorompe una piena / fa
uscire i fucili / ¢’¢ odore di sangue. / La collera impasta un cuscus di piombo.*

NOUARA (n. 1945)

Nouara ¢ il nome d’arte di Zahia Hamizi, nata a At Buhini (Azazga) il 15 agosto 1945. E
conosciuta anche come «la Diva». E Matoub Lounés che 1’ha cosi chiamata, esprimendo la
propria ammirazione per questa cantante, che con lui ha realizzato I’album Inno a Boudiaf, in
ricordo del presidente algerino assassinato nel 1992. Nei suoi canti Nouara ha affrontato tutti
gli argomenti della canzone cabila moderna: ha cantato la donna, I’amore, la causa amazigh, i
diritti umani, Tamurt (“il Paese”).

* La similitudine tra i granelli del cuscus ed i proiettili di piombo & un’immagine tradizionale della
poesia cabila, gia nei secoli passati.



Dopo il trasferimento della sua famiglia nella Casbah di Algeri, la piccola Zahia era
intenzionata a fare I’infermiera. Ma il destino ha voluto diversamente. Gia molto giovane ha
cominciato ad esibirsi alla radio algerina di espressione cabila nel 1963, con una trasmissione
per ragazzi di Abdelmadjid Bali, in cui cantava canzonette per i piu piccini. Una di esse ha un
ritornello, Afus afus a Leenber ay a Nuwwara, da cui essa prese spunto per il proprio nome
d’arte, Nouara.

E poi passata a “Music Hall Radio” di Taleb Rabah, in cui leggeva la posta dei lettori e
canticchiava arie di A. Bali. La qualita della sua voce la fece ben presto notare, e Cherif
Kheddam le affido molte sue musiche e testi, facendone 1’ambasciatrice della musica cabila.
Il suo primo disco, Win i tuzad yejja-t iruh ¢ del 1965 e comprende gia anche una canzone a
due voci con Cherif Kheddam. Tra le canzoni in duo con quest’ultimo, memorabili sono
Nemfaraq ur nxemmem (“Ci siamo lasciati senza riflettere”), Ula d nekk yuear ad ttuy
(“Anche per me ¢ difficile dimenticare”). La sua splendida voce le permette di eccellere
nell’acewwiq (poesia cantata con o senza accompagnamento di flauto), che costituisce una
gran parte del suo repertorio. Tra le sue fonti di ispirazione la cantante Ourida (anni ’50 e
’60), che ha sempre costituito per lei un modello da imitare.

Per la passione impiegata nel lavoro e per la bellezza della sua voce, Nouara ha sempre
avuto uno stretto rapporto col suo pubblico. A partire dal 1967 ha tenuto molti concerti a
Algeri, in Cabilia, a Orano e un po’ in tutta I’Algeria. Il suo ultimo concerto risale al 1996 a
Tizi-Ouzou, dove fu applaudita da migliaia di spettatori.

Provvista di doti di attrice, e non solo di cantante, ha anche interpretato ruoli nelle pieces
radiofoniche della “Chaine 2”, dove ha animato, nel corso degli anni Settanta, la trasmissione
femminile Urar n Ixalat.

Dopo la fine degli anni 80 si ¢ esibita solo sporadicamente. Negli anni 90 ha cantato
anche con Farid Ferragui e Matoub Lounées. Con quest’ultimo si trovava particolarmente in
sintonia, sia per la grande professionalita, sia per la comune lotta per 1’affermazione della
lingua e della cultura berbera.

DJAMEL ALLAM (n. 1947)

Djamel Allam ¢ nato nel 1947 a Ilmaten, nei pressi di Bgayet (in arabo: Bejaia). Ha studiato
musica al Conservatorio sotto la direzione di Saddek Bedjaoui. Nel 1967 emigra in Francia.
Dapprima si stabilisce a Marsiglia, dove comincia a cantare. Nel 1970-71 incontra Bernard
Lavilliers che lo spinge a trasferirsi a Parigi, dove si esibira nei cabaret (da Mouffetard a
Montmartre) eseguendo canzoni di Jack Brel, Brassens, ecc. Dopo un anno fa ritorno in
Algeria, dove conduce spettacoli sulla terza rete della radio (internazionale). Comincia a
cantare canzoni di propria composizione, e i suoi due primi 45 giri conoscono un grande
successo. La sua partecipazione, nel 1974, alla trasmissione “Pas de panique” di Radio
France Internationale ed il suo primo album, Samarcand, lo consacrano autore e interprete di
rango internazionale, al centro dell’attenzione dei media e gli aprono la via a numerose
tournées in tutta la Francia. Tra il 1978 e il 1985 appaiono altri tre album: Les réves du vent
(“I sogni del vento™, 1978), Si Slimane (1981) e Salimo (1985). Compone anche musiche per
film, e fa anche egli stesso 1’attore. Nel 1985 fa ritorno in Algeria, dove ha, tra I’altro, diretto
Ryad El Fath, un complesso di sale cinematografiche e da concerto di Algeri. Nel 1988, dopo
gli eventi tragici di ottobre in Algeria, torna in Francia dove affida ad un nuovo album,
Mawlud, il triste ricordo di quelle giornate. Nel 1996 esce un altro album, Le chant des
sources (“Il canto delle sorgenti”), in cui esprime il dramma e le inquietudini di un popolo
posto di fronte alla scelta tra due societa, senza pero rinunciare ai propri sogni di pace e di
speranza. L’album successivo, considerato uno dei piu riusciti, si intitola Gouraya (uscito nel
2000), dal nome alla montagna che sovrasta la sua citta natale, e di una santa che ne avrebbe
abitato la cima (Bgayet & celebre per i suoi 99 santi).

Nelle sue tournées ¢ stato anche in Italia: il 1° giugno 2001 ha tenuto un applaudito concerto
all’aperto a Milano.

Nel 2003 I’insieme delle sue canzoni (78 titoli) viene raccolto in un cofanetto di 9 CD dal
titolo Tella temkant g wul-iw (“C’& un posticino nel mio cuore”). Dal punto di vista musicale,
Djamel Allam ¢ uno dei compositori/arrangiatori piut dotati della sua generazione. La qualita,

— 79 —



il rigore, la precisione dei suoi arrangiamenti e la quantita di nuovi strumenti da lui introdotti
nella musica cabila (o algerina in generale) ne fanno un pioniere. Egli € il primo ad avere
introdotto un'orchestrazione occidentale (detta “moderna”): chitarre elettriche, bassi, batteria,
percussioni, ed anche strumenti pil tradizionali, ma di altra origine: djembe, tamtam, ganun,
‘ud. Oltre agli arrangiamenti ed alla strumentazione, ci sono le melodie e i testi. Le melodie
sono gradevoli e di forte presa. I testi sono sempre stati molto popolari, anche perche egli si
esprime in un cabilo “di tutti i giorni”, senza neologismi, comprensibile con facilita da tutti.
Nei concerti da il meglio di se stesso e quando ¢ in forma da vita a uno spettacolo
straordinario.

Tra le canzoni pilul note: Jmae Liman, (“Giuramento solenne”: sull’ emigrazione) M’ara ad
yuyal (“Quando tornera”: il ritorno dell’emigrato), Lhiu (“Vai”: sulla vita e il tempo che
passa), Huria (sulla condizione della donna), Ur ttru (“Non piangere piu!”: il dolore di una
madre che ha perso il figlio in guerra).

M’ara ad yuyal (Quando tornera)

A s-nefk tamettut
Si lwad amizur
A s-nernu tammemt
D dduzin n uzerzur
M’ara ad yuyal, ah a lwali
A s-nefk acudiw
Ad ihewwes tamurt
A s-nernu timekhelt
Ad yestad tasekkurt
M’ara ad yuyal, ah a lwali
A s-nezlu ikerri
I sidi €isa
A nefk lweeda
I Yemma Guraya
M’ara ad yuyal, ah a lwali
A s-nefk adellae
Ad yelq"ed azemmur
A s-nernu lkanun
D tckart n lebxur
M’ara ad yuyal, ah a lwali

Afus-im (Dammi la mano)
Ugbel ur d-iyli igenni fell-ay
Imi byan ay-efnun bismillah
Ugbel ma yettef-ay win i y-ieussen
Ugbel ma imetl-ay win immuten
Ugbel ma rran lemhibba d elear
Ugbel ma rzan tacekkazt n wemyar
Awi-d afus-im, awi-d afus-im
Awi-d afus-im, a nergagi di sin
Ugbel ad yerzay ayen illan d lehlu
Ugbel ma nerrez wala m’aa neknu
Awi-d afus-im, awi-d afus-im
Awi-d afus-im, a nergagi di sin
Ugbel ma sseryen tagugent n weqcic
Ma Ixir n tferka tuyal-ed d lehcic

Gli daremo una sposa
Dell’Oued Amizour
E in piu tanto miele
E uno stormo di storni
Quando tornera, con I’aiuto dei santi!
Gli daremo un cavallo
E andra in giro in lungo e in largo
E inoltre un fucile
Per cacciare pernici
Quando tornera, con I’aiuto dei santi!
Per lui sacrificheremo un montone
A Sidi Aissa
E daremo una pia offerta
A Yemma Gouraya
Quando tornera, con I’aiuto dei santi!
Gli daremo una cesta
Per raccogliere le olive
E inoltre un fornello
E un sacchetto di profumi da bruciare
Quando tornera, con I’aiuto dei santi!

Prima che il cielo ci cada sulla testa
Perché vogliono farci fuori “nel nome di Alla
Prima che ci colpisca chi gia ci tiene d’occhio
Prima che ci seppellisca colui che & gia morto
Prima ch venga vietato I’amore
prima che spezzino il bastone dell’anziano
dammi la mano, dammi la mano®
dammi la mano, tremeremo in due
prima che il dolce si trasformi in amaro
prima di spezzarci piuttosto che piegarci*
dammi la mano, dammi la mano
dammi la mano, tremeremo in due
prima che brucino il giocattolo del bambino
Prima che i campi migliori diventino erbacce

# Letteralmente: la tua mano (2. pers. femminile): il canto & rivolto ad una donna.

* Ennesima citazione della formula di Si Mohand a nerrez wal’a neknu “mi spezzo ma non mi piego”.
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Ugbel ma tehzen em yilelewlawen
Ugbel ma yenfa win irewlen
Ugbel ur d-yeyli uherhur n wadu
Ugbel ma g lebher ikker-d umalo
Awi-d afus-im, awi-d afus-im
Awi-d afus-im, a nergagi di sin
Ugbel ma texsi tafat n yitran
Ugbel ma tesmed temkant yehman
Awi-d afus-im, awi-d afus-im
Awi-d afus-im, a nergagi di sin

Ur ttru (Non piangere piu)
Mmekti-d a tamyart
Asmi i yettef abrid-is
Lkifah deg leywabi
Settac n essna deg 18ib-is
Mi t-ttfed deg iyallen-is
Tessudned-t deg lhenk-is
Imettawen deg wallen-is
Teggid-t iruh mmi-m

Ur ttru a tamyart

Ma d aqcic a d-yuyal
Ssbeh tceeled akanun
Tesewwed ayrum utajin
Tsersed-d snat n tdebsiyin
Am wakken deg wexxam i yella
Nca Allah a d-yuyal
A therzed deg irebbi-m
D tuzyint di teqcicin
As d-zewged s tmeyra

Ur ttru a tamyart

Ma d aqcic a d-yuyal
Laeca seddaw yetran
Tteswira-s ger ifassen-im
Tettxemmimed terwid lemhan
Tezrid ¢an-t wuccanen
Mmekti-d mi t-id-wwin
D aeeryan allen-is l1dint
Mi tettfed aqgerruy-is
Tettrud fuken imettawen

Ur ttru a tamyart

Ma d aqcic yuyal-ed

Tella (Nel mio cuore)
I wemyar yeeyan yelluz
Eg semmid yedla s ubernus
I weqcic g wusu d amutin
D agujil ur yeelim
Tella, tella, tella temkant g wul-iw
I wergaz i ikecmen d asekran
I yeylin yef timi n wexxam
Ney i Imumen i yesean leqfes
Ibran i ttir ad ihewwes
Tella, tella, tella temkant g wul-iw
I win id-innan esseh s wul-is

Prima che il lutto colga quella dai lieti trilli
Prima che il fuggiasco muoia in esilio
Prima che ci colga il rantolo del vento
Prima che in mare si levi la tempesta
dammi la mano, dammi la mano
dammi la mano, tremeremo in due
Prima che si spenga la luce delle stelle
Prima che si raffreddi la fiamma del focolare
dammi la mano, dammi la mano
dammi la mano, tremeremo in due

Ricordati, o donna.
Quando ha preso la strada
Della guerra nel maquis
E i suoi sedici anni in tasca
Quando lo prendesti tra le braccia
E lo baciasti sulla guancia
I suoi occhi erano umidi di pianto
Ti staccasti e se ne ando, tuo figlio
Non piangere piu, donna
1l ragazzo tornera
Al mattino accendevi il fornello
E cuocevi la focaccia nella teglia
Apparecchiando due piatti
Come se lui fosse ancora a casa
Tornera, se Dio vuole,
Te lo terrai sul grembo
E la piu bella tra le ragazze
Lo sposera e farete una gran festa
Non piangere piu, donna
1l ragazzo tornera
La sera, sotto le stelle,
La sua foto tra le tue mani
Stavi in pensiero, carica di affanni
Lo vedevi divorato dai lupi
Ricorda quando te I’hanno riportato
Nudo, con gli occhi sbarrati
Gli prendesti la testa
E piangesti fino a esaurire le lacrime
Non piangere piu, donna
1l ragazzo é ritornato

Per il vecchio stanco ed affamato
Che per il freddo si stringe nel burnus
Per il bambino che, in letto, malato,
E orfano e ancora non lo sa

C’¢, c’e, ¢’e un posticino nel mio cuore

Per I’'uomo che rientra ubriaco
Inciampando nella soglia di casa

O per I’'uomo dabbene che ha una gabbia
Da cui I'uccello ¢ libero di uscire

C’¢, c’e, ¢’e un posticino nel mio cuore

Per chi ha detto la verita a cuore aperto
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I menhu gren akal g yimi-s Per quelli cui hanno riempito di terra la bocca

D Macetub i icennun am tala Come Matoub, che cantava come limpida sorgente
I win ieuzzgen s lebsala A chi era reso sordo dall’infamia
Tella, tella, tella temkant g wul-iw C’¢, c’e, ¢’é un posticino nel mio cuore

DJURA (n. 1949)

Djura ¢ il diminutivo di Djouhra Abouda, nata il 3 aprile 1949 a Tala Gala nel comune di
Ifigha, nei pressi della foresta di Yakouren.

Madre del femminismo algerino, Djura ha forgiato il suo discorso con le vicissitudini di
una gioventu in bilico tra modernita e tradizione.

A soli 5 anni sbarca a Marsiglia per raggiungere il padre, emigrato qualche anno prima,
insieme alla madre e a due fratelli e sorelle (in totale, la famiglia arrivera poi a contare 9
figli). Si trasferiranno in seguito a Parigi, dove Djouhra si iscrive alla Scuola dello spettacolo,
ma le sue ambizioni artistiche si scontrano con 1’opposizione dei genitori, molto
tradizionalisti, che sognano per lei un matrimonio e una vita come madre e angelo del
focolare.

Dopo la maturita, per sfuggire all’oppressione dei genitori, intraprende un viaggio in
Algeria, col fratello e sua moglie, per “riaccostarsi alla tradizione”, ma si ritrova in una
situazione ancora piu opprimente: il fratello stesso, subentrato al padre, la tiene di fatto
segregata in casa per impedirle di vedersi con il suo ragazzo francese, Olivier. Djouhra fa
allora ritorno a Parigi, ma ben presto esce di casa: lavora per mantenersi agli studi e si laurea
in Arti Plastiche. Comincia un’attivita di regista, realizzando il cortometraggio Algérie
couleur e poi un lungometraggio Ali nel paese delle meraviglie, sulla vita degli immigrati.

Nel 1976, mentre ¢ alla ricerca di musiche per questo film, il produttore Hervé Lacroix
(che diventera poi suo marito e con cui nel 1987 avra un figlio) le propone di mettersi essa
stessa a cantare. Dopo qualche esitazione, accetta. Costituisce il gruppo Djurdjura con la
sorella Fatima e una giovane zia materna (cui ben presto subentra un’altra sorella, Malha) e
conosce quasi subito il successo. Il primo concerto ha luogo il 15 maggio 1977, e gia il 23
gennaio 1978 si aprono per loro le porte dell’Olympia, il tempio della musica, per un concerto
insieme a Idir. La forza delle sue canzoni ¢ innanzitutto nei suoi testi, in cui si fa la portavoce
della donna cabila. “Io canto a voce alta quello che le nostre mamme cantavano sottovoce”.

Il gruppo prosegue la sua attivita cambiando di quando in quando composizione per via di
defezioni e ritorni, e comprendera in certi momenti anche la piu giovane delle sorelle,
Djamila. Nel 1986 il gruppo si scioglie definitivamente e Djuhra interpreta il suo quarto
album, Le Défi col nome di Djur Djura.

Le drammatiche esperienze della sua sua vita, in continua lotta con una mentalita
conservatrice e soffocante, la spingono a scrivere un volume autobiografico, Le voile du
silence, pubblicato nel 1990 dalle edizioni Michel Lafon.

Dopo diversi anni d’assenza, produce il suo quinto album, Uni-vers-elles, nel 2002, col
semplice nome di Djura.

Alcuni siti internet dedicati a Djura:
http:/lperso.djurdjura.mageos.com/

http :/lwww.tayri.org/djura/djura.html

http ://lwww.kondora.net/rubrique.php?id_rubrique=1

Kahina  “La Regina dei Berberi”
(Dall’album Uni-vers-elles - 2002)

Kahina, Kahina Kahina, Kahina
Kemm i ditijidicergen Sei tu il sole che rifulge
i d-icergen che rifulge
Kahina, Kahina Kahina, Kahina
Kemm a tafat n imaziyen Tu sei la luce dei Berberi
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Imaziyen...

Neswa deg ufus-im
aru tilelli

Necfa f yisem-im
Nesla i tiyri

Kkren-d warraw-im
Cfan i yidelli

Yehya uzar-im
Tehya-d tgemmi

Kahina, Kahina...

Tefsi tagut
Teccad-d tayri

Isem-im di tmurt
Ad yeflali

D kemm i d tafsut
Ay netmenni

D kemm i d tugdut
D kemm i d itri

Kemm d asalas
Yezdin tiddukla
Kemm d tissas
Tehwej tegrawla
Ur teseid tilas
Tennuyed icenga
D kemm id Isas
Yettfen tagduda

Kahina, Kahina...

dei Berberi...

Abbiam bevuto nell’incavo della tua mano

scrivi la liberta
Serbiamo memoria del tuo nome
Abbiamo udito il tuo appello
I tuoi figli si sono levati
Memori del passato
Rivive la tua radice
Rivivono i tuoi costumi

Kahina, Kahina...

Le nebbie si dissolvono
L’amore si € acceso
Il tuo nome tutto il Paese
percorre in lungo e in largo
Tu sei la primavera
Che noi auspichiamo
Tu Sei la democrazia
Tu sei la stella

Tu sei la trave portante
Che hai tessuto ’unita
Tu sei la persona di valore
di cui ha bisogno la rivoluzione
Tu non hai limiti
Hai affrontato i nemici
Tu sei il fondamento
Che sorregge la repubblica

Kahina, Kahina...

BOUDJEMA AGRAW (n. 1951)

Boudjema Ouddane (in arte Boudjemaa Agraw) & nato il 27 dicembre 1951 a Chemini, vicino
a Bougie.

Il suo debutto come cantante alla Chafne 2 della radio (in lingua cabila) avviene nel 1978
(con lo pseudonimo di Semaoun Boudjema), con la canzone Tamurt-iw nnig wasif (“Il mio
paese ¢ sopra al fiume”). Nel 1980 costituisce, insieme a Takfarinas e ad altri artisti, il gruppo
degli Agraw (“Raggruppamento”), che nel 1980 si esibisce a Parigi, all’ Olympia, in
occasione di un concerto di Idir, e nel 1982 produce il suo primo album. Un altro seguira nel
1983. 1l sodalizio artistico con Tak dura fino al 1984, dopodiché Boudjema, che conserva il
nome d’arte Agraw, comincia a esibirsi da solo in concerto e a produrre le sue cassette e CD.

Grande estimatore e amico personale di Matoub, come quest’ultimo anche Boudjema &
attivamente impegnato nelle lotte per I’identita amazigh e per la democrazia in Algeria, il che
gli & spesso costato noie con la polizia e con la giustizia. Gia nella primavera del 1980 venne
fermato dalla polizia francese,insieme allo stesso Matoub, per una manifestazione davanti
all’ambasciata algerina.

E anche nelle ultime vicende, seguite alla “Primavera Nera” del 2001, il suo impegno, in
qualita di “delegato” del Movimento Cittadino, gli causa una serie di fermi, arresti e di
persecuzioni giudiziarie: 1’8 agosto 2001, per le proteste contro il “Festival mondiale della
Gioventu”, poi il 5 ottobre 2001, il 5 aprile 2002 (al porto di Bougie, al suo approdo dalla
Francia: pochi giorni prima erano cominciati gli arresti degli altri delegati, ma lui & tornato
pur sapendo che lo attendeva 1’arresto), e infine il 12 maggio 2002 per un sit-in davanti al
tribunale di Bougie. In seguito, invece degli arresti, saranno solo mandati di comparizione,
obblighi di firma al commissariato, ecc. (6 giugno 2002, 3 febbraio 2003...).
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Nel giugno del 2003, di ritorno dalle cerimonie di commemorazione di Matoub a Taourirt
Mousa, rischia addirittura la morte in un misterioso agguato tesogli —a quanto sembra- da una
pattuglia di poliziotti che gli avrebbero circondato la vettura e gli avrebbero risparmiato la
vita, solo all’ultimo momento, avendolo riconosciuto.

Al contrario di altri suoi colleghi, che vivono stabilmente in Francia, Agraw mantiene
sempre la propria residenza a Bougie, pur non rinunciando (quando il passaporto non gli e
sequestrato) alle sue tournée e concerti all’estero.

Discografia piu recente:

Cassette: Tadukli (1992), Yir jwaj alla (1993), Adrar n ttar (1996); Huhu (1999) ; Ay afrux
ifirelles (2002)

CD: Huhu (1999); Mazal-ay d Imaziyen (2000); JSK (2001); Ay afrux ifirelles (2002); Le
Meilleur (3 CD, il meglio di B.A., 2004)

BRAHIM IZRI (1954-2005)

Brahim Izri & nato a Ait Lahcene (At Yenni) il 12 gennaio 1954. Nel suo villaggio, vicino al
ponte di Takhoukht, vi era una zawia (sede di confraternita) intitolata a suo nonno, Lhadj
Belkasem, ed & qui che Brahim ha i suoi primi contatti con la musica: musiche di violino e
percussioni destinate ad accompagnare il rito religioso del dikr, eseguite da un’orchestra
diretta dal padre.

La musica comincera ad appassionare Brahim fin dai tempi del liceo, quando costituisce,
con alcuni amici, il gruppo Igudar (“le aquile”) di cui lui ¢ il leader. A questo periodo iniziale
risale la canzone Aarous

Terminato il liceo, comincia a cantare insieme al suo compaesano Idir (anch’egli di Ait
Lahcene). Quando quest’ultimo ha esordito con Vava Inouva, lui lo accompagnava alla
chitarra. Nel 1976 si trasferisce a Parigi, dove continua per qualche tempo a esibirsi insieme a
Idir, Arezki Baroudi e altri. Decide poi di “volare con le proprie ali” e comincia a suonare e
produrre album per proprio conto.

Il primo album da solista & Sacrifice pour un enfant, del 1981. Segue Dacu-yi? “che cosa sono
i0?” (1984), in cui affronta la tematica della ricerca dell’identita da parte dei giovani in
Francia e in Algeria. In questo album (in cui accanto a Brahim Izri compaiono anche Djamel
Allam e Karim Kacel), una canzone ¢ dedicata a Slimane Azem, morto 1’anno prima: Ayen
ihuzzen temz-iw “Ciod che ha cullato la mia infanzia”, in cui si allude alle melodie del grande
artista appena scomparso.

Nel 1986 esce Ala, ala, con musiche di Bob Marley adattate in cabilo. La qualita musicale di
questo album ¢ eccezionale.

Con D ifrax i nella “siamo come uccellini” (1988) replica alla canzone rai S hab el baroud (di
Houari Hanani, ripresa da Khaled), che fa 1’elogio dei baroudeurs “quelli della polvere da
sparo” (termine ambiguo, in quanto la polvere dei fucili, baroud, faceva sentire la sua voce
nelle feste, ma anche nei combattimenti). Convinto pacifista, Brahim Izri si sente a disagio in
questo contesto:

O portatori di armi

Lui ne ha fatto una canzone spensierata

Ma io ho visto un uccello implume

E la paura, chi glie la togliera?

Dopo questo album, seguiranno diversi anni di silenzio totale fino al 1996, quando esce
I’album Elbudala (“gli sbandati”). Questo album contiene anche la canzone Ctedu-yi che
verra poi ripresa da Idir.

Tra gli exploit di Brahim Izri si ricorda il fatto che egli fu il primo a spingere un cantante
francese (Maxime Leforestier) a cantare in cabilo, con lui e Idir, in Tizi Ouzou, adattamento
della canzone “San Francisco”, dello stesso Leforestier, che tra 1’altro contiene un omaggio
alla memoria di Lounes Matoub.

Brahim Izri era infatti un “militante” molto impegnato non solo per il riconoscimento del
berbero in Algeria ma anche a favore di tutte le lotte per la pace e la democrazia.
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Tutti ricordano il suo vibrante contributo in cabilo al concerto “Algérie mon amour”
organizzato nel 1999, nel pieno delle stragi terroriste, dal cantante (arobofono) Baaziz.

E durante i fatti luttuosi della Primavera nera del 2001 riusci a mobilitare i tassisti di Parigi
(faceva egli stesso il tassista di mestiere) per una manifestazione di solidarieta con i giovani
cabili che morivano per la democrazia e la liberta.

Brahim Izri si € spento prematuramente per un tumore a Parigi il 3 gennaio 2005 ed & stato
sepolto nella zaouia del nonno. Sostenuto da una volonta incrollabile, poco prima di cedere
alla malattia contro cui ha aspramente lottato, € riuscito ad effetturae un’ultima registrazione,
che conteneva un Omaggio ad Ameziane Mehenni, il figlio di Ferhat, morto assassinato.
Questa registrazione non & ancora stata pubblicata, ma per accelerarne 1’uscita il 7 gennaio
2006 ¢ stato tenuto un grande concerto in sua memoria a Fontenay-sous-Bois, cui hanno preso
parte le maggiori vedettes della canzone cabila, i cui proventi verranno utilizzati a questo
scopo.

A nelhu (Noi andremo avanti)

(parole di Brahim Izri, musica di M. Madi e B. Izri)

Ini-yi-d ay aterras

“quelle langue dois-je chanter?”

yas twaliy-k d ahessas

a kra teslid “n’est pas assez”.
Ini-yi-d ay aterras

ma teslid s teqbaylit?
Ihedder ljens di lejnas
yarnen taerabt tarumit.

Ini-yi-d ay aterras
tagbaylit-nney ad tidir
tebna lefthama yef lsas
ihabbern i “I’avenir”.
Ini-yi-d ay aeessas

“qui defend” timeslayin

a kra d-temlaled deg uterras,
agbayli ar ad icetki

A nelhu a nelhu

ulamma ibeed umecwar

a necnu a nezhu

yas nezra a ddunnit tewear
a nemmeslay tagbaylit,
nernu taerabt tarumit
awi-d kan a nyer.

A nelhu a nelhu

ulamma ibeed umecwar

a necnu a nezhu

yas nezra a ddunnit tewear
a nemmeslay tatergit,
tacinwit g teglizit

awi-d kan a nyer.

A kra win yellan d amdan
ixeddem ak" ayen umi yezmer
d “lartiste” negh d berzidan
acced a ccaeb a k-ikker.

Dimmi un po’, brav’'uomo

“quelle langue dois-je chanter?”

Ti vedo molto interessato

ma quel che ne sai “n’est pas assez”.
Dimmi un po’, brav’'uomo

hai mai sentito parlare del cabilo?

Lo parla un popolo in mezzo ad altri popoli

insieme all’arabo e al francese.

Dimmi un po’, brav’'uomo

questo nostro cabilo continuera a vivere

il suo spirito € basato su solide fondamenta
e si da da fare per “I’avenir”.

Dimmi un po’, o protettore

“qui defend” tutte le lingue,

tra le persone che incontrerai

il Cabilo verra a chiederti giustizia.

Andremo avanti, andremo avanti
per lungo che sia il cammino
canteremo, ci divertiremo

pur sapendo che la vita non ¢ facile;
parleremo cabilo

oltre all'arabo e al francese

purché lo possiamo studiare.

Andremo avanti, andremo avanti
per lungo che sia il cammino
canteremo, ci divertiremo

pur sapendo che la vita non ¢ facile;
parleremo il tuareg,

il cinese, I’inglese

purché lo possiamo studiare.

O tu, che sei un uomo
e fai tutto quello che puoi
che tu sia artista o presidente

se farai soffrire il popolo, si levera contro di te.



A kra win yeenan amkan
issisulfen n Lezzayer
ili-k d amdan ar wemdan
ili-k d lehna d esser

A nelhu a nelhu

ulamma ibeed umecwar
anecnu anezhu

yas nezra a ddunnit tewear
a nemmeslay tacelhit,
nernu taerabt tarumit
awi-d kan a nyer.

A nelhu a nelhu

ulamma ibeed umecwar

a necnu a nezhu

yas nezra a ddunnit tewear
a nemmeslay tacawit,

O tu che occupi una posizione

che puo essere utile all’ Algeria

sii un uomo nei confronti degli uomini
porta con te la pace e la prosperita.

Andremo avanti, andremo avanti
per lungo che sia il cammino
canteremo, ci divertiremo

pur sapendo che la vita non ¢ facile;
parleremo lo chleuh

oltre all’arabo e al francese

purché lo possiamo studiare.

Andremo avanti, andremo avanti
per lungo che sia il cammino
canteremo, ci divertiremo

pur sapendo che la vita non ¢ facile;
parleremo lo chaoui,*

I’ebraico ed il tedesco
purché lo possiamo studiare.

tahudit g talmanit
awi-d kan a nyer.

ABDELKADER MEKSA (1954-1988)

Abdelkader Meksa € nato nel 1954, all’inizio della guerra di liberazione, vicino ai monti degli
At Qdiea, ed & morto in un incidente stradale a Créteil, a soli 34 anni, il 30 ottobre 1988. Ebbe
molto a cuore il problema dell’identita e della sorte della lingua e culture berbere. Mise in
canzone le piu belle fiabe della tradizione cabila: Lunja (“La figlia dell’orchessa”, prima
cassetta, 1975, con Anzar, Anda koun aouid issefroun, Assif assif, Timechrat...), Asif (seconda
cassetta, 1977, con: Tafunast igujilenClla mucca degli orfanelli”, Tagrawla “la rivoluzione”,
Zelgum, Massinissa, Tudrin nney “i nostri villaggi”, Laegeb, lladh, ecc.), Amnekcam (una
cassetta incisa nel 1982, dopo gli avvenimenti della primavera dell” *80. Con: Cbaha n
tegbayliyin “la bellezza delle Cabile”, Izerfan n wemdan “i diritti dell’'uomo”, Ly"erba
“I’esilio”). Dopo un breve periodo di pausa, la quarta e ultima cassetta, Amyar azemni “il
vecchio saggio” (con A4 yelli “figlia mia” e un inno alla pace, Tilelli “liberta”), usci nel 1988,
solo quattro mesi prima della sua tragica morte. Stampa e mezzi di comunicazione algerini
ignorarono 1’evento, che fu ripreso solo dai periodici Actualité de I’émigration e Révolution
africaine.

MALIKA DOMRANE (n. 1956)

«Io mi chiamo liberta e mi rifuto di obbedire.» In una sola frase, Malika Domrane, “la
pasionaria della canzone cabila”, ha detto tutto. Nata il 12 marzo 1956 a Tizi-Hibel, ha
sempre rifiutato la politica di arabizzazione delle autorita algerine, fin da quando, all’ingresso
a scuola, si & vista insegnare in una lingua che non era quella in cui era nata e cresciuta.
Malika rifiuta il ruolo di “brava bambina” dolce e sottomessa: porta i pantaloni, canta in
cabilo in un coro, scrive le sue prime canzoni.

Si distingue gia al Festival panafricano di Algeri nel 1969 (conquistando, con le sue
compagne, una medaglia d’oro), e a 15 anni compone la prima canzone che le dara la
notorieta: Tirga n temzi (“Sogni dell’adolescenza”), tuttora nel suo repertorio.

Finito il liceo si diploma infermiera a Blida e comincia a lavorare negli ospedali di Blida e di
Oued Aissi. Ma ben presto, chiamata da Mohamed Ben Hanafi a tenere una serie di concerti,
decide che quella ¢ la sua vera vocazione, e —sfidando 1’opposizione del padre, della famiglia
e dell’intero villaggio— decide di perseverare su questa strada. Nel 1979 viene chiamata in

* Tuareg, chleuh e chaoui sono tre diversi parlari berberi (parlati rispettivamente nel Sahara, nel sud
del Marocco e nell’est dell’ Algeria).



Francia da un produttore e pubblica il suo primo 45 giri, che contiene uno dei suoi piu celebri
successi, Bubrit (“Beauprétre”). Da allora, continuera a cantare e ad ottenere successi tanto in
Francia quanto in Algeria.

I testi delle sue canzoni sono sempre molto impegnati in senso “femminista”, contro ogni
forma di “machismo”. Spezzando antichi tabu, essa rivendica alle donne il diritto all’amore
romantico, ma anche il diritto alle carezze, il diritto al piacere. Le sue canzoni evocano
I’incesto e 1’adulterio (Ajeggig “il fiore del peccato”), il dramma della sterilita (Tamengurt “la
sterile”), ma anche la rivendicazione identitaria berbera (Azwaw “Oh, Cabilo”). Parole e idee
“sovversive” e pericolose.

I1 19 settembre 1994, pochi giorni prima del rapimento di Lounes Matoub, da parte del GIA
(Gruppo Islamico Armato), e dell’assassinio, a Orano, del popolare cantante di rai Cheb
Hasni, Malika & costretta ad abbandonare 1’ Algeria, senza poter portare con sé i suoi tre figli,
che riusciranno a raggiungerla in Francia solo alla fine del 1998. «Ho rischiato di impazzire
—si ricorda— Quando per strada vedevo una mamma col bebé la seguivo, con 1’animo in
tumulto.»

Oltre ad essere dotata di una forte personalita, Malika Domrane ¢ anche una delle voci piu

belle della canzone cabila.
Nnehta (Sospiro)

Grey-d nnehta s wurfan
Ccuren ikufan
Yug"ar kra di lgaca

Ul-iw am yir ddek"an
leum seg iy"eblan
Lehlak yak” d lhemsa

Urgay aeziz di lemnam
Sliy yennaedam
Ay At Rebbi ccafuea

Ah sih ay izri-w
Di lhif'i teedda temzi-w

Lhed lawan uzuzwu
Lmal la iberru
Tamettut tebda acdil

Abrid-iw Tizi Wezzu
Di Ledzayer nezhu
Yer lbabur bu teflukin

Siwd-as sslam ay adu
I wehmam inu
Win yerra lebher akkin

Sliy i Ibabuy isuy
Ndrey ttruy
I yesea lhiba lefreq

Lemmer ad kkrey ad dduy
Nek yid-ek ur bettuy

A1 miei sospiri si mescola la rabbia
ne ho riempito la dispensa
e ancora ne ¢ avanzata fino a spandersi in terra.

Il mio cuore € come una panca malridotta
consumata dai dolori
dalla malattia e dalla disperazione.

Ho visto in sogno chi mi € caro
ho sentito che soffriva
o Santi, proteggetelo.

Piangete, occhi miei
la mia giovinezza é trascorsa nell’affanno

La domenica, all’ora in cui rinfresca,
pascola il bestiame
e la donna riprende a tessere

Io sono diretta a Tizi Ouzou
¢ ad Algeri che bramo recarmi
verso la nave, o marinaio.

O vento, fa’ arrivare il mio saluto
al mio beneamato
Che si trova di l1a da mare.

All’udire la sirena del battello
ho preso a gemere e a lacrimare
vinta dal terrore della separazione.

Oh, se fossi partita anch’io
non mi sarei separata da te

Kul w’ad yeddu d win yeeceq e ciascuno starebbe con chi ama.



Nek d rray-iw ay nennuy
Hed ma das-hkuy
Siw’ agellid Ixaleq.

Ah sih ay izri-w
Di lhif'i teedda temzi-w

Ttxil-ek a ttaleb amezyan
Aru-yi Igernan
Yer win aezizen fell-i

Atas aya ur d-iban
Yelgen iberdan
Ay ahmam a k-nwessi

Tekfid ay uzyin aman
D kec i yi-ggan
Qerney-k s imenfi

Ketbey tabratt di lhara
Sxerbey tira
Ay atma seg imettawen

Fkiy-tt i uyeddu n ccina
Yellan di Fransa
Ma yella wul hninen

Leqgder usegg”as aya
Ur nemzer ara
Ifen-ay widak yemmuten

Ah sih ay izri-w
Di lhif'i teedda temzi-w

Lliy d ssedq am lehruz
Lhiy s rrk"uz
At taddart zran-iyi

D tazidant deg imi am Iguz
D lehlu n Imuz
Lehbab ak" hemmeln-iyi

Imi d tukci n Umeezuz
Ssura-w trab
Leerur ttihin fell-i

Ah sih ay izri-w
Di lhif'i teedda temzi-w

Ay asaru (Oh, cintura...)

Ah ay asaru.

Quanto ho dovuto lottare con me stessa!
Non lo raccontero a nessuno
al di fuori del Re nostro creatore.

Piangete, occhi miei
la mia giovinezza é trascorsa nell’affanno

Ti prego, o giovane istruito,
Scrivimi una lettera
diretta al mio amore

¢ da molto che non si fa vedere
le frontiere sono chiuse
Piccione viaggiatore mi raccomando

mio caro, non ho piu fiducia
visto che mi hai abbandonata
per me sei come un proscritto.

Ho provato a scriverti in cortile
ma la lettera era illeggibile,
o fratelli, per le lacrime

I’ho mandata al germoglio di arancio
che se ne sta in Francia
sperando che abbia un cuore sensibile

Ormai € un anno intero
che non ci vediamo
perfino 1 morti stanno meglio di me.

Piangete, occhi miei
la mia giovinezza é trascorsa nell’affanno

Ispiravo fiducia come gli amuleti
Dovunque vada sento solo maldicenze
e si che 1 compaesani mi conoscono:

dolce al gusto come una noce
od una melagrana
tutti gli amici mi vogliono bene

Ma siccome ¢ una decisione dell’ Altissimo
1o deperisco
e 1 maldicenti se la prendono con me

Piangete, occhi miei
la mia giovinezza é trascorsa nell’affanno

Oh, cintura...
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Macci akka i euddey a yi-tedru

Ay asaru
Rebbi ireffed yesrusu

A yemma tedduy, lehhuy
almi wwdey yer Firansa
Zziy-d yer deffir, la ttruy,
ziyenni ggiy yemma
Tenna-yi ruh a yelli
Rebbi anda teddid yella

A yemma grey tit-iw

s aseksut a d-yettfurru
Lukan d axxam n lehl-iw
ad wwtey s idikel inu

imi d axxam n medden
sber a tacbbut inu

Tender teezizt n yemma

d acu tecyel d imensi

Ma yella d tagrist n weyrum
amur-iw yezdel s imi
Yemma tecyel d wexxam-is
ma d nek d tayribt tettu-yi

Mennay di sidi Rebbi

a w’iruhen yer lehl-is

A n-yaf taszizt n yemma-s
ad yecc i yebya wul-is
Wannag tamettut n gma,
mrehba, tebra i wallen-is

Ddurt-a ad iyi-yerr lhal
yer lhara n baba hnini
Ukrey addud yer wemnar
yviwen ur d-yezzi fell-i
Yerrez udar a d-yuyalen
ma d yemma din ur telli

TAKFARINAS (n. 1958)

Non credevo che mi sarebbe andata cosi

oh, cintura...
Dio innalza ed abbassa (bis)

O mamma, sono partita, ho camminato
fino ad arrivare in Francia

Mi sono voltata indietro, piangendo,
eh, si, ho lasciato la mamma

Mi ha detto: va’ figlia mia

dovunque tu vada Dio sara con te.

Mamma, ho dato un’occhiata

alla cuscussiera per cuocere a vapore
Se fosse la casa della mia famiglia
ne riempirei di manciate

ma siccome ¢ una casa di estranei
pazienta, ventre mio

La mia cara mamma, chissa

che cosa prepara per cena

Se fosse della pasta per il pane

la mia parte ce ’avrei gia in bocca

La mia mamma lavora a casa sua

10 sono emigrata e lei mi ha dimenticato.

Prego il Signore Iddio

0, potessi tornare alla mia famiglia

a trovare la cara mamma

€ mangiare a piacimento.

Se fosse per la moglie di mio fratello,
“benvenuta!”, ma guardando da un’altra parte.

Questa volta, il fato mi restituira

alla casa del mio babbino

dalla soglia spio come mi accoglieranno
ma nessuno mi si fa intorno intorno

Ho fatto i salti mortali pur di tornare,
ma la mamma li ¢’e piu...

Nato il 25 febbraio 1958 a Tixerain, a poca distanza da Algeri, Ahsen Zermani —in arte
Takfarinas— appartiene alla quarta generazione di una famiglia di musicisti berberi (gia il
bisnonno Mhand Izemrakene era famoso in Cabilia, e musicisti erano pure il padre e il
nonno). Intorno ai sei anni di eta si fabbrica, con ’aiuto dei vicini, una chitarra fatta con una
latta d’olio d’automobile, un’asse di legno e i fili dei freni di una bici. Ben presto ¢ attratto
dagli artisti del mondo della canzone cittadina tra cui Elhadj M'hamed el Anka, il maestro
cabilo dello chaabi di Algeri, Cheikh El Hasnaoui il cantore dell’amore, Slimane Azem il
poeta favolista Ahmed Saber I’ “enfant terrible” dell’ovest dell’ Algeria.

A sedici anni, ottiene un primo premio alla radio algerina (“Chaine 2”), e riceve una chitarra
vera dalle mani del padre, che lo incoraggia a realizzare la sua passione artistica. Registra il
suo primo album in Francia nel 1979. Nel 1981 forma il gruppo Agraw insieme a Boujemaa
Semaouni. Il gruppo durera alcuni anni, ma ben presto ognumo dei due artisti prosegue da
solo la propria attivita artistica.



Nel 1986 il suo album doppio Wa i thelha (“quanto & bella”) et Arrach (“I ragazzi”) vende
quasi due milioni di copie.

Nel 1994 il suo album Romane si classifica al 4° posto nella hit parade dei World Music
Europe Charts .

Dopo Romane (1994) e Salamet (1996), Tak ritorna alla grande con un album sublime, Zaama
zaama. sicuramente il piu riuscito. In questo album & accompagnato da diversi musicisti del
gruppo Sixun tra cui Michel Alibo, Louis Winsberg, Karim Ziad...

Il suo successo commerciale, i suoi concerti accompagnati da una troupe di danza femminile
moderna e i suoi show televisivi ne fanno una star e attirano un pubblico numeroso negli
stadi. E uno dei pochissimi cantanti cabili le cui canzoni vengano adattate in arabo da altri.
Come la maggior parte degli artisti cabili, anche Tak € un cantante impegnato. Il suo
repertorio affronta temi come la crisi ecomica, il malessere della gioventu algerina, risultato
della cattiva gestione del paese negli ultimi decenni. Tak canta anche I’amore, con molta
franchezza e talento.

Takfarinas suona magistralmente una mandola elettrica a mezza cassa con un doppio manico
che permette una sonorita a due colori: maschile e femminile, caratteristica della musica
tradizionale berbera.

La sua voce dal timbro caratteristico ed un ampio registro gli permette di imporre il suo stile
personale e di esplorare molteplici sfaccettature della creativita musicale. Nella sua musica,
Tak affianca alle musiche tradizionali cabile elementi di “cante jondo” algerinizzato,
trasposizioni di ottava caratteristiche del gospel afroamericano, citazioni parlato-cantato su
due note, ecc. Questa sorta di mix di musica tradizionale, funk, rap, reggae e chaabi ¢ stata da
lui denominata musica Yal (yal significa “tutto” in cabilo; ma soprattutto yal/ € una sillaba
ritmica vocalizzata, molto presente nel canto cabilo antico e moderno).

Due siti a lui dedicati:
http:/lperso.club-internet.fr/ahmed.ait_aoudial/presentationl/article/article2_4.html

http :/lwww.azawan.com/kabyle/tak/biotakfarida.htm

MASSA BOUCHAFA (n. 1964)

Massa Bouchafa (Zaina Nait Chabane) ¢ nata in Cabilia a Ain El Hammam il 20 settembre
1964. Dopo una brillante carriera in patria, si ¢ fatta conoscere anche in Francia, dove i suoi
fans sono sempre piu numerosi. La musica delle sue canzoni ¢ composta dal marito, 1’autore-
compositore M hend Bouchafa, ma suoi sono i testi, impegnati e rimarchevoli. I suoi due figli
portano i nomi di Tilelli (“Liberta”) e Amazigh.
La sua prima cassetta ¢ del 1989. In totale, a tutt’oggi Massa Bouchafa ha composto oltre
cinquanta canzoni. Il primo titolo che le ¢ valsa il successo col pubblico ¢ Dda Lmulud,
omaggio al grande scrittore e poeta cabilo Mouloud Mammeri (morto il 25-2-1989), in cui
descriveva con parole toccanti la profonda emozione di tutti i Berberi per la sua scomparsa:

Era una nuova pietra

Che infondeva emozioni agli Algerini

Anche dopo la tua morte noi giuriamo

Di seguire la via che ci hai tracciato

Per condurre in porto la tua opera.

Alcuni tra i titoli piu significativi:
- 1992 Inebgawen (“Gli invitati”’), un inno all’unita di tutte le comunita dell’Algeria e del
mondo berbero (Chaoui, Tuareg, Cabili, Chleuh, Mzabiti...):

Benvenuti, uomini del deserto

La festa ci ha finalmente riuniti nello Hoggar

Benvenuti, fratelli tuareg,

Uomini pieni di mistero
- 1996 Ma tufid (“Se trovi altrove”), un’appassionata difesa dei diritti della donna algerina,
ancora sottomessa ai voleri dell’uomo e alle leggi scellerate del codice della famiglia;
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- 1998 Izayriyen (“Gli Algerini”’). Un appello all’unita tra tutte le forze della societa e della
politica del paese senza esclusioni. Con un testo ricercato, Massa bandisce le discordie e
distrugge gli ostacoli che impediscono la solidarieta tra i figli dell’ Algeria.

Artisticamente, Massa dice di ispirarsi a Lounis Ait Menguellet, H'nifa, Cherifa e Matoub
Lounés, che ascoltava molto negli anni Settanta, e canta solo in cabilo.

Dal 1994 vive in esilio, essendosi dovuta trasferire in Francia con la famiglia poco dopo il
rapimento di Matoub.

Canta la donna cabila, nella sua gioia e nella sua tristezza.

«Canto molto la vita della donna algerina, cabila: quello che deve subire da mattina a sera.
Canto anche I’esilio, la miseria, i problemi culturali. In molte delle mie canzoni ho cantato la
cultura berbera. Ho cantato un po’ tutto quello che riguarda la Cabila, e soprattutto la vita
della donna: la donna abbandonata, la donna lasciata dal marito, sola coi figli, come nella
canzone Yegga-yi yegga tarwa-s (“Ha lasciato me, ha lasciato i suoi figli”). E per questo che
il mio pubblico ¢ prevalentemente femminile. Tratto molto i problemi della donna nelle mie
canzoni. Canto anche molto ’amore. Non solo quello che unisce un uomo e una donna, ma
anche 1’amore per la patria, quello di una madre per i figli, come nella canzone Cah cah d
arra-yiw, cah cah di tayri-w».

Musicalmente Massa Bouchafa si rifa in grande misura al canto delle donne cabile. Lei lo ha
modernizzato ricorrendo alla strumentazione moderna (chitarra, sintetizzatori). Ma non ha per
nulla tradito il suo spirito di fondo: il suo canto e le percussioni vengono dalla tradizione. La
sua voce ¢ magnifica. Quando ¢ in concerto ¢ un vero spettacolo: oltre a cantare, esegue le
danze femminili con grazia incomparabile.

Discografia :

1995 - Rythmes Berbeéres d’Algérie - La voix Authentique de la Kabylie, Compilation, CD [1-
"Inebgawen" (I’ Algérie en fete) 2- "Tameyra" (la féte) 3- "Assirem" (espoir) 4- "In-as, in-as" (Dis-lui) 5- "Rray-iw"
(Regrets) 6- "At Zzman" (les sages) 7- "Zzehr-iw" (Ma chance) 8- "Tiyri" (L’appel) 9- "Lexyal" (L' ombre) 10-
"Asefray" (Culpabilite) 11- "Idles" (La culture) 12- "Dda Lmulud" (Hommage 2 M. Mammeri)]

1997 - Ma tufid (Si tu as trouvé ailleurs) , CD

1998 - Live, CD

1999 - Zzwag, cassetta

A tt-nawi [1- "Tameyra"; 2- "Assirem"; 3- "Zzehr-iw"; 4- "Siwl-as"; 5- "A nefreh"; 6- "Lkayed"; 7- "Byu ney
qim"; 8- "Inebgawen"; 9- "Ay Lhiy"; 10- "Zzwag"; 11- "A tt-nawi"; 12- "Tameyra" (strumentale); 13- "Siwl-as"
(strumentale)]

1999 - La perle du Djurdjura, CD [1-"A tt-nawi" (Le cortege) 2- "Sellah" (Supplique) 3-"Izayriyen" (Les
Algériens) 4-"Ur Ugadey" (Je ne redoute rien) 5-"Lebyi" (Le voeu) 6-"tabwit" (I’infidele) 7-"Urar" (Air de féte) 8-
"Ayyer" (Pourquoi) 9-"tassadit" (mariage forcé) 10-"Lmehna" (Malheur) 11-"Tilelli" (Liberté¢) 12-"tugdut" (La
démocratie)]

2001 - Yuli Wass (chant d’amour et d’espoir), CD

2003 - The best of Massa Bouchafa, CD [1- Ma tufid; 2- Mameyra; 3- Ohebgawen; 4- Biwel-as; 5- Win
hemley; 6- [A nefrah; 7- Azwag; 8- [A tt-nawi; 9- Okayriyen; 10- [zehr-iw; 11- MByu ney qim; 12- Okk; 13-
[MTagbaylit; 14- [Talwit; 15- Elhenni]

2005 - Moukhalkhal. Chant d’amour et de joie, CD

Yuliwass  (E sorto il di)

Yuli wass d ssbeh ussan-d at ssehh E mattino, é sorto il di, gli invitati sono qui
Tameyra uyilas a nezhu a nefreh E festa in grande stile, oh che bel divertimento!
Win yebyan zzhu ad yali s adrar Chi vuole divertirsi venga su in montagna
Yewwd-ed unebdu ad eemrent tuddar  E giunta I’estate, c’e folla nei villaggi

Lehzen ad yejbu Iferh ad yadar Bando alla tristezza, spazio alla gioia

Yuli wass d ssbeh ussan-d at ssehh E mattino, é sorto il di, gli invitati sono qui
Tameyra uyilas a nezhu a nefreh E festa in grande stile, oh che bel divertimento!
Taftilt n Imesbah tefeggeg axxam La casa scintilla di mille luci

Tadsa d unecreh a nemhu ttexmam Solo riso e allegria, cancelleremo ogni pensiero
A tt-nerwi s ccdeh a nedgar nadam Balleremo all’impazzata, vinceremo il sonno
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Yuli wass d ssbeh ussan-d at ssehh E mattino, é sorto il di, gli invitati sono qui

Tameyra uyilas a nezhu a nefreh E festa in grande stile, oh che bel divertimento!
Usan-d yehbiben widak i ncedha Sono arrivati gli amici che tanto bramavamo
Ezhan wulawen elferh yennerna I cuori sono lieti, la gioia € sempre piu grande
Ma d idebbalen wwin-d zzedwa E gli idebbalen non smettono di cantare

Yuli wass d ssbeh ussan-d at ssehh E mattino, é sorto il di, gli invitati sono qui
Tameyra uyilas a nezhu a nefreh E festa in grande stile, oh che bel divertimento!
Tislit di tesga teceecee tettnur E la sposa nel suo angolo brilla e risplende
Taqae ad tehma s ilemzyen tec¢cur La pista & rovente, piena di danzatori

Tiyratin, ccna tidi tettcercur Tra i trilli ed i canti, che bella sudata!

INESS MEZEL (n. 19..7)

Iness Mezel (propriamente: In-as mazal “Dille: non ancora”) ¢ il nome con cui ha esordito,
nel 1995, un gruppo costituito dalle due giovani sorelle Fatiha e Malika Messaoudi, di padre
cabilo e di madre franco-italiana. Anche se 1’artista nega che ci sia un legame intenzionale, il
nome ricorda una canzone di Zerrouki Allaoua che descriveva I’emigrante atteso in patria
dalla moglie e che non tornava mai : “Yugi ad yuyal yugi / yugi ad yuyal / inna-k mazal Non
vuole tornare, non vuole / non vuole tornare / mi dice : non ancora”

Poco tempo dopo, una delle due sorelle, Malika, decide di lasciare il gruppo per dedicarsi
alla famiglia, e da allora il nome d’arte € ancora utilizzato dalla sorella, Fatiha, che & dotata di
una splendida voce e che ha effettuato numerose tournées in tutto il mondo (in particolare una
negli USA nel 1998, ma anche Francia, Svizzera, Olanda, Germania, Canada, Marocco,
Sudafrica..) e ha gia al suo attivo tre albumsC/Iness Mezel (1997), Wedfel, (‘“la neve” 1999), e
Lén, (propriamente Llan “ci sono...”, 2003).

Dotata di una solida formazione di musica classica (pianoforte e canto), Iness Mezel ha
saputo elaborare una musica molto originale, con uno stile composito, in cui sono presenti
tante componenti, in particolare ritmi africani e jazz.

Nel 1998 Iness Mezel ¢ stata insignita a Johannesburg, in occasione dei “Koras All Africa
Musics Awards”, del titolo di migliore artista donna dell’ Africa e come migliore artista del
Nordafrica. Inoltre, il suo album Wedfel ¢ stato scelto come “Miglior album dell’estate” su
CBC Radio.

[sito ufficiale: http://www.iness-mezel.com]
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